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PROLÓG

Skvelá fotografia vo vás vyvolá dojem, že osobu, na ktorú sa dí-
vate, dôverne poznáte, aj keď ste sa nikdy nestretli. Skvelý záber 
vás vtiahne do daného momentu, ktorý môžete vnímať doslova 
všetkými zmyslami. A toto je nepochybne skvelá fotografia.

Pozerám sa na ňu a lusknutím prsta mám opäť sedemnásť rokov.
Počujem ich smiech na druhej strane zátoky. Je koniec leta 

a hlasy troch ľudí sú mi také známe ako váha fotoaparátu v mojich 
rukách. Starší chlapec volá na brata a dievča, ktorí sa opaľujú 
na pontóne.

Od konca júna som trávila leto na chate a pozorovala, ako 
plávajú, flirtujú a jazdia po jazere na žltom motorovom člne. 
Všetci traja sú krásni, opálení a bezstarostní.

Nasadnú do člna. Starší chlapec šoféruje, jeho brat s dievčaťom 
sedia vpredu. Stojím na okraji jazera a nastavujem si fotoaparát.

Všetko sa zbehne nesmierne rýchlo.
Započujem motor člna a prenikavý smiech. Zdvihnem zrak 

a zistím, že smerujú ku mne. Schovám sa za objektív a uvidím 
ich v zábere.

Cvak.
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13. jún, piatok

Dívam sa na päť najúchvatnejších žien, aké som kedy videla. Vôbec 
to nesúvisí s nasvietením miestnosti ani s tým, ako dlho sa im ve-
novali v maskérni. Očarili ma ich nefalšované úsmevy. Ventilátor 
im strapatí vlasy. Z reproduktorov sa ozýva hlasná hudba, ktorú 
prehlušuje editorkino híkanie nad fotkami, ktoré sa zobrazujú 
na monitore môjho počítača. Nepotrebujem ich skontrolovať, 
aby som vedela, že sú skvelé. Cítim to každým stlačením spúšte.

Neskôr, keď budem sama v prázdnom byte, ma opantá smútok 
a žiaľ, no teraz som vo svojom živle. Keď držím v ruke fotoapa-
rát, dokážem sa letmo usmiať alebo dvihnúť kútiky úst. Mám 
všetko pod kontrolou. To je jeden z dôvodov, prečo som sa tak 
ponorila do práce. Tento pocit jednoducho potrebujem. Vzrušenie 
z dokonale zohratej scény je mojou drogou.

Najmladšia žena má len dvadsať rokov, najstaršia okolo se-
demdesiat, a ani jedna nie je profesionálna modelka. Keď prišli 
do môjho ateliéru, musela som si získať ich dôveru. Trochu mi to 
trvalo. Sama dobre poznám ten nepríjemný pocit, keď vás niekto 
fotí. Teraz mi už pózujú v plavkách bez štipky nervozity či rozpakov. 
Nehanbia sa za svoje vrásky, strie ani celulitídu. Sú to symboly 
ich životov, ktorým v každom zábere prejavujem patričnú úctu.

„Ako si z nich len vyberieme?“ poznamená neskôr editorka 
Willa. Stojíme vedľa seba a prechádzame fotografie v počítači. 
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Najlepšiu uverejnia v týždennom magazíne Swish, ktorý začal 
vychádzať túto jar. „Takmer všetky sú skvelé, Alice.“

„To ma teší,“ odvetím s úsmevom. Prvý raz spolupracujem 
s Willou a chcem ju ohúriť. Swish je príloha najväčších novín 
v krajine a priatelia z brandže o ničom inom nehovoria. Chcem, 
aby moja prvá zákazka pre magazín dopadla na výbornú. Hoci 
mi za to veľa nezaplatia v porovnaní s obvyklými reklamnými 
fotografiami, ktorými sa živým, je to omnoho kreatívnejšia práca 
a takisto nesmierne zriedkavá.

Zadívam sa na snímku Moniky, čerstvej mamičky, ktorá bola 
zo všetkých najnervóznejšia. Má rozpažené ruky a mierne za-
klonenú hlavu. Stelesňuje nefalšovanú radosť.

„Potrebujeme ich do dvoch týždňov,“ povie Willa.
„Žiaden problém.“ Zábery takmer netreba upravovať. Zadanie 

znelo fotenie „obyčajných žien“ v plavkách „bez pretvárky“. Práve 
preto ma táto ponuka nadchla. Nestrávim týždne dodatočnými 
korekciami v počítači. „Len odstránim odstávajúce vlasy a fľaky. 
Nezaberie mi to veľa času.“

„Zrejme bude treba doladiť viac detailov,“ naznačí Willa a váž-
nejším hlasom dodá: „Treba zachovať autentickosť, ale miernejšie 
hrbolčeky a hrčky lepšie naznačujú celulitídu. Verím, že sa ti 
podarí niečo vykúzliť.“

Razom sa prestanem usmievať. Za svoju kariéru som nazbie-
rala toľko eufemizmov pre digitálnu zmenu ženského tela, že 
by som mohla napísať synonymický slovník. Kázali mi upraviť 
fotografie, aby ženy vyzerali lichotivejšie, príťažlivejšie, zvod-
nejšie, lákavejšie, atraktívnejšie a doslova viac sexy. Nikdy som 
však nemusela lepšie naznačovať celulitídu.

„Myslela som, že cieľom je zdôrazniť skutočné postavy,“ poviem 
pokojne, no mám chuť hodiť fotoaparát o stenu.

„Samozrejme,“ začne Willa. „Určite chceme ukázať rôzne typy 
postáv. Stačí ich len trochu vyčistiť.“

Ani brvou nehnem za hnedočiernymi okuliarmi. Na povrchu 
stelesňujem upravenú profesionálku. Gaštanovočervené kučery 
som skrotila do elegantného copu. Líčim sa minimálne, zato 
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efektívne. Na nechtoch s rubínovočerveným lakom niet jedinej 
nedokonalosti. Vnútri však kričím od žiaľu.

Často ma žiadajú urobiť niečo, s čím nesúhlasím. Ako živnost-
níčka musím niekedy ustúpiť, prispôsobiť sa a vzdať sa vlastnej 
vízie či svojho presvedčenia, aby som uspokojila klienta. V tejto 
fáze kariéry sa to však deje častejšie, ako by som si želala.

„Je to na vás,“ poviem Wille s ťažkým srdcom. „Je to váš magazín.“
Nie som priebojná osoba, a keby som aj bola, som príliš una-

vená na to, aby som sa hádala. Stojí ma priveľa síl, aby som celý 
deň drela. Robím to už tak dlho, že ani neviem, či dokážem len 
tak vypnúť.

Nie som jediná, kto si to všimol. Minulý týždeň som sa stretla 
s Elyse, mojou brilantnou učiteľkou, ktorá sa stala mojou mentor-
kou a dobrou priateľkou. Pri šálke kávy mi povedala, že vyzerám 
ako duch. Deň predtým som mala zlý sen. Ktosi ma prenasledo-
val. Pôsobila som vyčerpanejšie ako zvyčajne.

„Dokonale zachytíš vnútornú žiaru,“ podotkla. „Obávam sa 
však, že si stratila tú svoju. Musíš ju znova nájsť, Alice. Chcem, 
aby si opäť žiarila.“ Elyse mi radila spomaliť.

Prvý raz v živote som jej radu ignorovala. Práca ma za po-
sledných šesť mesiacov držala nad hladinou. Aspoň som si to 
myslela. Hneď ako Willa odíde, padá na mňa únava. Sadnem si 
na zem a končekmi prsov si šúcham spánky. Prijala som mnoho 
zákaziek, aby som sa mohla ponoriť do práce, no táto ma sku-
točne nadchla. Nakoniec sa mi to vypomstilo.

Potrebujem pauzu. Jeden večer nechcem sedieť za počítačom 
a do noci upravovať fotografie, až ma rozbolia oči. Na niekoľko 
hodín túžim predstierať, že ma netlačia termíny. Chcem zabud-
núť na stres z augustovej výstavy a Elysin znepokojený pohľad, 
keď ma naposledy videla. A stopercentne nechcem myslieť na 
Trevora. Dnes je ten večer, pretože dnes si vyrazím z kopýtka 
so staršou sestrou.

Nakoniec sa postavím, pobalím si veci a zamknem ateliér. Zrazu 
mi niekoľkokrát cinkne mobil. Viem, že je to Heather, skôr ako si 
správy prečítam. Sestra ma vždy zavalí viacerými správami naraz.
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OBUJ SI PÁRTY TOPÁNKY! Rezervovala som nám stôl v podniku.

Máš vôbec také topánky?

Nevadí, cestou k tebe ti nejaké kúpim.

Odpisujem jej, keď mi príde ďalšia správa. Tentoraz nie je od 
mojej sestry.



15

2

V skupinovom chate našej rodiny si prečítam správu od otca.

Nan je v nemocnici.

Moja babka Nanette Everlyová, ktorú všetci volajú Nan, ma vždy 
nesmierne povzbudzovala. Keď som bola ešte batoľa, všimla si 
moju kreativitu a pestovala ju vo mne podobne ako svoj záhon 
pivoniek. Ako šesťročnú ma zobrala na hodiny kreslenia do 
galérie v Ontáriu. Sedeli sme uprostred sôch Henryho Moora 
s výkresmi na kolenách a experimentovali s tieňmi, tvarmi a lí-
niami. Keď som mala jedenásť rokov, naučila ma šiť na stroji. 
Počas strednej školy mi darovala môj prvý fotoaparát. Odjakživa 
sa snažím napodobňovať jej držanie tela a vystupovanie, vďaka 
ktorému sa všetci v jej prítomnosti cítia príjemne. Nan je nápo-
mocnejšia ako mapa a akúkoľvek zlú situáciu dokáže obrátiť na 
niečo pozitívne. Obdivujem ju a mám ju veľmi rada.

Keďže spadla na hodine tanca a zlomila si bedrový kĺb, ve-
černý žúr so sestrou sa zmenil na večernú návštevu nemocnice. 
Nan okamžite podstúpila operáciu na výmenu kĺbu. Neváham 
a ruším všetky plány a zákazky, aby som jej pomohla zotaviť sa. 
Na túto úlohu som najlepší kandidát. Otec rieši náročný súdny 
spor a Heather má ešte menej voľného času. Je právnička ako 
otec a navyše aj slobodná matka. Mám ešte mladších súroden-
cov – dvojčatá Lucu a Laviniu, lenže oni sú... jednoducho Luca 
a Lavinia. Zbožňujem ich, ale hoci majú dvadsaťštyri rokov, stále 
sa správajú ako najmladší členovia rodiny.
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Keď prepustia babku z nemocnice, Heather mi pomôže od-
prevadiť ju domov.

„Dievčatá, určite máte na starosti iné veci, ako ma obskakovať,“ 
povie Nan, keď ju podopierame cestou k jej domu. Na osemdesiat-
ročnú babičku, ktorá pred tridsiatimi šiestimi hodinami podstúpila 
operáciu, vyzerá dobre. Raz týždenne chodí ku kaderníčke, vždy 
sa elegantne oblieka a stále je aktívna. Vôbec sa nehrbí. Vždy keď 
som s ňou, podvedome sa vystieram, dokonca aj teraz.

„Ešte nie,“ poznamená Heather, „ale poobede musím ísť na súd.“
„Zato ja ti budem stále v pätách,“ podotknem.
Nan sa zamračí. „Neznesiem predstavu, že ťa obmedzujem, 

Alice. Mala by si ísť medzi ľudí a žiť svoj život.“
„Žiaden nemá,“ zašomre Heather potichu.
„Rada tu s tebou zostanem,“ usmejem sa a ignorujem sestrinu 

poznámku. „Tento dom zbožňujem.“
Nan býva v zalesnenej štvrti Leaside v Toronte. Keď sa narodili 

dvojčatá, spolu s Heather sme trávili víkendy u babky a dedka. Hoci 
sme bývali neďaleko, tento dom som mala radšej. Obdivovala som 
babkine pivonky pozdĺž chodníka, vlastnoručne vyrobené závesy 
s kašmírovým vzorom na vitrážových oknách, zvonček na dverách, 
ktorého zvuk pripomínal pochod mladomanželov a človeka ohlu-
šil, nech sa nachádzal v akejkoľvek časti tehlového domu, ale vo 
mne vzbudzoval pokoj a ticho. Tu nekričali a neplakali bábätká, 
neprekážala som vyčerpanej mame a mala som vlastnú izbu.

„Po schodoch chcem vyjsť sama,“ zvolá Nan ostro, keď ju 
Heather chytí za rameno.

Rozumiem jej úsečnému tónu. Odkedy dedko pred dvadsiati-
mi rokmi zomrel, býva sama a svoju nezávislosť si pevne stráži. 
Budúci víkend mala vycestovať na plavbu popri Aljaške. Na jej 
mieste by som takisto nemala najlepšiu náladu.

„Chúďa Nan,“ zašepkám a dívam sa, ako babka ťažkopádne 
dvíha chodítko po schodoch na prahu domu.

Heather pokrúti hlavou a podotkne: „Nezávidím ti.“
„Neboj sa. Dobre sa vyspí a zajtra bude opäť sršať optimizmom 

ako vždy.“
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Po troch dňoch je babka ešte mrzutejšia. Nikdy som ju takú 
nezažila. Ráno, keď loď odpláva bez nej na palube, jej ticho vo 
mne vyvoláva rovnaký nepokoj ako tmavé mraky, ktoré zatiahnu 
oblohu. Vôbec sa nepustila do obľúbenej krížovky. Keď sa rozprší, 
zahľadím sa na ňu. Nan miluje „poriadnu“ búrku, no teraz ju nič 
nezaujíma. Zarazí ma, ako staro zrazu vyzerá. Občas si uvedo-
mím, že už nemá šediny, ale žiarivo biele vlasy. Znenazdajky si 
spomeniem na pivonky.

Vybehnem z domu v pyžame s nožnicami v ruke, no kvety už 
poničil dážď. Tucty zmočených a zvlnených ružových a bielych 
lupeňov sa zabárajú do mulču. Za bežných okolností by Nan vy-
šla von v župane, skôr ako na zem dopadne prvá kvapka. Radšej 
kvety odstrihne a dá si ich do vázy, ako by ich mal poničiť silný 
dážď. Rýchlo cvakám nožnicami, no než sa vrátim dovnútra 
s rukami plnými voňavých kvetov, mokré vlasy sa mi prilepia 
na líca. Nan sa na mňa bezducho pozrie a odvetí: „Ani som ne-
zbadala, že začalo pršať.“

Musím to napraviť.

Keď si Nan po obede zdriemne, zaujmem to isté miesto, na kto-
rom som sedávala ako dieťa: na vrchu schodiska. Dívam sa na 
stenu plnú rodinných fotografií oproti zábradliu. Prvý krok mojej 
netere. Spoločný obed po maturite dvojčiat. Babka s dedkom 
na chate v dedinke Barry’s Bay. Patrí ich najlepším priateľom 
Johnovi a Joyce. Chodili k nim každý rok. Je to babkino najob-
ľúbenejšie miesto. Strávila som tam len dva mesiace, no aj mňa 
si ich chata pri jazere podmanila.

Vtedy som oslavovala sedemnásť rokov a babka mi darovala fo-
toaparát. Poriadnu zrkadlovku. Robila som jeden záber za druhým, 
svojpomocne sa učila a snažila sa zlepšovať. Najlepšie fotografie 
som vložila do albumu, ktorý som babke darovala posledný deň na 
chate. Teraz som ho našla v pivnici. Sedím na červenom koberci 
v tureckom sede a skôr než ho otvorím, zavalia ma spomienky.



18

CARLEY FORTUNE

Moje prvé prázdniny mimo domu. Prvý pocit slobody. Dva 
mesiace ma prebúdzalo vychádzajúce slnko, ktoré sa ligotalo na 
hladine jazera a rozžiarilo celú izbu. Skoky do vody z móla a plá-
vanie pod vodou najďalej, ako len viem. Opekanie, permanentne 
vlhké vlasy, umelecké projekty v lodenici, červené záchranné 
vesty, výlety v kanoe, pikniky na ostrove, Joycine romantické 
knihy, ktoré som tajne čítala, kokosový opaľovací krém, kúsky 
melóna, moje bavlnené šaty, ktoré som si obliekala na plavky, 
decká na druhej strane zátoky a ich žltý motorový čln.

Prechádzam fotografie pobrežia, korún stromov, lúčnych 
kvetov, skál a dvojčiat, ktorým z vody trčia len hlavy. Nero-
zoznám, kto je Luca a kto Lavinia. Zbadám svoj autoportrét. 
Stojím pred zrkadlom v izbe s premočenými vlasmi. Zdalo sa 
mi to nesmierne dômyselné: Alice za zrkadlom, podobne ako 
známa knižná postava.

Väčšinou som však fotila babku. Svoju múzu. Nan si číta v hoj-
dacej sieti a dvojčatá sa k nej túlia. Nan pláta Lavinine nohavice 
a okuliare jej takmer padajú zo špičky nosa. Nan pádluje v kanoe, 
žiarivo sa usmieva a kýva mi.

Na poslednej stránke albumu je fotografia, ktorá to všetko začala.
Vyberiem ju z obalu a detailne si prezerám tváre troch tí-

nedžerov v žltom motorovom člne. Od chvíle, keď som daný 
záber cvakla, sa snažím dosiahnuť podobnú dokonalosť. Zachytiť 
emóciu, pohyb, nadčasovosť. Celé leto som trénovala a posledný 
deň pri jazere som urobila tento záber. Stále nedokážem uveriť, 
ako dobre sa mi ich podarilo zachytiť. Dokonca aj teraz cítim 
benzín a počujem ich krik z druhej strany zátoky.

Starší chlapec kormidluje a mladší sa díva na dievča, ktoré 
sa usmieva do vetra. Svetlo je úchvatné, no nie preto, že by som 
ho upravovala. Je v tom trochu naivity, neprítomnosť umelosti. 
Už roky som túto fotografiu nevidela, no z nejakého dôvodu 
som stále hlboko prepojená s tými tromi tínedžermi, ktorí sú 
zakonzervovaní v nikdy nekončiacom lete.

Je to prvá kapitola môjho zrodu, začiatku mojej lásky k foto-
grafii. Vďaka nej som sa stala osobou, ktorou som dnes.
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Vrátim sa k fotke Nan v kanoe s rozžiarenou tvárou a odrazu 
mi čosi napadne. Už viem, ako vyliečim jej smútok a vytiahnem 
ju z domu. Zmena prostredia jej prospeje. Čerstvý vzduch, ne-
konečné zore a trblietavá voda.

Výlet k jazeru.
Návrat do Barry’s Bay.
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18. jún, streda

V Naninom adresári nájdem číslo na Johna Kalinského. Napo-
sledy som ho videla pred viac ako desiatimi rokmi na pohrebe 
jeho ženy. Oboch si ich dobre pamätám. Boli pevnou súčasťou 
babkinho a dedkovho života.

John sa zdanlivo teší, že ma počuje. „Pokojne ostaňte aj celé 
leto,“ navrhne, keď ho požiadam, či by sme si mohli prenajať 
chatu na pár týždňov. Vraj už roky zvažuje, že ju predá. Teraz 
tam nik nechodí.

Jeho ponuka ma zaskočí. John je nečakane štedrý a dvojme-
sačná prestávka od môjho života ma nesmierne láka.

Keď Nan poobede poviem o našom rozhovore a Johnovom 
nápade, očakávam, že sa jej od nadšenia rozžiaria oči. Lenže 
ona iba dlho mlčí.

„John ma ubezpečil, že mu to neprekáža,“ dodám. „Sám na 
chatu nechodí a poteší sa, ak ju niekto využije.“

Až potom sa usmeje, skutočne usmeje, po prvý raz od operácie.
Všetko si rozrátam. Najprv skontrolujem, koľko mám peňazí 

na účte. S prekvapením zistím, že už teraz som zarobila viac 
ako za celý minulý rok. Beriem to ako jedno z pozitív rozchodu 
s Trevorom – neúprosne som sa ponorila do práce.

Spomeniem si na posledný rozhovor s Elyse.
Si bledšia ako zvyčajne, Alice. Vyzeráš ako duch. Bojím sa o teba.
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Môžem si dovoliť poriadnu dovolenku. Čo je ešte dôležitejšie, 
možno si nemôžem dovoliť pokračovať v doterajšom pracovnom 
nastavení bez oddychu.

Všetko do seba dokonale zapadá. Zatelefonujem Johnovi a prijmem 
jeho ponuku. S Nan rady ostaneme na chate do konca augusta.

Väčšinu práce sa mi podarí presunúť a na zvyšné zákazky zo-
ženiem za seba náhradu. Na internete nájdem fyzioterapeutku 
v Barry’s Bay, ktorá bude s babkou cvičiť. Pooperačné vyšetrenie 
dopadne takisto dobre. John mi dá kontakt na chlapíka, ktorý 
sa mu v lete stará o chatu. Vraj má náhradný kľúč.

„Ak by si potrebovala s čímkoľvek pomôcť, aby sa Nan cítila 
pohodlnejšie, som si istý, že ti bude k službám,“ prezradí mi John.

Keď vytočím číslo, ponorím sa do spomienok na Barry’s Bay. 
Šafranové západy slnka. Poletujúce svetlušky za súmraku. Teplo 
vyhriatych drevených dosiek móla. Chata s červenou strechou 
v tieni zelených stromov.

Zo snenia ma prebudí krik muža v telefóne.
„Čo to, dopekla, robíš?“
„Ehm...“
Opäť krik, tentoraz tlmený. Skontrolujem, či som vytočila 

správne číslo. Všetko sedí.
„Prepáčte, haló?“
Chystám sa zložiť, keď sa muž prihlási: „Pri telefóne Charlie 

Florek.“
„Charlie, zdravím. Volám sa Alice Everlyová.“
Započujem búšenie kovu o kov. Zrejme kladivo. „Moment,“ povie 

namosúrene a dodá: „Sam, prosím ťa, kašli na to. Ešte to skazíš.“
Zachytím hundranie druhého muža. Napokon sa mi Charlie 

opäť venuje. „Prepáčte, kto mi volá?“
„Alice Everlyová. Na leto si prenajímam chatu Johna Ka-

linského.“ Snažím sa prehlušiť rámus v pozadí. Zdá sa, že je na 
stavenisku. „Neruším?“
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Charlie mi neodpovie, znovu na niekoho nakričí a hluk sa 
konečne utíši.

„Vôbec nie. Ospravedlňujem sa.“ Charlie si odkašle a pokračuje: 
„Zdravím. Alice, však?“ Má príjemný hlas. Hlboký, s výrazným R.

„Hej.“
Raz na telesnej v deviatej triede som si zlomila zápästie. Dvad-

saťštyri hodín som mlčky znášala silnú bolesť, až som napokon 
povedala mame, že asi musím ísť k doktorovi. Nerada žiadam 
o pomoc, ruším druhých alebo mrhám ich časom. Tento rozhovor 
má všetky tri predpoklady. Charlie je očividne zaneprázdnený.

Rozhodnem sa to čo najrýchlejšie vybaviť. „John spomínal, 
že by si mi mohol pomôcť. Spísala som zoznam vecí, ktoré treba 
na chate upraviť pre moju babku. Nedávno jej menili bedrový 
kĺb a potrebuje...“

Charlie ma preruší: „Ako sa máš?“
„Prosím?“
„Ako sa máš,“ zopakuje Charlie veselým tónom. „Po tom, čo 

sa človek predstaví, zvyčajne položí túto otázku.“
„Dobre, ďakujem,“ odvetím zarazene. „Takže, moja babka...“
Znova ma preruší. „Tiež sa mám dobre, Alice. Ďakujem za 

opýtanie.“
„Okej.“ Horí mi tvár. Nespomínam si, kedy ma naposledy 

niekto karhal. „Super. Ty sa máš super, obaja sa máme super.“
Keď nedržím v ruke fotoaparát, ťažšie s druhými komuniku-

jem. S mojou hlučnou a chaotickou rodinou, s cudzími ľuďmi, 
s priebojnými umeleckými riaditeľmi... Je to jeden z dôvodov, 
prečo zbožňujem fotenie. Jedine vtedy som asertívna.

Odkašlem si a snažím sa vrátiť k téme. „Volám, pretože po-
trebujem upraviť zopár vecí, skôr než dorazíme. Dúfala som, 
že mi s tým môžeš pomôcť. Spísala som zoznam.“ Nazriem do 
počítača a odrecitujem mu hlavné body. „Úchytky, posuvný 
nábytok, odstránenie kobercov...“

„Alice.“ Charlie ma znova preruší.
Nadýchnem sa. Začína ma poriadne rozčuľovať. „Áno?“
„Zhlboka dýchaj. Tvoju úzkosť cítiť až v Barry’s Bay.“
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„Snažím sa ťa nezdržovať,“ poznamenám profesionálne a vy-
rovnane. Zniem ako Alice za objektívom. „Chcem sa len uistiť, 
že všetko bude pripravené, než s babkou dorazíme. Ak mi nevieš 
pomôcť, nevadí. Môžeš mi niekoho odporučiť?“

Charlie sa potichu zasmeje. „Netráp sa, rád ti pomôžem. John 
ma informoval o operácii tvojej babky. O všetko sa postarám. Po-
šli mi ten svoj zoznam a ja zabezpečím, že všetko bude pripravené.“

Zarazím sa. „Robíš si zo mňa žarty?“
„To by som si nedovolil,“ odvetí, no stále počujem jeho smiech. 

Počkať, nesmeje sa. Uškŕňa sa. „O všetko sa postarám. Ty sem len 
príď, Alice. Niečo mi nahovára, že oddych pri jazere potrebuješ 
viac ako ja.“

V  pozadí sa opäť rozozvučí búšenie kladivom. Charlie 
zanadáva.

„Čoskoro sa uvidíme, Mestské dievča,“ rozlúči sa a zloží.

Večer pred odchodom sa vrátim do svojho bytu zbaliť sa. Keď 
vystúpim z výťahu, pred dverami zbadám stále ležať škatuľu, 
ktorú som tam nechala. Trevor mi už niekoľkokrát sľúbil, že si 
príde po svoje veci, no vždy si nájde nejakú výhovorku. Zvyšky 
štvorročného vzťahu sa zredukovali na výtlačok knihy The Mi-
nimalist Entrepreneur, bezdrôtové slúchadlá a jednu zatúlanú 
ponožku. Nohou postrčím škatuľu do bytu, hoci by som ju naj-
radšej vyhodila do smetiaka.

Niežeby mi to nejako pomohlo zabudnúť. Každý kút bytu 
zaváňa po Trevorovi. Keď sme sa sem nasťahovali, zhodli sme sa 
na bielej a béžovej farbe, mramore a skle. Všetko bolo elegantné 
a minimalistické. Kedysi som sa tu cítila ako doma. Teraz mi to 
tu pripadá prázdne. Všetko mi pripomína, ako veľmi som sa mu 
podriaďovala. Napríklad snehobiela pohovka, ktorú sme si kúpili 
jedno nedeľné popoludnie. Túžila som po pohodlí a príjemnej 
látke na dotyk, lenže Trevorovi sa páčili čisté línie. Okrúhly 
mramorový stôl s nepohodlnými stoličkami vybral takisto on. 
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Práve na nich som sedela, keď sa so mnou rozišiel. Najprv mi 
však navaril večeru. Odohralo sa to pred šiestimi mesiacmi, no 
stále cítim vôňu kohúta na víne. Už nikdy ho nezjem.

Alice, neviem, ako ťa urobiť šťastnou. Ani sama to nevieš.
Práve som zazipsovala kufor, keď sa rozozvučí zvonček. He-

ather prišla v závane silného parfumu. Strčí mi do ruky záhadnú 
oranžovú papierovú tašku.

„Pre teba.“
Heather nesmierne rada nakupuje a často myslí aj na mňa. 

Skriňu mám plnú obtiahnutých šiat a blúzok s hlbokým výstri-
hom, ktoré nikdy nenosím. Všetko od nej.

Nakuknem do tašky a zbadám smaragdový hodváb. „Čo je to?“
„Netvár sa tak znechutene. Sú to šaty.“
Vytiahnem ich z tašky a zdvihnem obočie. „Poriadne krátke šaty.“
„Kratučké,“ zachichoce sa. Moja sestra bola vždy krásna, no 

jej úsmev je taký žiarivý, až ma ohromí. „Zelená ti pristane, 
Korytnačka. Ak si ich nezbalíš, urobím to za teba.“

Proti svojim červeným vlasom sa búrim napríklad tým, že ni-
kdy nenosím zelené veci. Väčšinou si obliekam neutrálne farby, 
občas modrú, výnimočne s nádychom žltej. Bez slova odložím 
tašku na komodu.

S Heather máme identické orieškovohnedé oči, no tým sa 
naša podobnosť končí. Ona sa rada predvádza, ja radšej splyniem 
s davom. Po otcovi zdedila výšku, sebavedomie a tmavohnedé 
vlasy, ktoré si cielene upravuje tak, aby na súde pôsobila prísne. 
Svoj nežný hlas a gaštanovočervené kučery som zdedila po mame. 
Heather je rebelka, ja som dobré dievča. Ona je impulzívna, ja 
rada plánujem. Na rozdiel odo mňa nemá takmer žiadne zábrany.

Podobne ako otec je extravagantná. Dokonca aj Luca a Lavi-
nia sú takí. Na poslednom rodinnom stretnutí si môj brat Luca 
vyzliekol tričko, aby nám ukázal tetovanie levice, korytnačky, 
plameniaka a opice cez celú hruď, zatiaľ čo Lavinia nám rozdala 
pozvánky na svoje divadelné predstavenie.

Vždy som mala viac spoločného s našou rozvážnou mamou. 
Lenže v decembri, keď atrament na rozvodových papieroch 
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ledva zaschol, sa presťahovala do Britskej Kolumbie, na opačnú 
stranu krajiny. V detstve nám rozprávala o dobrodružstvách, 
ktoré v osemdesiatych rokoch zažila pri zbere čerešní v údolí 
Okanagan. O starej dodávke. O priateľke menom Cinnamon. 
O stanovaní v poli. Táto verzia mamy mi pripadala neskutočne 
vzdialená, ako z rozprávky. Lenže zrazu nám oznámila, že sa opäť 
skontaktovala so Cinnamon a sťahuje sa na západné pobrežie, 
kde bude pracovať v biodynamickej vinici v meste Kelowna. 
Naša mama, bývalá žena v domácnosti, teraz žije tritisíc kilomet-
rov ďaleko od nás a rozlieva poháre bieleho vína v degustačnej 
miestnosti s výhľadom na jazero Okanagan.

„Ako sa má moja neter?“ spýtam sa sestry.
Heather sa vydávala veľmi mladá. Veľmi rýchlo otehotnela 

a takisto sa rozviedla. Po rozvode som s ňou niekoľko rokov 
bývala a pomáhala jej s výchovou netere. Zaumienila si totiž, že 
sa postará o dcéru a zároveň si dokončí titul z práva. Moja neter 
Bennett má teraz trinásť rokov.

„Nevyužívaj moju dcéru na zmenu témy,“ poznamená a na-
pochoduje do spálne s taškou so zelenými šatami. Počujem, 
ako otvára kufor. „Poprosím si fotografiu ako dôkaz, že si si ich 
obliekla,“ zvolá.

Zamračím sa na ňu, keď sa vráti do obývačky.
„Čo? Budeš v nich sexy.“
„Nan to určite ocení.“
Heather ma chytí za zápästie prekryté pásikovaným pyžamom. 

Capnem ju po ruke.
„Čo to robíš?“
„Kontrolujem, či máš pulz. Uisťujem sa, že ešte žiješ, lebo sa 

tak nesprávaš.“
„Ha-ha.“
Sestra zvraští čelo. „Myslím to vážne. Nezabúdaj žiť len preto, 

že už nie si s Trevorom.“
Pri zmienke jeho mena ma strasie. V duchu si zanadávam, že 

ma to tak zobralo. Dumám, či by som to zvládala ľahšie, ak by 
sa tak rýchlo nevrhol do ďalšieho vzťahu.
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Heather sa na mňa usmeje. „Ali, ukáž tým šatám, že sa vieš 
baviť. Zaslúžia si to.“

„Uvidíme.“
Pozrie na mňa, akoby som bola stratený prípad. Pobozká ma 

na líce. „Už musím bežať. Bennett dnes spí u kamarátky a mňa 
už niekto čaká.“

„Kto?“ vyzvedám.
Heather nemá čas na randenie, zato má krátky zoznam pria-

teľov, s ktorými si užíva.
„Nepoznáš ho. Prišiel do mesta len na deň a zajtra odchádza.“
„Aha.“
Ďalší príklad toho, aké sme so sestrou odlišné. Nikdy som 

nespala s niekým, koho nemilujem. Nedokážem si predstaviť 
románik na jednu noc. Keďže sa v blízkej dobe, ak vôbec, ne-
plánujem vrhnúť do ďalšieho vzťahu, mala by som prehodnotiť 
svoju stratégiu.

„To znelo dosť vyčítavo,“ poznamená Heather.
„Vôbec nie, nesúdim ťa. Len sa o teba bojím. Dávaj si pozor, 

dobre?“
„Nestrachuj sa o mňa.“ Objíme ma, vďaka čomu nasmradnem 

od jej parfumu. „Čoskoro sa vidíme.“
„O niekoľko týždňov.“ Privezie Bennett na chatu a pár dní si 

ju vychutnáme spolu s Nan. Už sa neviem dočkať. Tri generácie 
Everlyových žien pod jednou strechou je moja predstava neba.

„Vrátiš sa do mesta na výstavu, však?“ spýta sa ma.
Strhnem sa.
Elyse otvára galériu v štvrti Davenport a jej prvá výstava má 

názov V (jej) súkromí. Po prvý raz niekto vystaví moje dielo. Sku-
točne som tomu nemohla uveriť. Moja bývalá učiteľka fotografie, 
žena, ktorú obdivujem, chce prezentovať moju prácu. Stiahlo mi 
žalúdok, keď mi prezradila, ktorú fotografiu si vybrala. Ako mô-
žem odmietnuť takúto ponuku, keď všetci vedia, že Elyse Cho má 
dokonalý vkus? Už roky ma neučí, no ešte stále sa necítim ako jej 
kolegyňa. V určitom smere ju stále vnímam ako svoju nadriadenú.

„Možno,“ poviem Heather. „Nie som si istá, či sa mi to podarí.“
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Letný výlet na sever je dobrá výhovorka, ako sa vyhnúť otvo-
reniu galérie.

„Korytnačka,“ osloví ma prezývkou, „musíš sa vrátiť.“
„Hej, hej,“ zamrmlem a odprevádzam ju k dverám. „Ľúbim 

ťa, Levica.“
„Aj ja teba.“
Keď odíde, v počítači si otvorím zábery z nedávneho fotenia 

v plavkách. Zajtra ich mám odovzdať a už som ich upravila. Do-
konca dvakrát. Na jednej verzii sú ženy „vyhladené“, ako si Willa 
želala. Na druhej som odstránila zopár vyrážok a odstávajúcich 
vlasov, no celulitídy som sa ani nedotkla.

Zbožňujem fotografiu. Živím sa tým už viac ako desať rokov 
a som vďačná, že robím, čo ma baví. Myslela som si, že keď sa 
osvedčím, dosiahnem bod, keď budem môcť pracovať na vlastnej 
vízii a nebudem sa musieť podriaďovať niekomu inému. Práve 
preto som sa tejto zákazke potešila. Podobne ako väčšina maga-
zínov, Swish nemá taký rozpočet ako reklamné agentúry. Willa 
mi sľúbila, že na oplátku budem mať voľnejšiu ruku.

Dumám nad tým, ako by sa zachovala Elyse. Uvedomuje si 
dôležitosť spolupráce s editormi, ale na druhej strane rešpektuje 
umeleckú víziu autora. Povzdychnem si a vypnem počítač. Stále 
mám jeden deň na to, aby som sa rozhodla, ktoré fotografie pošlem.

Zavibruje mi mobil. Ktosi mi poslal správu.

Charlie: Všetko je pripravené, Mestské dievča. Kľúče nájdeš v kôlni.

Mestské dievča? Možno nemám odvahu postaviť sa za svoje 
hodnoty v práci, ale s týmto viem niečo urobiť.

Ja: Vďaka.

Ja: Inak volám sa Alice Everlyová.

Charlie: Beriem na vedomie. Teším sa na naše stretnutie, Alice 
Everlyová.
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