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PROLOG

Skvela fotografia vo vas vyvola dojem, ze osobu, na ktora sa di-
vate, doverne poznate, aj ked ste sa nikdy nestretli. Skvely zaber
vas vtiahne do daného momentu, ktory mozete vnimat doslova
vSetkymi zmyslami. A toto je nepochybne skvela fotografia.

Pozeram sa na niu a lusknutim prsta mam opit sedemnast rokov.

Poc¢ujem ich smiech na druhej strane zatoky. Je koniec leta
a hlasy troch Iudi st mi také zname ako vaha fotoaparatu v mojich
rukach. Starsi chlapec vola na brata a diev¢a, ktori sa opaluju
na pontdne.

Od konca juna som travila leto na chate a pozorovala, ako
plavaju, flirtuja a jazdia po jazere na zltom motorovom ¢lne.
Vsetci traja st krasni, opaleni a bezstarostni.

Nasadnt do ¢lna. Starsi chlapec $oféruje, jeho brat s dievéatom
sedia vpredu. Stojim na okraji jazera a nastavujem si fotoaparat.

Vsetko sa zbehne nesmierne rychlo.

Zapoc¢ujem motor ¢lna a prenikavy smiech. Zdvihnem zrak
a zistim, Ze smeruju ku mne. Schovam sa za objektiv a uvidim
ich v zabere.

Cvak.






13. jun, piatok

Divam sa na pét najachvatnejsich zien, aké som kedy videla. Vobec
to nesuvisi s nasvietenim miestnosti ani s tym, ako dlho saim ve-
novali v maskérni. Ocarili ma ich nefalSované usmevy. Ventilator
im strapati vlasy. Z reproduktorov sa ozyva hlasna hudba, ktoru
prehlusuje editorkino hikanie nad fotkami, ktoré sa zobrazuju
na monitore mojho pocitaca. Nepotrebujem ich skontrolovat,
aby som vedela, ze st skvelé. Citim to kazdym stla¢enim spuste.

Neskor, ked budem sama v prazdnom byte, ma opanta smutok
a zial, no teraz som vo svojom zivle. Ked' drzim v ruke fotoapa-
rat, dokazem sa letmo usmiat alebo dvihnat katiky ast. Mam
vsetko pod kontrolou. To je jeden z dévodov, pre¢o som sa tak
ponorila do prace. Tento pocit jednoducho potrebujem. Vzrusenie
z dokonale zohratej scény je mojou drogou.

Najmladsia Zena ma len dvadsat rokov, najstarsia okolo se-
demdesiat, a ani jedna nie je profesionalna modelka. Ked' prisli
do mojho ateliéru, musela som si ziskat ich déveru. Trochu mi to
trvalo. Sama dobre poznam ten neprijemny pocit, ked vas niekto
foti. Teraz mi uz p6zuja v plavkach bez stipky nervozity ¢i rozpakov.
Nehanbia sa za svoje vrasky, strie ani celulitidu. St to symboly
ich zivotov, ktorym v kazdom zabere prejavujem patri¢na tctu.

»Ako si z nich len vyberieme?“ poznamena neskor editorka
Willa. Stojime vedla seba a prechiddzame fotografie v poéitaci.
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Najlepsiu uverejnia v tyzdennom magazine Swish, ktory zacal
vychadzat tato jar. ,Takmer vSetky su skvelé, Alice.”

»To ma tesi,’ odvetim s tsmevom. Prvy raz spolupracujem
s Willou a chcem ju ohdarit. Swish je priloha najvéaésich novin
v krajine a priatelia z brandZe o ni¢om inom nehovoria. Chcem,
aby moja prva zakazka pre magazin dopadla na vybornu. Hoci
mi za to vela nezaplatia v porovnani s obvyklymi reklamnymi
fotografiami, ktorymi sa zivym, je to omnoho kreativnejsia praca
a takisto nesmierne zriedkava.

Zadivam sa na snimku Moniky, ¢erstvej mamicky, ktora bola
zo vSetkych najnervéznejsia. Ma rozpazené ruky a mierne za-
klonenu hlavu. Stelesniuje nefalSovant radost.

»Potrebujeme ich do dvoch tyzdnov,* povie Willa.

,Ziaden problém Zabery takmer netreba upravovat. Zadanie
znelo fotenie ,obyc¢ajnych Zien“ v plavkach ,bez pretvarky*. Prave
preto ma tato ponuka nadchla. Nestravim tyzdne dodato¢nymi
korekciamiv po¢itaci. ,Len odstranim odstavajace vlasy a fTaky.
Nezaberie mi to vela ¢asu.”

»Zrejme bude treba doladit viac detailov,’ nazna¢i Willa a vaz-
nejsim hlasom doda: ,Treba zachovat autentickost, ale miernejsie
hrbol¢eky a hrcky lepsie naznacuji celulitidu. Verim, ze sa ti
podari nieco vykazlit.*

Razom sa prestanem usmievat. Za svoju kariéru som nazbie-
rala tolko eufemizmov pre digitdlnu zmenu Zenského tela, ze
by som mohla napisat synonymicky slovnik. K4zali mi upravit
fotografie, aby Zeny vyzerali lichotivejsie, pritazlivejsie, zvod-
nejsie, lakavejsie, atraktivnejsie a doslova viac sexy. Nikdy som
v$ak nemusela lepsie naznacovat celulitidu.

»Myslela som, Ze cielom je zd6raznit skutocné postavy,’ poviem
pokojne, no mam chut hodit fotoaparat o stenu.

»Samozrejme, zaéne Willa. ,Urcite chceme ukazat rézne typy
postav. Staciich len trochu vy¢istit.*

Ani brvou nehnem za hnedoc¢iernymi okuliarmi. Na povrchu
stelesniujem upravent profesionalku. Gastanovocervené kucery
som skrotila do elegantného copu. Li¢im sa minimalne, zato

12



JEDNO CAROVNE LETO

efektivne. Nanechtoch s rubinovocervenym lakom niet jedine;j
nedokonalosti. Vnutri v§ak kri¢im od Zialu.

Castoma ziadaji urobit nieco, s ¢im nesuhlasim. Ako zivnost-
nicka musim niekedy ustapit, prisposobit sa a vzdat sa vlastne;j
vizie ¢isvojho presvedc¢enia, aby som uspokojila klienta. V tejto
faze kariéry sa to vSak deje Castejsie, ako by som si Zelala.

»Jetonavas, poviem Wille s tazkym srdcom. ,,Je to va$ magazin.”

Nie som priebojna osoba, a keby som aj bola, som prili§ una-
vena na to, aby som sa hadala. Stoji ma privela sil, aby som cely
den drela. Robim to uz tak dlho, Ze ani neviem, ¢i dokdZem len
tak vypnut.

Nie som jedin4, kto si to v§imol. Minuly tyzder som sa stretla
s Elyse, mojou brilantnou u¢itelkou, ktora sa stala mojou mentor-
kou a dobrou priatelkou. Pri $alke kavy mi povedala, Ze vyzeram
ako duch. Den predtym som mala zly sen. Ktosi ma prenasledo-
val. Posobila som vycerpanejsie ako zvycajne.

»Dokonale zachyti§ vnatornu Ziaru,” podotkla. ,Obavam sa
vsak, zZe si stratila ta svoju. Musi$ ju znova najst, Alice. Chcem,
aby si opét ziarila.” Elyse mi radila spomalit.

Prvy raz v zivote som jej radu ignorovala. Praca ma za po-
slednych $est mesiacov drzala nad hladinou. Aspon som si to
myslela. Hned ako Willa odide, pad4 na mna Ginava. Sadnem si
na zem a kon¢ekmi prsov si sicham spanky. Prijala som mnoho
zakaziek, aby som sa mohla ponorit do prace, no tato ma sku-
to¢ne nadchla. Nakoniec sa mi to vypomstilo.

Potrebujem pauzu. Jeden vec¢er nechcem sedietza poc¢itacom
a do noci upravovat fotografie, az ma rozbolia o¢i. Na niekolko
hodin tazim predstierat, Ze ma netla¢ia terminy. Chcem zabud-
nut na stres z augustovej vystavy a Elysin znepokojeny pohlad,
ked ma naposledy videla. A stopercentne nechcem mysliet na
Trevora. Dnes je ten vecer, pretoze dnes si vyrazim z kopytka
so starSou sestrou.

Nakoniec sa postavim, pobalim si veci a zamknem ateliér. Zrazu
mi niekol'kokrat cinkne mobil. Viem, Ze je to Heather, skor ako si
spravy precitam. Sestra ma vzdy zavali viacerymi spravami naraz.
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CARLEY FORTUNE
OBUJ SIPARTY TOPANKY! Rezervovala som ndm stol v podniku.
Mas vobec také topanky?
Nevadi, cestou k tebe ti nejaké kupim.

Odpisujem jej, ked mi pride dalsia sprava. Tentoraz nie je od
mojej sestry.
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V skupinovom chate nasej rodiny si precitam spravu od otca.
Nan je v nemocnici.

Moja babka Nanette Everlyova, ktort vSetci volaju Nan, ma vzdy
nesmierne povzbudzovala. Ked som bola este batola, v§imla si
moju kreativitu a pestovala ju vo mne podobne ako svoj zdhon
pivoniek. Ako Sestro¢nt ma zobrala na hodiny kreslenia do
galérie v Ontariu. Sedeli sme uprostred s6ch Henryho Moora
s vykresmi na kolenach a experimentovali s tiefimi, tvarmi a li-
niami. Ked som mala jedenast rokov, nauc¢ila ma $it na stroji.
Pocas strednej $koly mi darovala moj prvy fotoaparat. Odjakziva
sa snazim napodobnovat jej drzanie tela a vystupovanie, vdaka
ktorému sa vSetci v jej pritomnosti citia prijemne. Nan je napo-
mocnej$ia ako mapa a akukolvek zlu situaciu dokaze obratit na
nieco pozitivne. Obdivujem ju a mam ju velmi rada.

KedZe spadla na hodine tanca a zlomila si bedrovy kib, ve-
¢erny zur so sestrou sa zmenil na ve¢ernt navstevu nemocnice.
Nan okamzite podstupila operaciu na vymenu kibu. Neviham
a rusim v8etky plany a zakazky, aby som jej pomohla zotavit sa.
Na tato ulohu som najlepsi kandidat. Otec riesi naro¢ny sudny
spor a Heather ma este menej volného ¢asu. Je pravnicka ako
otec a navyse aj slobodna matka. Mam este mladsich stroden-
cov - dvojc¢ata Lucu a Laviniu, lenZe oni s... jednoducho Luca
a Lavinia. Zboznujem ich, ale hoci maja dvadsatstyri rokov, stale
sa spravaja ako najmladsi ¢lenovia rodiny.
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Ked prepustia babku z nemocnice, Heather mi pomoéze od-
prevadit ju domov.

,Dievcata, urdite mate na starosti iné veci, ako ma obskakovat,’
povie Nan, ked ju podopierame cestou k jej domu. Na osemdesiat-
ro¢nu babicku, ktora pred tridsiatimi $iestimi hodinami podstupila
operaciu, vyzera dobre. Raz tyzdenne chodi ku kadernicke, vzdy
sa elegantne oblieka a stale je aktivna. Vobec sa nehrbi. Vzdy ked
som s nou, podvedome sa vystieram, dokonca aj teraz.

»,Este nie," poznamena Heather, ,ale poobede musim ist na sad.*

»Zato ja ti budem stale v patach,” podotknem.

Nan sa zamraci. ,Neznesiem predstavu, ze ta obmedzujem,
Alice. Mala by si ist medzi [udi a zit svoj zivot.*

,Ziaden nema,* zaSomre Heather potichu.

,Radatustebouzostanem,” usmejem sa a ignorujem sestrinu
poznamku. ,Tento dom zboznujem.”

Nan byvav zalesnenej stvrti Leaside v Toronte. Ked sa narodili
dvojcata, spolus Heather sme travili vikendy u babky a dedka. Hoci
sme byvali nedaleko, tento dom som mala radsej. Obdivovala som
babkine pivonky pozdiz chodnika, vlastnoru¢ne vyrobené zavesy
s kaSmirovym vzorom na vitrazovych oknach, zvon¢ek na dverach,
ktorého zvuk pripominal pochod mladomanzelov a ¢loveka ohlu-
8il, nech sa nachadzal v akejkolvek casti tehlového domu, ale vo
mne vzbudzoval pokoj a ticho. Tu nekricali a neplakali babatka,
neprekazala som vy¢erpanej mame a mala som vlastna izbu.

»Po schodoch chcem vyjst sama,’ zvola Nan ostro, ked' ju
Heather chyti za rameno.

Rozumiem jej tse¢nému ténu. Odkedy dedko pred dvadsiati-
mi rokmi zomrel, byva sama a svoju nezavislost si pevne strazi.
Buddci vikend mala vycestovat na plavbu popri Aljaske. Na jej
mieste by som takisto nemala najlepsiu naladu.

,Chuda Nan,’ zasepkam a divam sa, ako babka tazkopadne
dviha choditko po schodoch na prahu domu.

Heather pokruti hlavou a podotkne: ,Nezavidim ti.*

»Neboj sa. Dobre sa vyspi a zajtra bude opit sr§at optimizmom

ako vzdy.
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Po troch drioch je babka este mrzutejsia. Nikdy som ju taku
nezazila. Rano, ked lod odplava bez nej na palube, jej ticho vo
mne vyvolava rovnaky nepokoj ako tmavé mraky, ktoré zatiahnu
oblohu. Vobec sa nepustila do oblubenej krizovky. Ked'sa rozprsi,
zahladim sa na niu. Nan miluje ,poriadnu® barku, no teraz ju ni¢
nezaujima. Zarazi ma, ako staro zrazu vyzera. Obcas si uvedo-
mim, Ze uz nema Sediny, ale ziarivo biele vlasy. Znenazdajky si
spomeniem na pivonky.

Vybehnem z domu v pyzame s noznicamiv ruke, no kvety uz
ponicil dazd. Tucty zmocenych a zvlnenych ruzovych a bielych
lupenov sa zabaraju do mulc¢u. Za beznych okolnosti by Nan vy-
slavonv zupane, skor ako nazem dopadne prva kvapka. Radsej
kvety odstrihne a da siich do vazy, ako by ich mal poni¢it silny
dazd. Rychlo cvakdm noZnicami, no nez sa vratim dovnutra
s rukami plnymi vonavych kvetov, mokré vlasy sa mi prilepia
na lica. Nan sa na mna bezducho pozrie a odveti: ,Ani som ne-
zbadala, Ze zacalo prsat.”

Musim to napravit.

Ked'si Nan po obede zdriemne, zaujmem to isté miesto, na kto-
rom som sedavala ako dieta: na vrchu schodiska. Divam sa na
stenu plnt rodinnych fotografii oproti zabradliu. Prvy krok mojej
netere. Spolo¢ny obed po maturite dvojé¢iat. Babka s dedkom
na chate v dedinke Barry’s Bay. Patri ich najlep$im priatelom
Johnovi a Joyce. Chodili k nim kazdy rok. Je to babkino najob-
Iibenejsie miesto. Stravila som tam len dva mesiace, no aj mna
siich chata pri jazere podmanila.

Vtedy som oslavovala sedemnast rokov a babka mi darovala fo-
toaparat. Poriadnu zrkadlovku. Robila som jeden zaber za druhym,
svojpomocne sa ucila a snazila sa zlepsovat. Najlepsie fotografie
som vlozila do albumu, ktory som babke darovala posledny derina
chate. Teraz som ho nasla v pivnici. Sedim na ¢ervenom koberci
v tureckom sede a skor nez ho otvorim, zavalia ma spomienky.
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Moje prvé prazdniny mimo domu. Prvy pocit slobody. Dva
mesiace ma prebudzalo vychadzajuce slnko, ktoré saligotalo na
hladine jazera a rozziarilo celt izbu. Skoky do vody z méla a pla-
vanie pod vodou najdalej, ako len viem. Opekanie, permanentne
vlhké vlasy, umelecké projekty v lodenici, ¢ervené zachranné
vesty, vylety v kanoe, pikniky na ostrove, Joycine romantické
knihy, ktoré som tajne ¢itala, kokosovy opalovaci krém, kusky
meléna, moje bavlnené $aty, ktoré som si obliekala na plavky,
decka na druhej strane zatoky a ich zlty motorovy ¢In.

Prechadzam fotografie pobrezia, kortin stromov, lu¢nych
kvetov, skal a dvojciat, ktorym z vody tréia len hlavy. Nero-
zoznam, kto je Luca a kto Lavinia. Zbadam svoj autoportrét.
Stojim pred zrkadlom v izbe s premoc¢enymi vlasmi. Zdalo sa
mi to nesmierne domyselné: Alice za zrkadlom, podobne ako
znama knizna postava.

Vidsinou som vsak fotila babku. Svoju mazu. Nanssi ¢ita v hoj-
dacej sieti a dvojcata sa k nej talia. Nan plata Lavinine nohavice
a okuliare jej takmer padaji zo $picky nosa. Nan padluje v kanoe,
zZiarivo sa usmieva a kyva mi.

Na poslednej stranke albumu je fotografia, ktora to vsetko zacala.

Vyberiem ju z obalu a detailne si prezeram tvare troch ti-
nedzerov v zltom motorovom ¢lne. Od chvile, ked som dany
zaber cvakla, sa snazim dosiahnut podobnti dokonalost. Zachytit
emociu, pohyb, nadéasovost. Celé leto som trénovala a posledny
den prijazere som urobila tento zaber. Stale nedokazem uverit,
ako dobre sa mi ich podarilo zachytit. Dokonca aj teraz citim
benzin a po¢ujem ich krik z druhej strany zatoky.

Starsi chlapec kormidluje a mladsi sa diva na dievéa, ktoré
sa usmieva do vetra. Svetlo je tchvatné, no nie preto, Ze by som
ho upravovala. Je v tom trochu naivity, nepritomnost umelosti.
Uz roky som tuto fotografiu nevidela, no z nejakého dévodu
som stale hlboko prepojena s tymi tromi tinedzermi, ktori st
zakonzervovani v nikdy nekonéiacom lete.

Je to prva kapitola méjho zrodu, zac¢iatku mojej lasky k foto-
grafii. Vdaka nej som sa stala osobou, ktorou som dnes.

18



JEDNO CAROVNE LETO

Vratim sa k fotke Nan v kanoe s rozziarenou tvarou a odrazu
mi ¢osi napadne. Uz viem, ako vylie¢im jej smutok a vytiahnem
juz domu. Zmena prostredia jej prospeje. Cerstvy vzduch, ne-
kone¢né zore a trblietava voda.

Vylet k jazeru.

Navrat do Barry’s Bay.
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18. jun, streda

V Naninom adresari najdem ¢islo na Johna Kalinského. Napo-
sledy som ho videla pred viac ako desiatimi rokmi na pohrebe
jeho Zeny. Oboch si ich dobre pamiatam. Boli pevnou sti¢astou
babkinho a dedkovho zivota.

John sa zdanlivo tesi, Ze ma pocuje. ,Pokojne ostarite aj celé
leto,* navrhne, ked ho poziadam, ¢i by sme si mohli prenajat
chatu na par tyzdnov. Vraj uz roky zvazuje, ze ju preda. Teraz
tam nik nechodi.

Jeho ponuka ma zasko¢i. John je nec¢akane stedry a dvojme-
sa¢na prestavka od mojho zivota ma nesmierne laka.

Ked Nan poobede poviem o nasom rozhovore a Johnovom
napade, o¢akavam, Ze sa jej od nadSenia rozziaria o¢i. Lenze
ona iba dlho mléi.

~John ma ubezpe¢il, Ze mu to neprekaza,’ dodam. ,Sdm na
chatu nechodi a potesi sa, ak ju niekto vyuzije.

Az potom sa usmeje, skutocne usmeje, po prvy raz od operacie.

Vsetko si rozratam. Najprv skontrolujem, kolko mam penazi
na ucte. S prekvapenim zistim, Ze uz teraz som zarobila viac
ako za cely minuly rok. Beriem to ako jedno z pozitiv rozchodu
s Trevorom - netiprosne som sa ponorila do prace.

Spomeniem si na posledny rozhovor s Elyse.

Si bledsia ako zvycajne, Alice. Vyzerds ako duch. Bojim sa o teba.
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Moézem si dovolit poriadnu dovolenku. Co je este dolezitejsie,
mozno sinemdzem dovolit pokracovat v doterajsom pracovnom
nastaveni bez oddychu.

Vsetko do seba dokonale zapada. Zatelefonujem Johnovi a prijmem
jeho ponuku. S Nan rady ostaneme na chate do konca augusta.

Vicsinu prace sa mi podari presunat a na zvysné zakazky zo-
zeniem za seba nahradu. Na internete najdem fyzioterapeutku
v Barry’s Bay, ktora bude s babkou cvi¢it. Poopera¢né vysetrenie
dopadne takisto dobre. John mi da kontakt na chlapika, ktory
samu Vv lete stard o chatu. Vraj ma nahradny klac.

»Ak by si potrebovala s ¢imkolvek poméct, aby sa Nan citila
pohodlnejsie, somsiisty, Ze ti bude k sluzbam,* prezradi mi John.

Ked vyto¢im ¢islo, ponorim sa do spomienok na Barry’s Bay.
Safranové zapady slnka. Poletujtce svetlugky za simraku. Teplo
vyhriatych drevenych dosiek méla. Chata s ¢ervenou strechou
v tieni zelenych stromov.

Zo snenia ma prebudi krik muza v teleféne.

,Co to, dopekla, robis?*

~Ehm..

Opit krik, tentoraz tlmeny. Skontrolujem, ¢i som vytocila
spravne ¢islo. Vsetko sedi.

~Prepacte, hal6?*

Chystam sa zlozit, ked' sa muz prihlasi: ,Pri teleféne Charlie
Florek.*

»Charlie, zdravim. Voldm sa Alice Everlyova.*

Zapocujem btsenie kovu o kov. Zrejme kladivo. ,Moment,’ povie
namosurene a doda: ,Sam, prosim ta, kasli na to. Este to skazis.*

Zachytim hundranie druhého muza. Napokon sa mi Charlie
opit venuje. ,Prepacte, kto mi vola?“

»Alice Everlyova. Na leto si prenajimam chatu Johna Ka-
linského.” Snazim sa prehlusit ramus v pozadi. Zd4 sa, Ze je na
stavenisku. ,Neru$im?“
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Charlie mi neodpovie, znovu na niekoho nakri¢i a hluk sa
konecne utisi.

,Vobec nie. Ospravedlnujem sa.“ Charlie si odkasle a pokracuje:
»Zdravim. Alice, v§ak?“ Ma prijemny hlas. Hlboky, s vyraznym R.

»Hej."

Raz natelesnej v deviatej triede som si zlomila zapastie. Dvad-
satstyri hodin som mlcky znasala silnti bolest, az som napokon
povedala mame, Ze asi musim ist k doktorovi. Nerada ziadam
o pomoc, rusim druhych alebo mrham ich ¢asom. Tento rozhovor
ma vsetky tri predpoklady. Charlie je o¢ividne zaneprazdneny.

Rozhodnem sa to ¢o najrychlejsie vybavit. ,John spominal,
ze by si mi mohol pomdct. Spisala som zoznam veci, ktoré treba
na chate upravit pre moju babku. Nedavno jej menili bedrovy
kib a potrebuje..

Charlie ma prerusi: ,Ako sa mas?*

»2Prosim?*

~Ako sa mas, zopakuje Charlie veselym ténom. ,Po tom, ¢o
sa ¢lovek predstavi, zvyc¢ajne polozi tato otazku.*

,Dobre, dakujem,* odvetim zarazene. ,TakZe, moja babka...*

Znova ma prerusi. ,Tiez sa mam dobre, Alice. Dakujem za
opytanie.”

,Okej." Hori mi tvar. Nespominam si, kedy ma naposledy
niekto karhal. ,Super. Ty sa mas super, obaja sa mame super.

Ked nedrzim v ruke fotoaparat, tazsie s druhymi komuniku-

jem. S mojou hlu¢nou a chaotickou rodinou, s cudzimi fTudmi,
s priebojnymi umeleckymi riaditelmi... Je to jeden z dévodov,
preco zboznujem fotenie. Jedine vtedy som asertivna.

Odkaslem si a snazim sa vratit k téme. ,Volam, pretoze po-
trebujem upravit zopar veci, skor nez dorazime. Dafala som,
ze mi s tym moze§ pomoct. Spisala som zoznam.” Nazriem do
poditada a odrecitujem mu hlavné body. , Uchytky, posuvny
nabytok, odstranenie kobercov...*

»Alice.” Charlie ma znova prerusi.

Nadychnem sa. Za¢ina ma poriadne rozc¢ulovat. LAno?*

»Zhlboka dychaj. Tvoju tzkost citit az v Barry’s Bay."
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»Snazim sa ta nezdrzovat,’ poznamenam profesionalne a vy-
rovnane. Zniem ako Alice za objektivom. ,Chcem sa len uistit,
ze v§etko bude pripravené, nezs babkou dorazime. Ak minevies$
pomoct, nevadi. M6Ze$ mi niekoho odporudit?*

Charlie sa potichu zasmeje. ,Netrap sa, rdd ti pomo6zem. John
ma informoval o operacii tvojej babky. O vsetko sa postaram. Po-
$li mi ten svoj zoznam a ja zabezpecim, ze vsetko bude pripravené.*

Zarazim sa. ,Robis si zo mna zarty?*

,To by som sinedovolil,” odveti, no stale po¢ujem jeho smiech.
Pockat, nesmeje sa. Uskfria sa. ,O vsetko sa postaram. Ty sem len
prid, Alice. Nieco mi nahovara, zZe oddych pri jazere potrebujes
viac ako ja.

V pozadi sa opit rozozvuéi basenie kladivom. Charlie
zanadava.

,Coskoro sa uvidime, Mestské dievéa,” rozliéi sa a zloZi.

Vecer pred odchodom sa vratim do svojho bytu zbalit sa. Ked'
vystapim z vytahu, pred dverami zbadam stale lezat skatulu,
ktort som tam nechala. Trevor mi uZ niekolkokrat sl'ubil, Ze si
pride po svoje veci, no vzdy si najde nejaka vyhovorku. Zvysky
$tvorro¢ného vztahu sa zredukovali na vytlacok knihy The Mi-
nimalist Entrepreneur, bezdrotové sluchadla a jednu zatalanu
ponozku. Nohou postréim skatulu do bytu, hoci by som ju naj-
radsej vyhodila do smetiaka.

Niezeby mi to nejako pomohlo zabudnut. Kazdy kat bytu
zavana po Trevorovi. Ked sme sa sem nastahovali, zhodli sme sa
nabielej a bézovej farbe, mramore a skle. Vietko bolo elegantné
a minimalistické. Kedysi som sa tu citila ako doma. Teraz mi to
tu pripada prazdne. Vietko mi pripomina, ako velmi som sa mu
podriadovala. Napriklad snehobiela pohovka, ktort1 sme si kupili
jedno nedelné popoludnie. Tazila som po pohodli a prijemne;j
latke na dotyk, lenze Trevorovi sa pacili ¢isté linie. Okrahly
mramorovy stol s nepohodlnymi stolickami vybral takisto on.
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Prave na nich som sedela, ked sa so mnou rozisiel. Najprv mi
v8ak navaril ve¢eru. Odohralo sa to pred $iestimi mesiacmi, no
stale citim v61u kohata na vine. Uz nikdy ho nezjem.

Alice, neviem, ako ta urobit stastnou. Ani sama to nevies.

Prave som zazipsovala kufor, ked sa rozozvu¢i zvoncek. He-
ather prisla v zavane silného parfumu. Stré¢i mi do ruky zdhadnu
oranzovu papierovu tasku.

,Pre teba.”

Heather nesmierne rada nakupuje a ¢asto mysli aj na mna.
Skriniu mam plna obtiahnutych $iat a blazok s hlbokym vystri-
hom, ktoré nikdy nenosim. Vsetko od ne;j.

Nakuknem do tasky a zbaddm smaragdovy hodvab. ,Co je to?*

»Netvar sa tak znechutene. Su to Saty.*

Vytiahnemich z tasky a zdvihnem obodie. ,Poriadne kratke saty:*

~Kratucké,” zachichoce sa. Moja sestra bola vzdy krasna, no
jej usmev je taky ziarivy, az ma ohromi. ,Zelen4 ti pristane,
Korytnacka. Ak si ich nezbalis, urobim to za teba.”

Proti svojim ¢ervenym vlasom sa burim napriklad tym, Ze ni-
kdy nenosim zelené veci. Véa¢sinou si obliekam neutralne farby,
obc¢as modru, vynimo¢ne s nadychom zltej. Bez slova odlozim
tasku na komodu.

S Heather mame identické orieskovohnedé o¢i, no tym sa
nasa podobnost kon¢i. Ona sa rada predvadza, ja radsej splyniem
s davom. Po otcovi zdedila vysku, sebavedomie a tmavohnedé
vlasy, ktoré si cielene upravuje tak, aby na stide posobila prisne.
Svoj nezny hlas a gastanovocervené kucery som zdedila po mame.
Heather je rebelka, ja som dobré dievéa. Ona je impulzivna, ja
rada planujem. Na rozdiel odo mna nema takmer ziadne zabrany.

Podobne ako otec je extravagantna. Dokonca aj Luca a Lavi-
nia st taki. Na poslednom rodinnom stretnuti si moj brat Luca
vyzliekol tricko, aby nam ukazal tetovanie levice, korytnacky,
plameniaka a opice cez celt hrud’, zatial ¢o Lavinia nam rozdala
pozvanky na svoje divadelné predstavenie.

Vzdy som mala viac spolo¢ného s nasou rozvaznou mamou.
Lenze v decembri, ked atrament na rozvodovych papieroch
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ledva zaschol, sa prestahovala do Britskej Kolumbie, na opa¢nu
stranu krajiny. V detstve ndm rozpravala o dobrodruzstvach,
ktoré v osemdesiatych rokoch zazila pri zbere ¢eresni v udoli
Okanagan. O starej dodavke. O priatel’ke menom Cinnamon.
O stanovani v poli. Tato verzia mamy mi pripadala neskuto¢ne
vzdialena, ako z rozpravky. LenZe zrazu ndm oznamila, Ze sa opét
skontaktovala so Cinnamon a stahuje sa na zapadné pobrezie,
kde bude pracovat v biodynamickej vinici v meste Kelowna.
Nasa mama, byvala zena v doméacnosti, teraz Zije tritisic kilomet-
rov daleko od nas a rozlieva pohare bieleho vina v degustac¢ne;j
miestnosti s vyhladom na jazero Okanagan.

»~Ako sa ma moja neter?“ spytam sa sestry.

Heather sa vydavala velmi mlada. Velmi rychlo otehotnela
a takisto sa rozviedla. Po rozvode som s niou niekolko rokov
byvala a pomahala jej s vychovou netere. Zaumienila si totiz, ze
sa postara o dcéru a zaroven si dokon¢i titul z prava. Moja neter
Bennett ma teraz trinast rokov.

»Nevyuzivaj moju dcéru na zmenu témy,’ poznamena a na-
pochoduje do spalne s taskou so zelenymi Satami. Po¢ujem,
ako otvara kufor. ,Poprosim si fotografiu ako dokaz, ze sisiich
obliekla, zvola.

Zamra¢im sa na nu, ked sa vrati do obyvacky.

,Co? Budes v nich sexy.”

,Nan to urcite oceni.”

Heather ma chyti za zapéstie prekryté pasikovanym pyzamom.
Capnem ju po ruke.

,Co to robis?*

~Kontrolujem, ¢i mas pulz. Uistujem sa, Ze este zijes, lebo sa
tak nespravas.”

,Ha-ha“

Sestra zvrasti ¢elo. ,Myslim to vazne. Nezabudaj zitlen preto,
Ze uz nie si s Trevorom.”

Prizmienke jeho mena ma strasie. V duchu si zanadavam, ze
ma to tak zobralo. Dumam, ¢i by som to zvladala lahsie, ak by
sa tak rychlo nevrhol do dalsieho vztahu.
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Heather sa na mna usmeje. ,Ali, ukaZz tym Satam, Ze sa vies
bavit. Zasluzia si to.

»Uvidime.*

Pozrie na mna, akoby som bola strateny pripad. Pobozka ma
nalice. ,Uz musim bezat. Bennett dnes spi u kamaratky a mna
uz niekto ¢aka.”

,Kto?“ vyzvedam.

Heather nema ¢as na randenie, zato ma kratky zoznam pria-
telov, s ktorymi si uziva.

»Nepoznas ho. Prisiel do mestalen na den a zajtra odchadza.*

»Aha’

Dalsi priklad toho, aké sme so sestrou odlisné. Nikdy som
nespala s niekym, koho nemilujem. Nedokazem si predstavit
roméanik na jednu noc. KedzZe sa v blizkej dobe, ak vobec, ne-
planujem vrhnat do dalsieho vztahu, mala by som prehodnotit
svoju stratégiu.

»To znelo dost vy¢itavo,” poznamena Heather.

.Vobec nie, nesudim ta. Len sa o teba bojim. Davaj si pozor,
dobre?*

»Nestrachuj sa o mna.“ Objime ma, vdaka ¢omu nasmradnem
od jej parfumu. ,Coskoro sa vidime

,O niekolko tyzdnov.” Privezie Bennett na chatu a par dni si
juvychutname spolu s Nan. UZ sa neviem dockat. Tri generacie
Everlyovych zien pod jednou strechou je moja predstava neba.

,Vratis sa do mesta na vystavu, v8ak?“ spyta sa ma.

Strhnem sa.

Elyse otvara galériu v $tvrti Davenport a jej prva vystava ma
nazov V (jej) siikromi. Po prvy raz niekto vystavi moje dielo. Sku-
to¢ne som tomu nemohla uverit. Moja byvala ucitel’ka fotografie,
zena, ktort obdivujem, chce prezentovat moju pracu. Stiahlo mi
zaludok, ked mi prezradila, ktort fotografiu si vybrala. Ako mé-
zem odmietnut takato ponuku, ked vsetci vedia, ze Elyse Cho ma
dokonaly vkus? Uz roky ma neuc¢i, no este stale sa necitim ako jej
kolegyna. V uréitom smere ju stale vnimam ako svoju nadriadend.

X3

»Mozno,  poviem Heather. ,Nie som si ist4, ¢i sa mi to podari.
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Letny vylet na sever je dobra vyhovorka, ako sa vyhnut otvo-
reniu galérie.

»Korytnacka, oslovi ma prezyvkou, ,musis sa vratit.*

»Hej, hej," zamrmlem a odprevadzam ju k dveram. ,Lubim
ta, Levica.

»Aj jateba’

Ked odide, v po¢itaci si otvorim zabery z nedavneho fotenia
v plavkach. Zajtraich mam odovzdat a uz somich upravila. Do-
konca dvakrat. Na jednej verzii st zeny ,vyhladené®, ako si Willa
zelala. Na druhej som odstranila zopar vyrazok a odstavajtcich
vlasov, no celulitidy som sa ani nedotkla.

Zboznujem fotografiu. Zivim sa tym uZ viac ako desat rokov
a som vdac¢nd, ze robim, ¢o ma bavi. Myslela som si, ze ked sa
osved¢im, dosiahnem bod, ked budem méct pracovat na vlastnej
vizii a nebudem sa musiet podriadovat niekomu inému. Prave
preto som sa tejto zakazke potesila. Podobne ako viésina maga-
zinov, Swish nema taky rozpocet ako reklamné agentury. Willa
mi sl'tbila, Ze na oplatku budem mat volnejsiu ruku.

Dumam nad tym, ako by sa zachovala Elyse. Uvedomuje si
dolezitost spoluprace s editormi, ale na druhej strane respektuje
umeleckt viziu autora. Povzdychnem si a vypnem po¢itac. Stale
méam jeden den na to, aby som sa rozhodla, ktoré fotografie poslem.

Zavibruje mi mobil. Ktosi mi poslal spravu.

Charlie: VSetko je pripravené, Mestské dievca. Kluce najdes v kolni.

Mestské dievéa? Mozno nemam odvahu postavit sa za svoje
hodnoty v praci, ale s tymto viem nieco urobit.

Ja: Vdaka.
Ja: Inak volam sa Alice Everlyova.

Charlie: Beriem na vedomie. TeSim sa na nase stretnutie, Alice
Everlyova.
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