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při výzkumu a psaní této knihy.



Pokud chápeme vědecké objevy jako příběhy lidských 
úspěchů a lidské slepoty, patří mezi největší epiku.

Robert Oppenheimer

V podniku, jakým bylo konstruování atomové bomby, hrály nesmírnou 
roli rozdíly mezi myšlenkami, nadějemi, návrhy a teoretickými 

výpočty a skutečnými čísly vycházejícími z měření. Všechny výbory, 
politikaření a plány by byly k ničemu, kdyby pár nepředvídatelných 
účinných průřezů jádra mělo poloviční nebo dvojnásobnou hodnotu.

Emilio Segrè



8 / 9

Obsah

13	 Předmluva k anglickému vydání 
	 po pětadvaceti letech

23 
Základní a nezbytná pravda

25	 1  Nesmysl
43	 2  Atomy a prázdno
71	 3  Tvi
97	 4  Dlouhý, předem vykopaný hrob
127	 5  Marťani
159	 6  Aparatury
197	 7  Exodus
231	 8  Šťourání a kopání
269	 9  Silná exploze



Obsah

321 
Zvláštní svrchovanost

323	 10  Neutrony
369	 11  Účinné průřezy
413	 12  Zprávy z Británie
453	 13  Nový svět
507	 14  Fyzika a divočina
555	 15  Různá zvířata
595	 16  Vize
641	 17  Zlo naší doby



10 / 11

705 
Život a smrt

707	 18  Trinity
781	 19  Ohnivé jazyky

869	 Poděkování
871	 Vlastníci fotografií
873	 Poznámky
921	 Bibliografie
939	 Rejstřík
981	 Poznámka překladatele





12 / 13

Předmluva  
k anglickému vydání 

po pětadvaceti letech

Projekt Manhattan, zrozený za hrozivé bouřkové fronty druhé světové války, 
se o více než sedm desetiletí později rozplývá v mýtus. Obrovité reaktory 
a tovární komplexy na výrobu a extrakci plutonia v oblasti Hanford ve stá-
tě Washington, osm set metrů dlouhá továrna na obohacování uranu v Oak 
Ridge v Tennessee, několik set tisíc dělníků, kteří vybudovali a obsluho
vali tu rozsáhlou mašinerii a přitom zvládali utajit její účel, to všechno mizí 
ze zřetele a zůstává jen holé jádro legendy: tajná laboratoř na náhorní plo-
šině v Los Alamos v Novém Mexiku, kde navrhli a postavili atomové bom-
by; charismatický ředitel laboratoře, americký fyzik Robert Oppenheimer, 
jenž si po válce užíval mezinárodní věhlas, dokud ho jeho nepřátelé neponí-
žili; jediný bombardér B-29, nemístně pojmenovaný Enola Gay po pilotově 
matce; zničené město Hirošima a ubohé rozbořené Nagasaki — to všech-
no je téměř zapomenuto.

I ty samotné zbraně jsou téměř mytické, kromě případů, kdy se je sna-
ží získat nepřítel. Neustále slýcháme varování, že nové jaderné mocnosti 
jsou hrozbou, zatímco staré jaderné mocnosti udržují mír. Mladá vědkyně 
Anne Harringtonová de Santana tvrdí, že jaderné zbraně získaly status fe-
tiše, podobně jako jsou jím peníze ve srovnání s komoditami, a naše lesk-
lé bojové hlavice se staly znamením národní moci: „Podobně jako přístup 
k bohatství ve formě peněz určuje možnosti jednotlivce a jeho místo v so-
ciální hierarchii, přístup k moci ve formě jaderných zbraní určuje možnosti 
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státu a jeho místo v mezinárodním řádu.“ Proto po roce 1945 většina prů-
myslových zemí dříve či později zvažovala pořízení jaderných zbraní, i když 
si je žádná nedovolila použít. Kdyby k použití těch bomb opravdu došlo, 
hroutily by se hradby.

Nebezpečí jejich použití bylo jedním z důvodů, proč jsem se v roce 1978 
rozhodl sepsat historii vývoje prvních atomových bomb. (Dalším důvodem 
bylo odtajnění většiny záznamů projektu Manhattan, což umožnilo pode-
přít ten příběh dokumenty.) Jaderná válka se tehdy zdála bezprostřednější 
hrozbou než dnes. Na konci sedmdesátých a počátku osmdesátých let, kdy 
jsem shromažďoval informace a sepisoval tuto knihu, to vypadalo, že ja-
derný závod mezi Spojenými státy a Sovětským svazem akceleruje. Stej-
ně jako mnoho jiných lidí jsem se i já obával, že by nehoda, nedbalost či 
nedorozumění mohly vést ke katastrofě.

Sověti válčili v Afghánistánu a prezident Jimmy Carter nabyl dojmu, že 
se chystají k Arabskému moři a na Blízký východ, jenž je bohatý na ropu — 
Carter předtím přísahal, že něco takového Spojené státy nedovolí, i kdyby 
to mělo znamenat jadernou válku. Sověti byli rozhodnuti rozšířit svůj nuk
leární arzenál tak, aby se vyrovnal našemu — toto rozhodnutí učinili po ku-
bánské krizi v roce 1962, kdy je prezident John F. Kennedy dokázal zastrašit 
vyhrožováním jadernou válkou —, a čím více se blížili paritě, tím bojovně-
ji volala americká pravice po krvi. Ronald Reagan v listopadu 1980 vyhrál 
volby a jako prezident více než zdvojnásobil americký rozpočet na obranu. 
Pro Sovětský svaz, druhou světovou jadernou supervelmoc, razil provoka-
tivní charakteristiky jako „říše zla“ a „ohnisko zla v moderním světě“. So-
věti sestřelili korejské letadlo, jež narušilo jejich vzdušný prostor, a všichni 
na palubě zemřeli. Polní cvičení NATO Able Archer v roce 1983 — simulo-
vaná eskalace konvenční války v jadernou, jíž se účastnili i zástupci vlád — 
málem vylekalo sovětské vedení v čele s neduživým Jurijem Andropovem 
k preventivnímu jadernému úderu.

Ačkoli to byly samé znepokojující události, nechtělo se mi věřit, že by 
tak chytrý a přizpůsobivý živočišný druh, jako je ten náš, záměrně zlikvido-
val sám sebe, byť už k tomu záměrně sestrojil prostředky. Přemýšlel jsem, 
jestli tehdy na samém začátku, předtím, než první bomby sežehly ta dvě 
japonská města a od základu změnily podstatu války, existovaly nějaké al-
ternativní cesty k současnosti, cesty odlišné od těch, po nichž jsme se ubí-
rali my a Sověti. K čemu mít dohromady sedmdesát tisíc jaderných zbraní, 
když jich ke vzájemnému zničení bohatě stačí jen pár? Proč byla studená 
válka primárně vojenskou konfrontací, když jaderné zbraně učinily z pří-
mého vojenského konfliktu mezi supervelmocemi sebevraždu? Naproti 
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tomu, proč navzdory veškeré rétorice a pózování už po Nagasaki neexplo-
dovala v hněvu ani jedna jaderná zbraň? Připadalo mi, že když se vrátím 
na začátek, ba ještě do doby před něj, kdy uvolnění obrovské energie skry-
té v atomových jádrech bylo prostě jen zajímavým a náročným fyzikálním 
problémem, snad znovu objevím opuštěné cesty, jež by mohly, až je znovu 
osvětlíme, vést k odlišným výsledkům, než je hrozící jaderná apokalypsa.

Ty alternativní cesty vskutku existovaly. Našel jsem je, stejně jako je 
nalezli jiní přede mnou — skryté všem na očích. Tím, že je stavím do cent-
ra této knihy, jsem se je pokusil znovu osvětlit. Kniha Zrození atomové bom-
by se stala standardním líčením prehistorie a historie projektu Manhattan. 
Byla přeložena do řady jazyků a vydávána po celém světě. Slyšel jsem o ní 
od mnoha vládních představitelů v USA i v zahraničí, takže vím, že ji četli 
po všemožných pentagonech a bílých domech. Přispěla tak ke všeobecnému 
povědomí o paradoxu jaderných zbraní. Tím nemíním paradox odstrašová-
ní, jenž je součástí fetišistického klamu vylíčeného Anne Harringtonovou 
de Santana. Mám na mysli paradox, který poprvé vyslovil skvělý dánský fy-
zik Niels Bohr: že ačkoli jsou jaderné zbraně vlastnictvím jednotlivých stá-
tů, jež si nárokují právo je držet a použít na obranu národní svrchovanosti, 
ve své nerozlišující ničivosti jsou společnou hrozbou pro všechny, jako ně-
jaká epidemická nemoc, a stejně jako epidemická nemoc přesahují národní 
hranice, spory a ideologie.

Do této knihy jsem zahrnul tolik prehistorie projektu Manhattan — his-
torie jaderné fyziky od objevu radioaktivity na konci devatenáctého století 
po objev jaderného štěpení v nacistickém Německu na konci roku 1938 — 
částečně kvůli svému přesvědčení, že pokud chci pochopit, co bylo na bom-
bách tak převratné, musím porozumět fyzice tak dobře, jak jen laik může, 
a taky jsem předpokládal, že to budou chtít chápat i čtenáři. Na vysoké 
škole jsem měl jeden semestr fyziky, nic víc, ale naučil jsem se, že jaderná 
fyzika je věda téměř zcela experimentální. Což znamená, že objevy, které 
vedly k bombám, byly následkem fyzické manipulace s objekty v laborato-
ři: v téhle kovové skříňce je zdroj záření, zasuneme do ní vzorek, změříme 
to tímhle přístrojem, dá nám to takovýhle výsledek a tak dál. Jakmile jsem 
si osvojil žargon, zvládal jsem pročítat klasické práce z oboru, představo-
vat si experimenty a chápat objevy — přinejmenším v souvislosti jejich vy-
užití při vzniku bomb.

Později jsem si uvědomil, že zkoumání dějin jaderné fyziky posloužilo 
i dalšímu účelu: ukázalo falešnost naivní představy, že v době, kdy bylo 
(v nacistickém Německu!) objeveno jaderné štěpení, se fyzikové mohli spo-
jit a dohodnout, že tento objev utají, čímž by lidstvo ušetřili nukleárního 
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břemene. Nikoli. Vzhledem k vývoji jaderné fyziky do roku 1938, vývo-
ji, jemuž se fyzikové po celém světě věnovali zcela prosti záměru nalézt 
prostředek nové zbraně hromadného ničení — jen jediný z nich, pozo-
ruhodný maďarský fyzik Leó Szilárd, bral tuto možnost vážně —, byl ob-
jev jaderného štěpení nevyhnutelný. Abyste to zastavili, museli byste za-
stavit fyziku. Kdyby tehdy ten objev neučinili němečtí vědci, byli by to 
Britové, Francouzi, Američané, Rusové, Italové nebo Dánové, nejspíš jen 
o pár dnů či týdnů později. Všichni se věnovali nejnovějšímu výzkumu; 
snažili se pochopit podivné výsledky prostého experimentu ostřelování 
uranu neutrony.

Nebyla tu žádná faustovská smlouva, i když pro filmové režiséry a po-
dobné naivní povahy je dodnes intelektuální výzvou si něco takového při-
pustit. Nebyla tu žádná zlovolná mašinerie, kterou by ušlechtilí vědci mohli 
před politiky a generály schovat. Naopak, šlo o nový vhled do fungování 
světa, byla to energetická reakce starší než Země, k jejímuž vyvolání věda 
konečně zkonstruovala nástroje a zařízení. „Podejte to tak, aby to vypa-
dalo jako nevyhnutelné,“ radíval Louis Pasteur svým studentům, když se 
chystali sepsat své objevy. Tohle však nevyhnutelné opravdu bylo. Toužit 
po tom, aby to tehdy ignorovali nebo potlačili, je barbarské. Jak jednou 
poznamenal Niels Bohr, „poznání je samo o sobě základem civilizace“. Ne-
můžete mít jedno bez druhého; jedno závisí na druhém. A také nemůžete 
chtít mít jen poznání přinášející dobro; vědecké metody nefiltrují poznatky 
podle toho, jestli jsou dobré. Poznání má následky — ne vždy zamýšlené, ne 
vždy příjemné, ne vždy vítané. Země obíhá kolem Slunce, ne Slunce kolem 
Země. Slovy Roberta Oppenheimera, „je základní a nezbytnou pravdou, že 
hluboké vědecké zákonitosti neobjevujeme proto, že by byly užitečné, ale 
protože je možné je objevit“.

Ty první atomové bomby, vyrobené ručně na náhorní plošině v Novém 
Mexiku, dopadly na šokovaný předjaderný svět. Pak Sovětský svaz odpálil 
kopii plutoniové bomby Fat Man, postavenou podle plánů dodaných Klau-
sem Fuchsem a Tedem Hallem, a pokračoval vývojem vlastního rozsáhlé-
ho arzenálu srovnatelného s tím americkým. Termonukleární zbraň zvýšila 
už tak devastující ničivost bomb o několik řádů a jadernou výzbroj získali 
Britové, Francouzi, Číňané, Izraelci i další národy. Podivný nový nukleární 
svět dospěl. Bohr jednou řekl, že společným cílem všech věd je „postupné 
odstraňování předsudků“ — nemluvil tedy o hledání nějaké univerzální 
pravdy, ale o činnosti skromnější a houževnatější. Objev, že Země obíhá 
kolem Slunce, postupně odstranil předsudek, že Země je středem vesmí-
ru. Objev mikrobů postupně odstraňuje předsudek, že nemoc je Boží trest. 
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Objev evoluce postupně odstraňuje předsudek, že Homo sapiens je výjimeč-
ný a speciální tvor.

Závěrečné dny druhé světové války byly podobným zlomem lidských 
dějin, okamžikem vstupu do nové éry, v níž lidstvo poprvé disponovalo pro-
středky ke svému vlastnímu zničení. Objev způsobu, jak uvolnit jadernou 
energii, a jeho využití k sestrojení zbraní hromadného ničení postupně od-
stranily předsudek, na němž stojí totální válka: neudržitelné přesvědčení, 
že ve světě je jen omezené množství energie, již lze koncentrovat do výbuš-
nin, a že je možné akumulovat více této energie, než dokáže nepřítel, a tedy 
mít vojenskou převahu. Nukleární zbraně se staly tak levné, tak přenosné, 
tak apokalyptické, že dokonce i natolik bojechtivé země jako Sovětský svaz 
a Spojené státy upřednostnily obětování části své národní suverenity — ra-
ději se vzdaly možnosti vést totální válku —, než aby se nechaly ve svém 
fanatismu zničit. Menší války se dějí nadále a budou pokračovat, dokud si 
světové společenství neuvědomí jejich destruktivní neúčelnost a nevytvoří 
nové nástroje ochrany a nové formy občanství. Přinejmenším se však světo-
vé války ukázaly jako historické — a nikoli univerzální — projevy destruk-
tivních technologií omezeného rozsahu. V dlouhé historii lidského zabíje-
ní to není malý úspěch.

Střední údobí svého života jsem prožil na čtyřech akrech půdy v Con
necticutu, na louce zcela obklopené lesní rezervací. Hemžilo se to tam tvo-
ry: vysokou zvěří, veverkami, mývaly, rodinkou svišťů, krůtami, zpěvnými 
ptáky, vránami, jestřáby, dokonce i párkem kojotů. Až na toho jestřába si 
každé z těch zvířat neustále a bázlivě hlídalo záda, aby jej něco nechytilo, 
neroztrhalo a nesežralo zaživa. Ze zvířecí perspektivy byly ty mé rajské čty-
ři akry válečnou zónou. Zvíře žijící v přirozených podmínkách v divočině 
jen velmi zřídka zemře stářím.

Lidský svět se v tomto ohledu ještě donedávna příliš nelišil. Jelikož 
jsme predátoři stojící na vrcholu potravního řetězce, našimi nejhoršími při-
rozenými nepřáteli bývali historicky vzato mikrobi. Přírodní násilí ve formě 
epidemií si vybíralo velkou a neustálou daň na lidských životech, takže se 
jen málokterá lidská bytost dožila smrti stářím. Naproti tomu člověkem 
způsobená smrt — tedy smrt přímo související s válkou či s válečnými 
útrapami — byla v průběhu lidských dějin na nízké a relativně konstantní 
úrovni, v rámci šumu přirozeného umírání stěží rozlišitelné.

Vynález veřejného zdravotnictví v devatenáctém století a  zavede-
ní válečných technologií v devatenáctém a dvacátém století tento poměr 
v průmyslovém světě obrátily. Přírodní násilí ve formě epidemických cho-
rob kleslo vlivem preventivních metod veřejného zdravotnictví na nízkou 
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a kontrolovanou míru. Zároveň začala rychle a patologicky narůstat míra 
člověkem způsobené smrti, aby ve dvacátém století dosáhla úděsných špi-
ček v době dvou světových válek. V tomto nejnásilnějším století lidských 
dějin může člověkem způsobená smrt za přinejmenším dvě stě milionů lid-
ských životů. Skotský spisovatel Gil Elliot toto číslo názorně charakterizo-
val jako „národ mrtvých“.

Epidemie člověkem způsobené smrti náhle ustoupila s koncem druhé 
světové války. Ztráty prudce klesly na úroveň charakteristickou pro dřívěj-
ší meziválečné roky. Legitimizované násilí, jež od té doby doutná, aby čas 
od času vzplálo v gerilových konfliktech a konvenčních válkách na jader-
ných periferiích, si vyžádá v průměru půldruhého milionu životů ročně — 
což je jistě hrozné číslo, ale před rokem 1945 byl průměr o celý milion vyšší 
a v roce 1943 dosáhl svého vrcholu v hodnotě patnácti milionů.

Člověkem způsobená smrt se ve dvacátém století stala epidemií, neboť 
extrémní projevy národní suverenity začaly být vlivem stále efektivnějších 
technologií zabíjení patologické. A tím, co virulentnost patogenu reduko-
valo, byl evidentně objev způsobu uvolňování jaderné energie a jeho po
užití v nukleárních zbraních. A zbraně, které v posledních sedmi dekádách 
nutí k opatrnosti, neboť budí panický strach z nukleárních hrůz, fungují 
ve velice podstatném, a dokonce i kvantifikovatelném smyslu jako schrán-
ky uchovávající smrt, již by mohly šířit — podobně jako vakcíny zhotovené 
ze samotného oslabeného patogenu. Během druhé světové války bylo k za-
bití německého občana zapotřebí tří tun spojeneckých bomb. Podle této 
kvantitativní míry uchovávaly strategické arzenály Spojených států a So-
větského svazu na vrcholu studené války přibližně tři miliardy latentních 
smrtí. To číslo dost přesně odpovídá odhadu počtu mrtvých v potenciální 
neomezené jaderné válce, k němuž v roce 1984 došla jinou metodikou Svě-
tová zdravotnická organizace.

Smrt zabalená ve formě jaderných zbraní se tím také zviditelnila. Ten 
strašidelný arzenál je memento mori, neskrývaná připomínka naší kolektiv-
ní smrtelnosti. Ve zmatku bitevního pole, ve vzduchu a na moři bylo dříve 
možné popírat či ignorovat strašlivou cenu životů skrytou za snahou o do-
sažení absolutní suverenity. Jaderné zbraně, ultimátní zásobníky člověkem 
způsobené smrti, poprvé v dějinách lidstva zcela obnažily následky svr-
chovaného násilí. Jelikož proti těmto zbraním neexistuje žádná zaručená 
obrana, jsou i následky jejich použití zřejmé. Nová kasta vojenských stra-
tégů chvátala objevovat možnosti, jak ty zbraně používat, ale každá z jejích 
strategií ztroskotala na jistotě eskalace. „Každý velký a hluboký problém 
v sobě skrývá i své vlastní řešení,“ poradil v roce 1943 Niels Bohr vědcům 
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v Los Alamos, když tam dorazil a zjistil, jak je trápí svědomí. Tím, že v sobě 
nukleární zbraně zhustily potenciální lidské násilí do krajnosti, v níž ne-
činí rozdílů, paradoxně ukazují reductio ad absurdum člověkem způsobené 
smrti. Léta od roku 1945 byla nebezpečnou, leč nevyhnutelnou zkušeností. 
Podle toho, co mi bylo řečeno, jsme v mnoha dalších situacích, jako byla 
kubánská raketová krize či katastrofa hrozící při cvičení Able Archer 1983, 
divže nesešli z cesty.

S podobnými riziky budeme konfrontováni i nadále. Kéž máme tako-
vé štěstí i příště a pak příště opět. Nebo třeba to neštěstí propukne někde 
na druhé polokouli a ty miliony, jež padnou, padnou pod jiným prapo-
rem. Dost možná se to však bude týkat i nás ostatních, třebaže by to bylo 
deset tisíc kilometrů daleko. V roce 2008 někteří z vědců, co modelovali 
původní scénář jaderné zimy v roce 1983, zkoumali pravděpodobný vý-
sledek teoretické regionální jaderné války mezi Indií a Pákistánem, vál-
ky, v níž předpokládali nasazení nukleárních zbraní odpovídajících ekvi-
valentu pouhého stonásobku bomby shozené na Hirošimu, tedy celkově 
jen 1,5 megatuny — některé hlavice v arzenálu Spojených států a Sovět-
ského svazu mají takovouto sílu samy o sobě. Vědce šokovalo zjištění, že 
jelikož by takový útok nevyhnutelně mířil na města plná hořlavých mate-
riálů, následné ohnivé bouře by do horních vrstev atmosféry vynesly vel-
ké množství černého dýmu, jenž by se rozptýlil po světě a ochladil Zemi 
natolik a na tak dlouho, že by došlo k celosvětovému kolapsu zemědělství. 
Podle výpočtů Alana Robocka a Owena Briana Toona by rázová vlna, žár 
a radiace ihned zahubily dvacet milionů lidí a následkem měsíců maso-
vého hladovění by byla další miliarda mrtvých — po místní jaderné válce 
o síle pouhé 1,5 megatuny.

Canberrská komise o eliminaci jaderných zbraní formulovala v roce 1996 
základní princip, jemuž dala název „axiom šíření“. V nejstručnější podobě 
zní: Pokud má nějaký stát jaderné zbraně, ostatní státy se je budou snažit získat. 
Richard Butler, člen komise a zástupce Austrálie v otázkách nukleárního 
odzbrojení, mi řekl: „Základním odůvodněním tohoto výroku je, že pro lidi 
po celém světě je velmi důležitým konceptem spravedlnost, kterou většina 
lidských bytostí interpretuje v podstatě jako férovost. Pokud tento princip 
vztáhneme na axiom šíření, ti, kteří jaderné zbraně vlastní, se po léta snaží 
tvrdit, že je potřebují pro své bezpečí, zatímco ti ostatní je podle nich pro 
své bezpečí nepotřebují, a toto tvrzení samozřejmě nefunguje.“

Když Butler v roce 2002 přednášel v Sydney, řekl: „Celý svůj dospě-
lý život jsem pracoval na Smlouvě o nešíření jaderných zbraní. […] Pro-
blém, zda mít, či nemít jaderné zbraně, je ústřední a trvalý.“ V letech 1997 
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až 1999 byl Butler posledním předsedou UNSCOM, komise OSN dohlí-
žející na odzbrojení Iráku. „Jedním z nejtěžších okamžiků v Bagdádu pro 
mě bylo,“ řekl v Sydney, „když po mně Iráčané chtěli, abych jim vysvětlil, 
proč je kvůli jejich zbraním hromadného ničení pronásledujeme, když pro 
Izrael jen o kousek dál to neplatí, ačkoli se ví, že vlastní asi dvě stě jader-
ných zbraní. Přiznám se také,“ pokračoval Butler, „že se kroutím, když sly-
ším, jak Američané, Britové a Francouzi horují proti zbraním hromadného 
ničení, a přitom ignorují fakt, že sami jsou hrdými majiteli velkého množ-
ství těchto zbraní, a bez skrupulí tvrdí, že jsou a vždycky budou nutné pro 
jejich národní bezpečnost.“

„Princip, který z toho odvozuji,“ uzavřel Butler, „říká, že očividná ne-
poctivost, dvojí měřítko, bez ohledu na to, jaká moc jej v danou chvíli pod-
poruje, vytváří situaci, jež je hluboce a ve své podstatě nestabilní, neboť 
lidské bytosti se s takovou nespravedlností nesmíří. Tento princip je stejně 
jistý jako samotné základní fyzikální zákony.“

Později a na jiném místě Butler mluvil o zvláštní neschopnosti Ameri-
čanů připustit si své dvojí měřítko: „Mé pokusy zapojit Američany do dis-
kuse o dvojím měřítku vždy skončily nezdarem, a to i když jsem hovořil 
s velmi vzdělanými a angažovanými lidmi. Občas jsem měl pocit, jako bych 
k nim mluvil marťanštinou — tak hluboká byla jejich neschopnost poro-
zumět. Američané vůbec nechápou, že jejich zbraně hromadného ničení 
jsou stejný problém jako irácké zbraně hromadného ničení.“ Nebo íránské, 
severokorejské — či jakékoli další země, jež jaderné zbraně vlastní nebo 
by je ráda měla.

Canberrská komise se samozřejmě obracela přímo na původní jaderné 
mocnosti, tedy na pět zemí, jejichž status vlastníků jaderných zbraní byl 
v podstatě uznán formulací Smlouvy o nešíření jaderných zbraní z roku 1968. 
Prezident Barack Obama v roce 2009 v Praze rozvedl axiom šíření děsivým 
způsobem, když pravil: „Někdo tvrdí, že šíření těchto zbraní nelze zastavit 
či kontrolovat, že jsme odsouzeni žít ve světě, kde bude nástroje nejzazší 
zkázy vlastnit stále více národů a lidí. Takovýto fatalismus je smrtonosným 
nepřítelem, protože pokud budeme věřit, že šíření jaderných zbraní je neodvratné, 
pak svým způsobem připouštíme, že je nevyhnutelné i použití jaderných zbraní.“

A pokud k takové katastrofě dojde, co pak? Budeme stále věřit, že nám 
ty zbraně zaručují bezpečí? Nebudeme pak jejich vlastnictví vnímat jako 
zločin proti lidskosti, jímž je i dnes? Nebudeme pak litovat, že jsme tu těž-
kou práci neodvedli a nezakázali je všude na světě?

Zkoumám nukleární dějiny a píšu o nich už déle než třicet let. Z toho 
dlouhého úsilí jsem si odnesl především pocit úcty před hloubkou a mocí 
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přírodního světa a fascinaci nad složitostmi a ironiemi pokračujících střetů 
našeho živočišného druhu s technologiemi. Navzdory všemu jsme během 
posledních sedmi dekád — srovnatelných s délkou mého života — zvládli 
uchopit do svých neohrabaných rukou nový zdroj neomezené energie, se-
vřít ho, zkoumat, převracet, potěžkat a využít, aniž jsme se zatím vyhodili 
do vzduchu. Až konečně dorazíme na druhý břeh — až budou všechny ja-
derné zbraně rozebrány a materiál jejich jader poslouží jako palivo v reak-
torech —, zjistíme, že pořád čelíme v podstatě týmž politickým nejistotám 
jako dnes. Bomby tyto nejistoty nenapravily a nenapraví je ani to, že se bomb 
zbavíme. Svět se pak jistě stane mnohem otevřenějším místem — k čemuž 
mu už beztoho pomáhají informační technologie. Jak řekl Jonathan Schell, 
rozdíl bude v tom, že jako odstrašení bude sloužit hrozba opětovným vy-
zbrojením, ne hrozba jaderné války.

Na svět bez jaderných zbraní nemyslím jako na utopický sen, ale pro-
stě jako na svět, v němž se reakční časy záměrně prodlouží na měsíce, či 
dokonce roky, což přinese úměrně delší mezidobí, během nichž lze rozpo-
ry řešit diskusemi, bez válek. Pokud v takovém světě selžou vyjednávání, 
selžou konvenční střety a obě strany se vrátí k vyzbrojování nukleárními 
zbraněmi — pak se přinejhorším vrátíme jen k tomu nebezpečnému srázu, 
na němž teď všichni stojíme.

Stejně jako všechny zásadní vědecké objevy i objev způsobu uvolnění 
jaderné energie změnil strukturu lidských vztahů — natrvalo.

To, jak k tomu došlo, se snaží vylíčit tato kniha.
 
Richard Rhodes
Half Moon Bay
únor 2012





PRVNÍ ČÁST

Základní 
a nezbytná 

pravda

Je základní a nezbytnou pravdou, že hluboké vědecké zákonitosti 
neobjevujeme proto, že by byly užitečné, ale protože je možné je objevit.

Robert Oppenheimer

Je pro mne stále nekonečným zdrojem překvapení 
vidět, jak může pár klikyháků na tabuli nebo 
na kusu papíru změnit běh lidských událostí.

Stanisław Ulam
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(1) 
Nesmysl

V Londýně, v místě, kde Southampton Row ústí na Russell Square, naproti 
Britskému muzeu v Bloomsbury, stál jednoho šedivého rána za časů hos-
podářské deprese Leó Szilárd a netrpělivě čekal na přechodu na zelenou. 
V noci trochu pršelo, úterý 12. září 1933 se rozednilo do zimy a pošmour-
ného vlhka.1 Časně odpoledne začne zase mrholit. Když to Szilárd později 
líčil, nikdy se nezmínil, kam měl toho rána vlastně namířeno. Možná ni-
kam; často jen přemýšlel za chůze. Tak či tak osud zasáhl a jeho cíl změnil. 
Na semaforu naskočila zelená. Szilárd sestoupil z obrubníku. A zatímco 
přecházel přes ulici, otevřela se před ním prasklina v čase a on spatřil ces-
tu do budoucnosti — plod stromu zakázaný, jehož požití zhoubné vzneslo 
smrt a bídu všelikou na svět —, podobu toho, co přijde.

Maďarský teoretický fyzik židovského původu Leó Szilárd se naro-
dil v Budapešti 11. února 1898 a v roce 1933 mu bylo pětatřicet let. Se svý-
mi sto šedesáti osmi centimetry nebyl ani tehdy nijak vysoký. Ale nebyl to 
ještě ten „drobný tlouštík“ s kulatou tváří a bříškem, jemuž „v očích zářila 
inteligence a důvtip“, muž „dělící se o nápady stejně velkoryse jako ma-
orský náčelník o ženy“, jak ho k stáru popsal francouzský biolog Jacques 
Monod.2 V půli životní cesty mezi pohledným mladíkem a důstojným pá-
nem středních let měl Szilárd husté kadeřavé tmavé vlasy a živý obličej 
s plnými rty, plochými lícemi a tmavohnědýma očima. Na fotografiích 
se však tvářil oduševněle. Měl k tomu důvod. Jeho nejsilnější ctižádos-
tí, dokonce ještě silnější než vědecké zaujetí, bylo nějakým způsobem  
spasit svět.
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Právě vyšel nejnovější román H. G. Wellse The Shape of Things to Come 
(Podoba toho, co přijde) a recenze listu The Times jej 1. září přivítala s bla-
hosklonnou přívětivostí. „Nejnovější ‚sen o budoucnosti‘ pana Wellse je 
svým vlastním brilantním ospravedlněním,“ stálo v ní nejasně.3 Vizionářský 
anglický romanopisec patřil k síti vlivných známostí,4 za niž Szilárd vděčil 
nejen své výmluvnosti a inteligenci, ale i velké troufalosti.

V roce 1928 Szilárd působil jako privatdozent na berlínské Univerzi-
tě Fridricha Viléma. Důvěrně se přátelil s Albertem Einsteinem, s nímž 
vlastnil patenty na různé praktické vynálezy. A četl Wellsovo pojednání 
Otevřené spiknutí.5 Tím otevřeným spiknutím měla být veřejná konspira-
ce vědecky založených průmyslníků a finančníků s cílem vytvořit světo-
vou republiku a tím spasit svět. Szilárd si tento Wellsův termín přivlast-
nil a příležitostně jej po zbytek života používal. Dokonce se v roce 1929 
vydal do Londýna,6 aby se s Wellsem sešel a ucházel se o středoevropská 
práva na jeho knihy.7 Vzhledem k Szilárdovým ambicím je vcelku jisté, 
že s Wellsem probíral mnohem více než jen nakladatelská práva. To se-
tkání však bezprostředně k žádným dalším vazbám nevedlo. Szilárd ješ-
tě nenarazil na nejzajímavějšího sirotka z Wellsova dickensovského davu 
příběhů.

Szilárdova minulost byla přípravou na to, co měl objevit na přechodu 
přes Southampton Row. Byl synem stavebního inženýra. Matka ho milovala 
a bylo o něj dobře postaráno. „Uměl jsem jazyky, protože jsme doma měli 
guvernantky, jedna mě učila německy, druhá francouzsky.“ Na gymnáziu, 
slavné „Mintě“ spravované Budapešťskou univerzitou (pozdější Univerzi-
tou Loránda Eötvöse), byl pro své spolužáky „něco jako maskot“.8 Jednou 
posluchačům řekl: „Když jsem byl mladý, měl jsem v životě dva velké zájmy: 
jedním byla fyzika a druhým politika.“9 Pamatoval si, jak jako šestnáctile-
tý na začátku první světové války své žasnoucí spolužáky na základě svých 
předčasně vyspělých odhadů relativní politické síly znepřátelených stran 
informoval, jak se jednotlivým státům povede:

Řekl jsem jim tenkrát, že samozřejmě netuším, kdo válku vyhraje, 
ale vím, jak by měla skončit. Měla by skončit porážkou centrálních 
mocností, tedy Rakouska-Uherska a Německa, a také porážkou Rus-
ka. Řekl jsem, že si neumím úplně představit, jak by se to mohlo stát, 
protože bojují na opačných stranách, ale že by se to stát skutečně mělo. 
Zpětně nedokážu pochopit, jak jsem ve svých šestnácti letech a bez 
přímé znalosti jiných zemí než Maďarska byl schopný něco takového 
prohlásit.10
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Vypadá to, že už v šestnácti byl v podstatě hotovou osobností. Věřil, že v té 
době jeho schopnost úsudku dosáhla vrcholu a už se nezlepšovala, „mož-
ná se dokonce zhoršila“.11

Jeho šestnáctý rok byl prvním rokem války, jež měla rozbít tehdejší 
politické a právní dohody. Ta časová shoda byla katalyzátorem, stačila, aby 
v mladém muži vzbudila mesiášské pocity. Szilárd až do své smrti přiváděl 
tupce do rozpaků a ješity k zuřivosti.

Když v roce 1916 absolvoval „Mintu“, přebral Eötvösovu cenu,12 maďar-
ské státní ocenění za matematiku, a zvažoval své další vzdělávání. Zajímala ho 
fyzika, ale „v Maďarsku nebylo na nějakou kariéru ve fyzice ani pomyšlení“.13 
Kdyby studoval fyziku, byl by z něj nanejvýš středoškolský učitel. Přemýšlel 
o studiu chemie, ta by se mu později mohla hodit, až by se pustil do fyziky, 
ale ani chemie nebyla z hlediska živobytí slibná. Jeho volba padla na elektro-
techniku. A nemusely za ní stát jen ekonomické důvody. Jeho přítel, jenž stu-
doval v Berlíně, si ještě v roce 1922 všiml, že Szilárd navzdory své Eötvösově 
ceně „má pocit, že se svými schopnostmi zvládat matematické operace ne-
může svým kolegům rovnat“.14 Tím, že se vyhnul stojatým vodám vědecké vý-
uky na tehdejších maďarských univerzitách a později si vydobyl prominentní 
místo ve světové fyzice, nebyl Szilárd ojedinělý — podobných Maďarů bylo víc.

Začal studovat v Budapešti na Královské technické univerzitě palati-
na Josefa. Poté ho však odvedli do rakousko-uherské armády, a jelikož měl 
gymnaziální vzdělání, poslali ho přímo do důstojnické školy na výcvik ke ka-
valerii. Tam mu služební volno téměř jistě zachránilo život.15 Pod zámin-
kou, že musí morálně podpořit rodiče, jelikož bratr prodělal vážnou operaci, 
požádal o povolení opustit kasárna. Ve skutečnosti to udělal proto, že byl 
nemocný. Soudil, že má zápal plic. Chtěl se léčit v Budapešti, blízko rodi-
čů, ne v polní vojenské nemocnici. Když v pozoru čekal, až dorazí velící dů-
stojník a vyslyší jeho žádost, měl devětatřicetistupňovou horečku. Kapitán 
váhal, Szilárd však se svou typickou tvrdohlavostí trval na svém a povolení 
si vymohl. S pomocí přátel se dostal do vlaku a do Vídně dorazil sice s nižší 
horečkou, zato se silným kašlem. Odtud dojel do Budapešti a do slušné ne-
mocnice. Diagnostikovali mu španělskou chřipku; šlo o jeden z prvních vý-
skytů tohoto onemocnění na rakousko-uherské straně. Blížil se konec války. 
Pomocí „rodinných konexí“16 si Szilárd o několik týdnů později zařídil pro-
puštění z armády. „Zakrátko jsem se doslechl, že můj regiment“ — vyslaný 
na frontu — „skončil pod silným útokem a všichni mí druzi jsou nezvěstní.“17

Když uprostřed zmatku po porážce Rakouska-Uherska Leninův maďar-
ský žák Béla Kun založil se svými komunistickými a sociálnědemokratický-
mi stoupenci v létě 1919 jepičí Maďarskou republiku rad, Szilárd pochopil, 
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že je načase začít studovat někde v zahraničí. Bylo mu jednadvacet let. Sotva 
si zařídil pas, Kunův režim se na začátku srpna zhroutil; Szilárd si obstaral 
další pas, tentokrát pravicového režimu admirála Miklóse Horthyho, jenž 
následoval po republice rad, a kolem Vánoc Maďarsko opustil.18

Stále ještě zdráhavě rozhodnutý pro elektrotechniku se přihlásil na Po-
lytechnický institut v Berlíně. Pro obor, který si v Maďarsku vybral z ne-
zbytí, už však v Německu hovořily jen praktické důvody. Mezi profesory 
fyziky na berlínské Univerzitě Fridricha Viléma působili vynikající teoreti-
kové a laureáti Nobelovy ceny Albert Einstein, Max Planck a Max von Laue. 
Fritz Haber, jehož metoda syntézy dusíku ze vzduchu pro výrobu dusičnanů 
na střelný prach zachránila v první světové válce Německo před rychlou po-
rážkou, byl pouze jedním z mnoha významných chemiků a fyziků v několika 
vládou a průmyslem sponzorovaných ústavech císaře Viléma na elegantním 
berlínském předměstí Dahlem. Rozdíly ve vědeckých příležitostech mezi 
Budapeští a Berlínem způsobily, že Szilárd nebyl fyzicky schopen vnímat 
přednášky o elektrotechnice. „Nakonec se jako vždycky ukázalo, že pod-
vědomí je silnější než vědomí, a znemožnilo mi jakékoli pokroky ve studiu 
elektrotechniky. Ego to nakonec vzdalo a někdy v polovině roku 1921 jsem 
Polytechnický institut v Berlíně opustil, abych svá studia dokončil na ber-
línské Univerzitě Fridricha Viléma.“19

Studenti fyziky tehdy cestovali Evropou a vyhledávali výjimečné mi-
stry v podstatě stejně, jako to dělávali jejich předchůdci ve sféře učenosti 
a umění už od středověku. Německé univerzity byly státní instituce a pro-
fesor byl placený státní zaměstnanec, jenž za kurzy, které se rozhodl vést, 
navíc pobíral poplatky přímo od studentů (oproti tomu privatdozent byl 
externí učenec s privilegiem vyučovat, který nedostával plat, ale poplat-
ky vybírat mohl). Pokud jste se toužili naučit něco, na co se specializo-
val učitel v Mnichově, jeli jste do Mnichova; pokud v Göttingenu, jeli jste 
do Göttingenu. Věda zkrátka navazovala na cechovní tradici a v první tře-
tině dvacátého století si zachovávala — a do určité míry dodnes zachová-
vá — neformální systém mistrovství a učednictví, nad nímž vznikla vrstva 
novějšího systému evropského vyššího školství. A tato neformální kole-
gialita zčásti vysvětluje, proč se vědci Szilárdovy generace cítili být členy 
výjimečné skupiny, v podstatě cechu majícího mezinárodní rozsah a ctící-
ho mezinárodní hodnoty.

Teoretický fyzik Eugene Wigner byl Szilárdův dobrý přítel a stejně jako 
on Maďar. V době, kdy Szilárd přešel na fyziku, studoval Wigner na Polytech-
nickém institutu v Berlíně průmyslovou chemii. Vzpomínal, jaký poprask 
Szilárd na Univerzitě Fridricha Viléma způsobil. „Jakmile si Szilárd ujasnil, 
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že jeho pravým zájmem je fyzika, šel se se svou typickou přímostí seznámit 
s Albertem Einsteinem.“20 Einstein žil v ústraní — jelikož dával přednost 
originalitě před opakováním, učil málo kurzů —, ale Wigner si pamatuje, 
jak ho Szilárd přesvědčil, aby začal vyučovat statistickou mechaniku.21 Max 
Planck byl vyzáblý, plešatý postarší muž, respektovaná autorita, fyzik, je-
hož zkoumání záření vyzařovaného rovnoměrně zahřátým povrchem ( jako 
je například vnitřek pece) přivedlo k objevu jisté univerzální přírodní kon-
stanty. Řídil se rozšafným zvykem předních vědců, kteří jako tutoři přijí-
mali pod svá křídla jen ty nejslibnější studenty. Szilárd ho zaujal.22 Max 
von Laue, elegantní šéf univerzitního ústavu teoretické fyziky, zakladatel 
rentgenové krystalografie, jenž způsobil mezi laiky senzaci, když poprvé 
zviditelnil atomové vrstvy v krystalech, přijal Szilárda do svého výjimečné-
ho kurzu teorie relativity a později dozoroval jeho doktorskou disertaci.23

Poválečná německá infekce beznaděje, cynismu a vzteku z porážky 
se v Berlíně vystupňovala do stavu horečnatých halucinací. Univerzita stojí-
cí v centru mezi Dorotheenstrasse a Unter den Linden, východně od Brani
borské brány, nabízela ideální pozici ke sledování těchto bizarních efektů. 
Listopadová revoluce roku 1918, jež začala vzpourou námořníků v Kielu, 
rychle se rozšířila do Berlína a způsobila ústup císaře do Nizozemska, pří-
měří a nakonec, po krvavých nepokojích, vznik vratké Výmarské repub-
liky, Szilárda minula. Když na konci roku 1919 přijel do Berlína, více než 
osmiměsíční výjimečný stav byl už odvolán. Město bylo zprvu vyhladovělé 
a bezútěšné, brzy však začalo opět nakažlivě kypět životem.

„Na zemi ležel sníh,“ vzpomínal jeden návštěvník z Anglie na chvíli, 
kdy uprostřed noci poprvé spatřil poválečný Berlín. „Ta směsice sněhu, 
neonů a ohromných, mohutných budov působila nadpozemsky. Měl jsem 
pocit, že jsem dorazil na nějaké neuvěřitelně podivné místo.“24 Němec za-
pojený do berlínské divadelní scény dvacátých let to líčil takto: „Vzduch 
byl pořád jiskrný, peprný, jako v New Yorku na konci podzimu. Člověk 
nepotřeboval moc spát a nikdy jste si nepřipadali unavení. Bylo to jediné 
místo, kde prohra byla spanilá, kde po každé další ráně na bradu šlo zas 
a znovu vstát.“25 Německá aristokracie se stáhla do ústraní a její místo 
zaujali intelektuálové, filmové hvězdy a žurnalisté. Hlavní společenskou 
událostí roku ve městě, kde stál prázdný Královský zámek, byl Presseball, 
novinářský ples sponzorovaný berlínským novinářským klubem. Přilákal 
šest tisíc návštěvníků.26

V poválečném Berlíně navrhl Ludwig Mies van der Rohe svůj první pro-
sklený mrakodrap.27 V Berlíně debutoval předčasně vyspělý Yehudi Menuhin 
a v publiku mu tleskal Einstein.28 Když George Grosz vydal sbírku kreseb 



Nesmysl

Ecce Homo, vycházel z postřehů po léta sbíraných na širokých berlínských 
bulvárech.29 Byl tu i Vladimir Nabokov, jehož zaujala „stará, růžolící žebrač-
ka s nohama uříznutýma u pánve, nabízející kupodivu tkaničky do bot […] 
jako busta nalepená k patě zdi“.30 Uprchlý carský důstojník Fjodor Vinberg 
tu vydával své noviny, otevřeně nabádal k násilné likvidaci Židů a propa-
goval Protokoly sionských mudrců, které do Německa osobně dovezl z Ruska. 
Nového německého vydání této pseudomachiavelistické a zcela smyšlené 
fantazie o plánu na dosažení světové nadvlády se prodalo přes sto tisíc vý-
tisků.31 Hitler v Berlíně dlouho nebyl, protože měl po propuštění z vězení 
v roce 1924 pobyt v severním Německu zakázán, ale poslal tam svého po-
skoka Josepha Goebbelse. V otevřeném, bujarém, jazzem zpitém městě, jež 
ve svém deníku očerňoval jako „temnou a tajuplnou záhadu“,32 se Goebbels 
učil využívat bezohledné násilí a osnovat propagandu.

V létě roku 1922 se v Německu směnný kurz propadl na čtyři sta marek 
za dolar. Na začátku ledna strašlivého roku 1923 spadl na sedm tisíc ma-
rek za dolar. V červenci to bylo sto šedesát tisíc. V srpnu milion. A 23. lis-
topadu 1923, kdy konečně došlo k měnovému zásahu, se dávalo 4,2 bilionu 
marek za dolar. Banky sháněly účetní zvládající velký počet nul a výběry 
v hotovosti se vyplácely na váhu. Obchody se starožitnostmi byly až po strop 
nacpané zastavenými poklady zbankrotované střední třídy. Sedadlo v diva-
dle bylo k mání za jedno vejce. Dobře se tehdy měli jen lidé vlastnící tvrdou 
měnu — většinou cizinci. Za pár centů mohli po železnici vozem první třídy 
přejet přes celé Německo, ale také si vysloužili zášť hladovějících Němců. 
Jeden Angličan, jenž Německo navštívil, si to pochvaloval: „Ne, necítil jsem 
vinu. Měl jsem pocit, že je to zcela normální, dar z nebes.“33

Německý fyzik Walter Elsasser, jenž později emigroval do Spojených 
států, v roce 1923, zatímco přerušil studia, pracoval v Berlíně. Otec souhla-
sil, že mu bude hradit osobní výdaje. Nebyl sice cizincem, ale s cizí pomocí 
si mohl dovolit jako cizinec žít:

Abych nebyl závislý [na inflaci], otec se obrátil na svého přítele Kauf-
manna, basilejského bankéře, a ten mi zřídil ve velké bance účet v ame-
rických dolarech. […] Jednou týdně jsem si vzal půlden volna, vyrazil 
podzemní dráhou do města a vybral si kapesné v markách, a samozřej-
mě to bylo pokaždé víc a víc. Cestou zpátky do pronajatého bytu jsem 
si hned koupil dost potravinových známek na celý týden, protože do tří 
dnů ceny citelně stouply, třeba o patnáct procent, takže by mi kapes-
né nestačilo a nemohl bych si dovolit takové radosti jako nedělní výlet 
do Postupimi nebo k jezerům na venkov. […] Byl jsem příliš mladý, příliš 
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necitlivý a příliš nezkušený, než abych chápal, co ta prudká inflace zna-
mená — opravdový hlad a bídu — pro lidi, kteří museli vyžít z penze 
nebo z jiného pevného příjmu, nebo dokonce pro ty, co pracovali za mzdu, 
hlavně pokud měli děti, protože jejich mzda za inflací zaostávala.34

Tak nějak musel žít i Szilárd — až na to, že si nikdo nepamatoval, že by 
ho někdy viděl, jak si sám vaří. Dával přednost nabídce lahůdkářství a ka-
váren. Ten by byl schopný pochopit, co znamená inflace i jaké jsou příči-
ny jejího extrémního vývoje. Ale ačkoli byl Szilárd až nadpřirozeně všíma-
vý — Wigner o něm napsal: „za ten dlouhý čas strávený mezi vědci jsem se 
nesetkal s takovou obrazotvorností a originalitou, s takovou nezávislostí 
v uvažování a názorech“35 —, v jeho vzpomínkách a dokumentech se neza-
chovalo téměř nic, co by se těchto dnů v Berlíně týkalo. Přednímu němec-
kému městu na vrcholu poválečného společenského, politického a inte-
lektuálního vzedmutí věnoval Szilárd přesně jednu větu: „Berlín tehdy žil 
rozkvětem fyziky.“36 Tolik pro něj znamenala fyzika, jejíž moderní syntéza 
se ve dvacátých letech rodila.

* * *
Po čtyřech letech vzdělávání student v Německu obvykle začal pracovat 
na disertaci. Se svolením profesora řešil problém, s nímž buďto přišel sám, 
nebo mu jej jeho profesor zadal. Slovy Szilárda, „pokud měla být práce při-
jatelná, musela být skutečně originální“.37 Když se disertace setkala s pří-
znivým přijetím, student jednoho odpoledne absolvoval ústní zkoušku, 
a pokud prošel, obdržel doktorát.

Szilárd už obětoval rok života armádě a dva roky elektrotechnice. Když 
se teď pustil do fyziky, už nemarnil čas. V létě roku 1921 se vypravil za Ma-
xem von Lauem a požádal ho o téma disertace. Ať už to von Laue myslel 
dobře, nebo chtěl, aby si Szilárd vylámal zuby, zadal mu obskurní problém 
z teorie relativity. „Vůbec jsem nevěděl, jak na to. Vlastně jsem si ani ne-
byl jistý, jestli ten problém lze vyřešit.“ Szilárd na tom dělal šest měsíců, až 
do Vánoc. „Pak jsem si řekl, že o Vánocích by člověk neměl pracovat, měl 
by odpočívat, a tak jsem přemýšlel jen nad tím, co mě zrovna napadlo.“38

Během tří týdnů přišel na to, jak vyřešit záhadný rozpor v termodyna-
mice, fyzikálním odvětví řešícím vztahy mezi teplem a jinými formami ener-
gie. Existují dvě termodynamické teorie, obě velmi úspěšné při předpovídá-
ní tepelných jevů. Ta první, fenomenologická, je abstraktnější a obecnější 
(a proto užitečnější). Ta druhá, statistická, vychází z atomového modelu 
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a lépe odpovídá fyzikální realitě. Konkrétně řečeno, statistická teorie po-
pisuje tepelnou rovnováhu jako stav náhodných pohybů atomů. Einstein 
kupříkladu v roce 1905 v důležité práci dokázal, že Brownův pohyb — ne
ustálý náhodný pohyb částic, třeba pylu rozptýleného v tekutině — je právě 
takovým stavem.39 Užitečnější fenomenologická teorie však chápala tepel-
nou rovnováhu jako statický stav beze změn. V tom spočíval onen rozpor.

Szilárd chodil na dlouhé procházky — v Berlíně byla zima a šedivo, kte-
ré jen občas rozptýlily jasné slunečné dny — „a za chůze mě něco napadlo, 
a když jsem se vrátil domů, zapsal jsem si to, druhý den ráno jsem se vzbu-
dil s novým nápadem a opět jsem vyrazil na procházku, ta myšlenka mi vy-
krystalizovala v hlavě a večer jsem si ji zase zapsal“. Považoval to za nejvíce 
tvůrčí období svého života. „Během tří týdnů jsem sepsal rukopis něčeho 
opravdu originálního. Ale neodvažoval jsem se to dát von Lauemu, protože 
to nebyla práce, kterou mi zadal.“40

Místo toho se Szilárd vydal po semináři za Einsteinem. Odchytil si ho 
a oznámil mu, že by mu chtěl říct o něčem, na čem pracuje.

„No, a na čem pracujete?“ vzpomínal Szilárd, že se ho Einstein zeptal. 
Přednesl mu svou „zcela originální“ myšlenku.

„To není možné,“ zareagoval Einstein. „To se nedá provést.“
„No, ano, ale já jsem to provedl.“
„Jak jste to provedl?“
Szilárd začal vysvětlovat. Jak vzpomínal, „po pěti nebo deseti minutách“ 

to Einstein pochopil. Szilárd po pouhém roce univerzitního studia fyziky 
vypracoval rigorózní matematický důkaz, že náhodný pohyb tepelné rov-
nováhy lze zasadit do rámce fenomenologické teorie v její původní, klasic-
ké formě, bez nutnosti použít limitující atomární model — „a Einsteinovi 
se to moc líbilo“.41

Takto povzbuzen zanesl Szilárd svou práci, jež dostala název „Rozšíře-
ní fenomenologické termodynamiky na fenomén fluktuace“, von Lauemu. 
Ten ji s jistou dávkou pochybností přijal a odnesl si ji domů. „A druhý den 
ráno, časně ráno, zazvonil telefon. Byl to von Laue. Řekl mi: ‚Váš rukopis 
byl přijat jako doktorská disertace.‘“42

O šest měsíců později napsal Szilárd další práci na téma termodynami-
ky, „Pokles entropie v termodynamickém systému způsobený vlivem inte-
ligentních bytostí“, jež byla po čase přijata jako jeden z důležitých základ-
ních dokumentů moderní teorie informace.43 To už měl vysokoškolský titul: 
byl teď Dr. Leó Szilárd. Do roku 1925 se v Ústavu císaře Viléma pro chemii 
v Dahlemu zabýval von Laueho oborem — experimenty s jevy vyvolávanými 
rentgenovým zářením v krystalech. Pak Univerzita Fridricha Viléma přijala 
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jeho habilitationsschrift, habilitační práci na téma entropie, čímž se z něj stal 
privatdozent. Tuto pozici zastával až do roku 1933, kdy odešel do Anglie.44

Tenkrát i později se Szilárd mimo jiné zabýval také vynálezy. V le-
tech 1924 až 1934 podal na německý patentový úřad buďto sám, nebo spolu 
s Albertem Einsteinem devětadvacet patentů. Většina společných patentů 
se týkala chladírenských zařízení pro domácnost.45 „Jednoho dne upou-
tal Einsteinovu a Szilárdovu pozornost smutný novinový článek,“ napsal 
jeden z pozdějších Szilárdových amerických žáků. „V berlínských novi-
nách stálo, že někde v bytě našli udušenou celou rodinu včetně několika 
malých dětí. Nadýchali se jedovatých výparů chemikálie, jež sloužila jako 
chladicí médium v jejich primitivní chladničce a v noci unikla netěsnícím 
ventilem čerpadla.“46 Oba fyzikové obratem vymysleli způsob, jak do chla-
diva přidat kov a pumpovat jej elektromagneticky, způsobem, při němž 
nebyly zapotřebí žádné pohyblivé součásti kromě samotné chladicí látky, 
a tedy ani žádná těsnění ventilů, jež by mohla netěsnit.47 Německá firma 
AEG (Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft) vyrábějící elektrické spotře-
biče najala Szilárda jako placeného konzultanta a postavila prototyp Ein-
steinovy a Szilárdovy chladničky, magnetické čerpadlo však bylo dokonce 
i ve srovnání s tehdejšími běžnými hlučnými kompresory o tolik hlučnější, 
že nikdy neopustilo konstrukční laboratoř.

Jiný, i když svým způsobem podobný nápad, rovněž patentovaný, mohl 
Szilárdovi vynést světový věhlas, kdyby jej dovedl dál než jen do stadia pa-
tentu. Nezávisle na americkém experimentálním fyzikovi Ernestu O. La-
wrencovi a nejméně o tři měsíce dříve přišel Szilárd se základním principem 
a obecnou konstrukcí toho, co se pak jako Lawrencův vynález nazývalo 
cyklotron. Šlo o zařízení urychlující jaderné částice v cirkulárním magne-
tickém poli, tedy cosi jako nukleární čerpadlo. Szilárd se přihlásil o patent 
na své zařízení 5. ledna 1929,48 zatímco Lawrence začal o cyklotronu uva-
žovat kolem 1. dubna 192949 a o rok později vytvořil malý funkční model, 
za který v roce 1939 obdržel Nobelovu cenu za fyziku.

Szilárdova originalita neznala mezí. Někdy mezi tím, kdy jako šestnácti-
letý prorok věštil osudy národů a jako jednatřicetiletý „otevřený spiklenec“ 
dojednával s H. G. Wellsem nakladatelská práva, vymyslel své vlastní otevře-
né spiknutí. Tvrdil, že jeho společenský vynález vznikl v „polovině dvacá-
tých let v Německu“.50 Pokud tomu tak bylo, znamená to, že se v roce 1929 
vypravil za Wellsem nejen jako obdivovatel jeho prozíravosti, ale i kvůli své 
vizi. Charles Percy Snow, britský fyzik a romanopisec, o Szilárdovi napsal, že 

„měl temperament, jaký se jen tak nevidí, i když mezi velkými vědci je možná 
o maličko méně neobvyklý. Měl obrovské ego a byl neochvějně sebestředný, 
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ale sílu té povahy směřoval vně, se záměrem být prospěšný bližním. V tom-
to ohledu byl do jisté míry spřízněný s Einsteinem“.51 V onom konkrétním 
případě se záměr prospívat skrýval v dokumentu navrhujícím novou orga-
nizaci: Der Bund — řád, sdružení, nebo prostě skupinu.52

Szilárd napsal, že onen bund by měl být „úzce propojenou skupinou lidí, 
jejichž vnitřní pouto je prodchnuto náboženským a vědeckým duchem“.53

Kdybychom mohli nějakým kouzlem rozpoznat „nejlepší“ jednotlivce na-
stupující generace v mladém věku […] mohli bychom je vést k nezávis-
lému uvažování a vzděláváním v úzkém společenství bychom vytvořili 
vnitřně soudržnou vrstvu duchovních vůdců, jež by se sama udržovala.54

Členům této třídy by nebylo odměnou bohatství ani osobní sláva. Naopak, 
museli by na sebe vzít mimořádnou odpovědnost, „břímě“, jež by „dokazo-
valo jejich obětavost“. Szilárd soudil, že taková skupina by měla šanci ovliv-
ňovat veřejné záležitosti, i kdyby postrádala formální strukturu a konsti-
tuční postavení. Existovala však i možnost, že by taková skupina mohla 

„převzít přímější vliv na veřejné záležitosti v rámci politického systému, ať 
už by stála mimo vládu a parlament, nebo na místě vlády a parlamentu“.55

Jindy Szilárd napsal: „Řád neměl být něčím jako politickou stranou 
[…] měl spíše zastupovat stát.“56 Představoval si, že se v buňkách čítajících 
třicet až čtyřicet lidí nějak vyvine zastupitelská demokracie a tak se vytvo-
ří vyspělá politická struktura bundu. „Díky metodě výběru [a vzdělávání] 
[…] by byla velká šance, že rozhodnutí na nejvyšší úrovni by byla přijímá-
na spravedlivou většinou.“

Takovou či onakou verzi bundu vymýšlel Szilárd po celý svůj život. Ješ-
tě v roce 1961 můžeme tuto myšlenku najít vhodně zamaskovanou v jeho 
populární povídce „The Voice of the Dolphins“ (Hlas delfínů). Delfíni v ná-
drži „vídeňského ústavu“ začnou prostřednictvím ošetřovatelů a tlumoč-
níků — amerických a ruských vědců — předávat světu svou podmanivou 
moudrost. Vypravěč šibalsky naznačuje, že skutečným zdrojem té moud-
rosti jsou možná ošetřovatelé, kteří k tomu, aby spasili lidstvo, využívají 
lidské fascinace nadlidskými spasiteli.57

V divokém výbuchu optimismu (či oportunismu) sebral Szilárd v roce 1930 
energii, zorganizoval skupinu svých známých, většinou mladých fyziků, a za-
počal práci na vytváření bundu.58 V polovině dvacátých let byl přesvědčený, 
že „parlamentní forma demokracie nebude mít v Německu dlouhého trvá-
ní“, ale řekl také: „Myslel jsem, že by mohla generaci či dvě vydržet.“59 Během 
pěti let však změnil názor. „V roce 1930 […] jsem dospěl k přesvědčení, že se 
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v Německu něco zvrtne.“ Toho roku se v Paříži sešel ekonomický výbor, jenž 
měl rozhodnout, kolik by mělo Německo zaplatit na válečných reparacích, 
ale prezident německé Říšské banky Hjalmar Schacht tam prohlásil, že Ně-
mecko nemůže zaplatit vůbec nic, pokud mu nebudou vráceny jeho bývalé 
kolonie, o něž bylo po válce připraveno. „Bylo to tak zarážející prohlášení, že 
upoutalo mou pozornost. Řekl jsem si, že jestli Hjalmar Schacht věří, že mu 
něco takového projde, musí to být vážně zlé. Zasáhlo mě to natolik, že jsem 
své bance napsal dopis a všechno, co jsem měl, jsem do posledního haléře 
převedl z Německa do Švýcarska.“60

V Německu se k moci dostávala mnohem organizovanější verze bundu 
s odlišným a mnohem primitivnějším programem spásy světa. Tento pro-
gram, popsaný arogantně v autobiografické knize Mein Kampf, čekala dlou-
há a krvavá zkouška. Přesto měl Szilárd v příštích letech sehrát vůdčí roli 
ve vytvoření jistého bundu, vskrytu pracujícího na naléhavějším a bezpro-
střednějším úkolu, než je vytvoření utopie. Tato „úzce propojená skupina 
lidí“ měla nakonec ovlivnit běh světa ještě víc, než to učinil nacismus.

* * *
Někdy ve dvacátých letech upoutala Szilárdovu pozornost nová výzkumná 
oblast: nukleární fyzika, zkoumání jádra atomu, kde je soustředěna většina 
jeho hmotnosti, a tedy i jeho energie. Szilárd byl obeznámený s dlouhou řa-
dou vynikajících prací v oboru obecné radioaktivity, za nimiž stál produk-
tivní tým z Ústavu císaře Viléma pro chemii tvořený německým chemikem 
Ottem Hahnem a rakouskou fyzičkou Lise Meitnerovou. Nepochybně také 
vnímal zvláštní napětí v ovzduší svědčící o možnosti nových objevů.

Jádra některých lehkých atomů lze narušit ostřelováním atomový-
mi částicemi — to už předvedl velký britský experimentální fyzik Ernest 
Rutherford. Rutherford použil k ostřelování jádra jiné jádro, ale jelikož 
byla obě jádra silně kladně elektricky nabitá, ostřelované jádro většinu úto-
ků odpudilo. Fyzikové proto hledali způsoby, jak částice urychlit natolik, 
aby dokázaly projít skrz elektrickou bariéru jádra. Szilárdova konstrukce 
urychlovače částic cyklotronového typu, jenž mohl takovému účelu slou-
žit, svědčí o tom, že o jaderné fyzice uvažoval už v roce 1928.

Do roku 1932 o tom pouze uvažoval, nic víc. Měl jinou práci a jaderná 
fyzika pro něj ještě nebyla dostatečně zajímavá. Přesvědčila jej až v roce 1932. 
Fyzikální objevy toto pole otevřely novým možnostem, zatímco objevy, jež 
Szilárd učinil ve světě literatury a utopismu, otevřely jeho mysl novým způ-
sobům, jak spasit svět.
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Sedmadvacátého února 1932 oznámil fyzik James Chadwick, člen týmu 
Ernesta Rutherforda z Cavendishovy laboratoře Cambridgeské univerzity, 
dopisem v britském časopisu Nature možnost existence neutronu.61 (O čty-
ři měsíce později existenci neutronu potvrdil delším článkem zveřejněným 
v Proceedings of the Royal Society,62 ale už v době toho prvního, opatrného 
oznámení Chadwick o svém objevu nepochyboval a stejně tak mu věřil 
Szilárd. Jak to u mnoha vědeckých objevů bývá, jakmile byl experimentálně 
potvrzen, začalo to všem připadat zřejmé, a kdyby Szilárd chtěl, mohl po-
kus v Berlíně zopakovat.) Neutron, částice s téměř stejnou hmotností jako 
pozitivně nabitý proton, jenž byl do roku 1932 jedinou s jistotou známou 
složkou jádra atomu, neměl žádný elektrický náboj, což znamenalo, že by 
mohl projít elektrickou bariérou obklopující jádro a vniknout do něj. Neu
tron otvíral atomové jádro ke zkoumání. Možná byl i způsobem, jak jádro 
přimět, aby se části své obrovské energie vzdalo.

A právě tehdy, v roce 1932, Szilárd někde našel či si pořídil toho zajíma-
vého sirotka mezi knihami H. G. Wellse, na něhož dosud nenarazil: Osvobo-
zení světa.63 Navzdory názvu to nebylo pojednání jako Otevřené spiknutí. Byl 

001	 Anglický romanopisec  
H. G. Wells. Jeho román Osvobození světa 
z roku 1914 předpověděl atomové bomby, 

atomovou válku a světovládu.
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to prorocký román publikovaný v roce 1914, před začátkem první světové 
války. I o třicet let později dokázal Szilárd Osvobození světa přesně a podrob-
ně shrnout. Jak řekl, Wells popisuje

[…] osvobození atomové energie ve velkém měřítku pro průmyslové účely, 
vývoj atomových bomb a světovou válku, již zřejmě svedla aliance Anglie, 
Francie a snad i Ameriky proti Německu a Rakousku, silám z centrální 
části Evropy. Umístil tuto válku do roku 1956 a všechna světová velko-
města jsou v ní zničena atomovými bombami.64

Wellsův vizionářský román popisoval i další vynálezy — myšlenky před-
jímající či odrážející Szilárdovy utopistické plány i odezvy na ně, jež Szi-
lárda v následujících letech možná ovlivnily. Wells například píše, že jeho 
vědecký hrdina byl „sklíčený, ba vyděšený vědomím nezměrných následků 
svého objevu. Té noci nejasně cítil, že by své výsledky neměl zveřejnit, že 
přišly předčasně, že by se o jeho práci mělo postarat nějaké tajné spole-
čenství mudrců a předávat ji z generace na generaci, dokud svět nedozraje 
pro její praktické využití“.65

Osvobození světa přitom Szilárda ovlivnilo méně, než by námět romá-
nu mohl naznačovat. „Ta kniha na mne udělala opravdu mohutný dojem, 
ale nepovažoval jsem ji za nic víc než fikci. Nepřiměla mě uvažovat o tom, 
jestli by se takové věci mohly opravdu stát. Tehdy jsem se jadernou fyzi-
kou ještě nezabýval.“66

Podle jeho vlastního líčení ho ke změně zaměření přiměl jistý poklid-
ný rozhovor. V roce 1932 se z Anglie na kontinent vrátil jeho přítel, jenž ho 
s H. G. Wellsem seznámil:

Znovu jsem se s ním setkal v Berlíně a měli jsme pamětihodný rozho-
vor. Otto Mandl mi řekl, že si teď opravdu myslí, že ví, jak by šlo lid-
stvo zachránit před řadou stále se vracejících válek, které by je moh-
ly zničit. Řekl, že člověk má v sobě náchylnost k heroičnosti. Nespokojí 
se jen se šťastným a idylickým životem: má potřebu bojovat a prožívat 
nebezpečí. A dospěl tedy k závěru, že aby se lidstvo zachránilo, musí se 
začít snažit opustit Zemi. Domníval se, že energie lidstva by se mohla 
soustředit na tento úkol a potřeba heroičnosti by se tím ukojila. Velice 
dobře si pamatuji svou reakci. Řekl jsem mu, že je to pro mě nová my-
šlenka a že si dost dobře nejsem jistý, jestli s ním mohu souhlasit. Jedi-
né, co k tomu mohu říct, je, že kdybych došel k názoru, že právě tohle 
lidstvo potřebuje, kdybych chtěl něčím přispět k záchraně lidstva, pak 
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bych se pravděpodobně věnoval jaderné fyzice, protože jedině uvolně-
ním atomové energie bychom mohli získat prostředky, které by člověku 
umožnily opustit nejen Zemi, ale i Sluneční soustavu.67

A k tomuto závěru zřejmě Szilárd došel, neboť se toho roku přesunul v rámci 
berlínského Dahlemu do takzvaného Harnackova domu patřícího ústavům 
císaře Viléma — což bylo německým průmyslem sponzorované obydlí pro 
hostující vědce, svým způsobem jakýsi fakultní klub — a obrátil se na Lise 
Meitnerovou s žádostí, zda by spolu s ní mohl provádět experimenty v ob-
lasti jaderné fyziky. S cílem spasit lidstvo.68

Byl zvyklý na potulný život v pronajatých místnostech. V Harnackově 
domě měl kufry pořád sbalené a klíče od nich po ruce. „Kdyby to začalo 
být příliš zlé, stačilo by kufry zamknout a zmizet.“69 Situace se zhoršila 
natolik, že rozhodnutí o spolupráci s Meitnerovou bylo odloženo.70 Szi-
lárd vzpomínal, že jeho starší maďarský přítel Michael Polanyi, chemik 
v Ústavu císaře Viléma pro chemii, jenž musel brát ohledy na rodinu, vní-
mal německou politickou scénu optimisticky, podobně jako tehdy v Ně-
mecku kdekdo. „Všichni věřili, že civilizovaní Němci přece nedopustí, aby 
došlo k něčemu opravdu ošklivému.“71 Szilárd to tak optimisticky neviděl, 
vnímal, že Němci sami jsou paralyzovaní cynismem, jedním z ošklivých 
morálních důsledků prohry v první světové válce.

Třicátého ledna 1933 se Adolf Hitler stal německým kancléřem. V noci 
27. února zapálil nacistický gang na pokyn šéfa berlínské SA, Hitlerovy sou-
kromé armády, impozantní stavbu Reichstagu. Budova byla zcela zničena. 
Hitler svedl žhářství na komunisty a na šokovaném Říšském sněmu si vy-
nutil mimořádné pravomoci. Szilárd vzpomínal, že ani požár Reichstagu 
Polanyiho nepřiměl změnit názor. „Podíval se na mě a řekl: ‚Vážně chcete 
tvrdit, že s tím má něco společného ministr vnitra [Hermann Göring]?‘ Od-
pověděl jsem: ‚Ano, přesně tak.‘ Nevěřícně na mě zíral.“72 Koncem března 
zakázali v Prusku a Bavorsku židovským soudcům a právníkům vykonávat 
praxi. O víkendu kolem 1. dubna nařídil Julius Streicher celonárodní boj-
kot židovských obchodů a Židé byli biti na ulicích. „Někdy krátce před prv-
ním dubnem 1933 jsem jel vlakem z Berlína do Vídně,“ píše Szilárd. „Vlak 
byl prázdný. Den nato byl tentýž vlak přecpaný, na hranicích jej zastavili, 
všichni museli vystoupit a nacisté každého vyslýchali. Z toho je vidět, že 
když chcete na tomhle světě uspět, nemusíte být o moc chytřejší než ostat-
ní, stačí být o den rychlejší.“73

Když 7. dubna vyhlásili v celém Německu berufsbeamtengesetz, zá-
kon o obnově profesní státní služby, tisíce židovských učenců a vědců 
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přišly o místo na německých univerzitách. Szilárd počátkem května do-
razil do Anglie a hned se zběsile pustil do práce, aby těmto lidem pomohl 
emigrovat a najít práci v Anglii, Spojených státech, Palestině, Indii, Číně 
a kdekoli jinde. Jestliže prozatím nemohl spasit celý svět, mohl spasit ale-
spoň jeho část.

V září si od tohoto snažení dopřál pauzu na nádech. Bydlel tehdy v ho-
telu Imperial na Russell Square. Z Curychu si do své londýnské banky pře-
vedl 1 595 liber.74 Více než polovinu těchto peněz, 854 liber,75 držel v úschově 
pro svého bratra Bélu, zbytek mu musel vystačit na rok. Szilárdovy peníze 
pocházely z licencí na jeho patenty, konzultací při výrobě chladniček a po-
platků, jež bral jako privatdozent. Byl zaneprázdněn sháněním zaměstná-
ní pro druhé a neměl čas hledat si to svoje. Jeho výdaje byly beztak malé; 
v dobrém londýnském hotelu vyšlo ubytování na týden včetně tří jídel den-
ně asi na 5,5 libry. Szilárd většinu života strávil jako starý mládenec a jeho 
potřeby byly prosté.

„Nepřišel mi na mysl ani ten rozhovor [s Ottem Mandlem o cestování 
do vesmíru], ani kniha H. G. Wellse, dokud jsem se neocitl v Londýně v době 

002	 Maďarský fyzik Leó Szilárd jako mladík  
snil o tom, že spasí svět. „Kdybychom našli prvek,  

který by se dal štěpit neutrony…“
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konání [sjezdu] Britské asociace.“76 Szilárdova syntax je zde výmluvná: klí-
čové je slovo dokud. Tehdejší události a snaha pomáhat natolik odváděly 
jeho pozornost, že o jaderné fyzice nezvládal kreativně uvažovat. Dokonce 
zvažoval, že se bude věnovat biologii. Byla by to radikální změna oboru, ale 
zvládla ji řada schopných fyziků před válkou i později. Z psychologického 
hlediska je taková změna velmi zvláštní a Szilárd k ní později, v roce 1946, 
přistoupil. V září 1933 však zasáhl výroční sjezd Britské asociace pro po-
krok ve vědě.

Pokud si Szilárd v pátek 1. září v křesle ve vestibulu hotelu Imperial 
přečetl v The Times recenzi knihy The Shape of Things to Come (Podoba toho, 
co přijde), zaregistroval názor anonymního kritika, že se Wells „pokusil 
o něco podobného jako už několikrát — vzpomeňme především poměr-
ně chaotickou knihu Osvobození světa —, avšak nikdy ne s takovou sou-
vislou hojností a důkladností detailů, ba ani s přesvědčivostí, pokud jde 
o hrůznou pravděpodobnost některých bezprostřednějších a katastro-
fálních možností vývoje“.77 A možná si zase vzpomněl na atomové bomby 
ve Wellsově dřívější knize, na Wellsovo Otevřené spiknutí i na to své vlast-
ní či na nacistické Německo a jeho schopné fyziky, na zničená města a na 
globální válku.

Zcela určitě si však Szilárd přečetl The Times 12. září, kdy noviny obsa-
hovaly provokativní sekvenci titulků:

BRITSKÁ ASOCIACE

ROZBITÍ ATOMU

TRANSFORMACE PRVKŮ

List The Times referoval o přednášce Ernesta Rutherforda shrnující dějiny 
„objevů posledního čtvrtstoletí atomových transmutací“, mezi něž spadaly i

NEBÝVALÉ NEUTRONOVÉ TRANSMUTACE

Szilárd znervózněl. Nejvýznačnější vědci Velké Británie rokují a on u toho 
není. Byl v bezpečí, měl peníze v bance, a přece byl jen jedním z anonym-
ních židovských uprchlíků ztracených v Londýně, co sedí v hotelovém ves-
tibulu u kávy — nezaměstnaný a neznámý.

Když dočetl do poloviny druhého sloupce novinové zprávy o Ruther-
fordově přednášce, narazil na odstavec:
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NADĚJE NA TRANSFORMACI JAKÉHOKOLI ATOMU

V závěru se lord Rutherford zabýval otázkou vyhlídek příštích dvace-
ti či třiceti let.

K urychlování ostřelujících částic pravděpodobně nebude zapotřebí 
vysokého napětí v řádu milionů voltů. Transformací bude možná do-
saženo s 30 000 či 70 000 volty. […] Lord Rutherford věří, že nakonec 
dokážeme transformovat všechny prvky.

V rámci těchto procesů bychom mohli získat nesrovnatelně více 
energie, než kolik jí dodá proton, ale nelze očekávat, že touto cestou 
budeme získávat energii. Je to velmi nevhodný a neefektivní způsob 
výroby energie a každý, kdo čekal v transformaci atomů zdroj energie, 
věřil v nesmysl.

V anglickém článku byl použit výraz „moonshine“, doslova „měsíční svit“. 
Věděl Szilárd, že v tomto kontextu to znamená sny, smyšlenky, nesmysly? 
Nebo se na význam toho slova musel zeptat portýra, než praštil novinami 
a vyřítil se na ulici? „Lord Rutherford prý řekl, že každý, kdo mluví o uvol-
nění atomové energie v průmyslovém měřítku, říká nesmysly. Tvrzení od-
borníků, že něco nejde, mě vždycky iritovala.“78

„Začal jsem o tom uvažovat, zatímco jsem se procházel ulicemi Lon-
dýna, a vzpomínám si, že jsem se zastavil na červenou na přechodu přes 
Southampton Row.79 […] Přemýšlel jsem, jestli by se nedalo dokázat, že se 
lord Rutherford plete.“80

„Napadlo mě, že neutrony na rozdíl od částic alfa neionizují látku, jíž 
procházejí [tj. elektricky s ní neinteragují]. Takže se nezastaví, dokud ne-
narazí na jádro, se kterým mohou reagovat.“81

Szilárd nebyl první, kdo si uvědomil, že neutron může proniknout po-
zitivní elektrickou bariérou jádra — to předtím napadlo i jiné fyziky. Jako 
první si však představil mechanismus, jímž by se při ostřelování jádra neu-
tronem dalo uvolnit více energie, než kolik jí dodá samotný neutron.

V chemii existoval analogický proces. Dříve se jím zabýval Polanyi.82 
Poměrně malý počet aktivních částic — například atomů kyslíku — přida-
ných do chemicky nestabilního systému může podnítit chemickou reakci při 
mnohem nižší teplotě, než jaká je k ní normálně zapotřebí. Tomuto proce-
su se říkalo řetězová reakce. Jedno centrum chemické reakce vytváří tisíce 
výsledných molekul. Někdy se takové centrum spojí s obzvlášť příznivě re-
agující složkou a místo toho, aby vzniklo jen jedno nové centrum, se vytvo-
ří dvě či více center, z nichž každé je opět schopné vytvořit řetězec reakcí.



Nesmysl

Chemické řetězové reakce se samy limitují. Kdyby tomu tak nebylo, 
zvrhly by se v geometrickou řadu: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1 024, 
2 048, 4 096, 8 192, 16 384, 32 768, 65 536, 131 072, 262 144, 524 288, 1 048 576, 
2 097 152, 4 194 304, 8 388 608, 16 777 216, 33 554 432, 67 108 864, 134 217 728…

„Když se rozsvítila zelená a přecházel jsem ulici,“83 vzpomínal Szilárd, 
„[…] najednou mě napadlo, že kdybychom našli prvek, který by se dal štěpit 
neutrony a který by po absorbování jednoho neutronu emitoval dva, mohl 
by takový prvek, shromážděný v dostatečném množství, udržovat řetězo-
vou jadernou reakci.“

„V té chvíli jsem nevěděl, jak takový prvek hledat, jaké experimenty by 
to vyžadovalo, ale ta myšlenka mi nešla z hlavy. Za určitých okolností by 
bylo možné vyvolat jadernou řetězovou reakci, uvolnit energii v průmyslo-
vém měřítku, konstruovat atomové bomby.“84

Leó Szilárd opět vkročil na chodník. Za jeho zády se rozsvítila červená.
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Poznámky

Zkratky

OHI:  rozhovor pro Orální historii.
AIP:  Centrum dějin fyziky, 

Americký fyzikální ústav,  
New York, N.Y.

AHQP:  archivy dějin kvantové 
fyziky, dostupné v AIP a dalších 
pramenech.

Archiv Bush—Conant:  archiv Vannevar 
Bush — James B. Conant, Úřad pro 
vědecký výzkum a vývoj, S-1 (sou-
bor 227), Národní archiv.

LABE:  Los Alamos: beginning 
of an era 1943—1945.

MED:  záznamy ženijního obvodu Man-
hattan (soubor 77), Národní archiv.

Oppenheimerův archiv:  archiv J. Roberta 
Oppenheimera, Kongresová 
knihovna.

PWRS:  Pacific War Research Society.
Straussův archiv:  archiv Lewise L. Strau-

sse, Knihovna Herberta Hoovera, 
West Branch, Iowa.

Szilárdův archiv:  archiv Lea Szilárda,  
Kalifornská univerzita v San 
Diegu.

USAEC:  Komise pro atomovou energii.

Kapitola 1 
Nesmysl

1	 Datum 12. září 1933 odvozuji ze Szi-
lárdova vyjádření v Szilárd (1972), 
str. 529, že se o projevu Ernesta 
Rutherforda na sjezdu Britské aso-
ciace dočetl „jednoho rána […] v no-
vinách“ a „toho dne […] jsem se pro-
cházel po Southampton Row“. Článek 
o projevu na sjezdu Britské asocia-
ce vyšel v The Times na prominentní 
sedmé straně 12. září.

2	 Szilárd (1972), str. XV.
3	 The Times, str. 6.
4	 Shils (1964), str. 38.
5	 Weart a Szilárd (1978), pozn. na str. 22.
6	 Tamtéž.
7	 Shils (1964), str. 38.
8	 Weart a Szilárd (1978), str. 4.
9	 Szilárd (1972), str. XIX.
10	 Weart a Szilárd (1978), str. 4—5.
11	 Tamtéž, str. 5.
12	 Von Kármán a Edson (1967), str. 22.
13	 Weart a Szilárd (1978), str. 5.
14	 Wigner (1964), str. 338.
15	 Weart a Szilárd (1978), str. 8.
16	 Tamtéž, str. 7.
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17	 Tamtéž, str. 8.
18	 Tamtéž.
19	 Tamtéž, str. 9.
20	 Wigner (1964), str. 338.
21	 Tamtéž.
22	 Segrè (1970), str. 106.
23	 Weart a Szilárd (1978), obr. 1, str. 10.
24	 De Jonge (1978), str. 125.
25	 Tamtéž, str. 130.
26	 Tamtéž, str. 132.
27	 Friedrich (1972), str. 163.
28	 Tamtéž, str. 219.
29	 Grosz (1923); Friedrich (1972), str. 152.
30	 Cit. tamtéž, str. 90.
31	 Tamtéž, str. 95—96.
32	 Cit. tamtéž, str. 190.
33	 De Jonge (1978), str. 99.
34	 Elsasser (1978), str. 31—32.
35	 Wigner (1964), str. 337.
36	 Weart a Szilárd (1978), str. 8.
37	 Tamtéž, str. 9.
38	 Tamtéž.
39	 Srov. hodnocení samotného Ein-

steina: „Kvůli pochopení podstaty 
Brownova pohybu náhle zmizely veš-
keré pochyby o správnosti Boltzman-
novy [statistické] interpretace ter-
modynamických zákonů.“ Cit. v Pais 
(1982), str. 100. Srov. také Szilárd 
(1972), str. 31 a násl.

40	 Weart a Szilárd (1978), str. 9.
41	 Tamtéž, str. 9 a násl.
42	 Tamtéž, str. 11.
43	 Tamtéž.
44	 Szilárd (1972), str. 6.
45	 Tamtéž, str. 697—706.
46	 Feld (1984), str. 676.
47	 Weart a Szilárd (1978), str. 12.
48	 Szilárd (1972), str. 528.
49	 Childs (1968), str. 138 a násl.
50	 Weart a Szilárd (1978), str. 22.
51	 Snow (1981), str. 44.
52	 Weart a Szilárd (1978), str. 23 a násl.
53	 Tamtéž, str. 23.
54	 Tamtéž, str. 24.

55	 Tamtéž, str. 25.
56	 Tamtéž, pozn. na str. 28.
57	 Szilárd (1961).
58	 Weart a Szilárd (1978), str. 22.
59	 Tamtéž.
60	 Tamtéž, str. 13.
61	 Chadwick (1932a).
62	 Chadwick (1932b).
63	 Weart a Szilárd (1978), str. 16.
64	 Tamtéž.
65	 Wells (1914), str. 46.
66	 Weart a Szilárd (1978), str. 16.
67	 Tamtéž.
68	 Tamtéž, str. 12—13.
69	 Tamtéž, str. 13.
70	 Tamtéž.
71	 Tamtéž.
72	 Tamtéž, str. 14.
73	 Tamtéž.
74	 Bankovní doklad datovaný 

6. září 1933 v Szilárdově archivu.
75	 Dopis Bélovi datovaný 31. srpna 1933 

v Szilárdově archivu.
76	 Weart a Szilárd (1978), str. 17.
77	 The Times, str. 6.
78	 Szilárd (1972), str. 529.
79	 Weart a Szilárd (1978), str. 17.
80	 Szilárd (1972), str. 530.
81	 Tamtéž, str. 183.
82	 Semenoff (1935), str. 5.
83	 Szilárd (1972), str. 530.
84	 Weart a Szilárd (1978), str. 17.
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