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Od neskorého leta do skorej jesene nasledujuceho roka
som zila v knihkupectve Morisaki. Toto obdobie som
stravila vizbe na druhom poschodi, kde som sa pokusa-
la ukryt medzi knihami. Do zapratanej izby neprenikalo
takmer ziadne svetlo a véetko pdsobilo zatuchnuto. Va-
de ma sprevédzal pach starych knih.

Navzdy budem spominat na dni, ktoré som na tomto
mieste stravila, pretoze prave tam som skuto¢ne zacala zit.
Teraz uz mdzem s istotou povedat, Ze nebyt tychto dni,
viedla by som nevyrazny, monoténny a osamely zivot.

Knihkupectvo Morisaki pre miia nesmierne vela zna-
mend. Je to miesto, ktoré si navzdy uchovdm v pamati.

Ked'zatvorim o¢i, este stile sa mi v mysli vyndraju zi-
vé spomienky.

Prislo to ako blesk z jasného neba. Vlastne nie. To, ¢o sa
v skutoénosti stalo, bolo ovela prekvapivejsie. Prekvapilo
ma to viac, nez keby na mnaz neba zadali padat zaby. Jed-
ného dila na mna Hideaki, priatel, s ktorym som sa vtedy
uz rok schadzala, z ni¢oho nié vyhtkol: ,Budem sa zenit:

Po tychto slovach mi mysel zaplavilo obrovské mnoz-
stvo otdzok. Pochopila by som, keby povedal: ,Vezmime
sa!l“ Ani ,chcel by som sa ozenit“ by ma nezmiatlo, no
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,budem sa Zenit“ bolo jednoducho zvlastne. Koniec-kon-
cov, manzelstvo je predsa dohoda zaloZend na vzajom-
nom suhlase dvoch Iudji, takze gramaticky bola tato veta
uplne nesprévna. A ¢o ten nentteny spdsob, akym to po-
vedal? Predniesol to tak vecne, ako ked' vam niekto ozna-
mi:,Vie$ ¢o? Na druhej strane cesty som nasiel sto jenov

Odohralo sa to v piatkovi noc uprostred juna. Po praci
sme vecerali v prijemnom prostredi talianskej reStauracie
v SindZuku. Restaurécia sa nachadzala na najvys$om po-
schodi hotela, a tak sme z nej mali nddherny vyhlad na
no¢né mesto so vietkymijeho ziarivymi neénovymi svet-
lami. Povazovala som ju za nade najobltubenejsie miesto.

Do Hideakiho, ktory bol odo mna o tri roky starsi, som
bola tajne zalibend uz odo dnia, ked’som s nim za¢ala pra-
covat. Vjeho pritomnosti mi i8lo zakazdym vyskoéit srdce
zhrude. V tt noc sme boli opit po dlhom ¢ase spolu osamo-
te, a tak som mala pri popijani vina obzvlast dobrt néladu.

Lenze potom...

Bez rozmyslu som odvetila: ,Hm?“ Napadlo mi, ze som
azdazle pocula. No on bez okolkov zopakoval presne to, o
vyslovil predtym. ,Vyzeré to tak, ze sa buduci rok ozenim

,Svadba? Kto si berie koho?“

Ha. Jul

,Coze?“ Stile som nerozumela. ,Kto je ona?*

Avtedy vyslovil meno Zeny ziného oddeleniaa v hlase
pritom nemal ani len ndznak viny. Prijali ju v rovnakom
¢ase ako mnia a bola takéd peknucka, ze dokonca ajjasom
jumala chut zovriet v naruéi.

V porovnani s iou som bola vysoka a tuctovd. Necha-
pala som, preco by ¢o i len zvazoval vztah so mnou, ak
chodil s niekym takym peknym ako ona.
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Ked som sa ho na to opytala, odpovedal, Ze st spolu
uz dva a pol roka. Inymi slovami, dlhsie nez my dvaja.
Samozrejme, ze som o jeho druhom vztahu ni¢ netusila.
Aniraz som ho z ni¢oho takého neupodozrievala. Nikdy
som takd moznost ani len nezvazila. V kancelarii sme
o svojom vztahu nikomu nepovedali, no ja som sa dom-
nievala, Ze je to preto, aby sme ich nestavali do nepri-
jemne;j situdcie. Ukazalo sa v8ak, Ze uz od zadiatku som
nebola jeho prvou volbou, iba niekym, s kym si uzival
trochu zébavy. Ako je mozné, Ze som si to neuvedomi-
la? Bud mi veci dochddzali velmi pomaly, alebo s nim
nebolo nieco v poriadku.

Teraz na tom uz nezalezalo. On ju predstavil svojim
rodi¢om a onazasjeho tym svojim. Vymena zdsnubnych
darov prebehne buduci mesiac. Chytal ma zdvrat. Mala
som pocit, akoby mi nejaky mnich v hlave rozozvucal
chramovy gong. Takmer som ten uder poéula.

,Junova svadba by bola skveld, no nezarezervovala ter-
min a terazje uz, samozrejme, prili§ neskoro, takze preto..

Omradend som pocuvalaslové, ktoré samurinuliz tst,
a potom som zamrmlala: , Ach, to je dobre Dokonca aj
miia prekvapilo, ¢o som prave povedala.

,Vdaka, ale to neznamena, ze my dvaja sa viac nemézeme
prilezitostne vidat;‘ poznamenal so $irokym tismevom. Bol
to jeho typicky ismev. Aké milé. Vobec ni¢ ho netrapilo.

V telenovele by som sa postavila a chrstla mu do tvare
vino. Ja som vsak svoje emocie takymto spdsobom nik-
dy nevyjadrovala. Az ked’sa ocitnem osamote, dokdzem
plne pochopit, ¢o skutoé¢ne citim. Okrem toho mi v pre-
myslani branilo ¢oraz hlasnejsie zvonenie chrimového
gongu, ktory sa ozyval v mojej hlave.
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Stale ohromen4 som sa s nim rozludila a sama sa vrati-
la do svojho bytu. Ked' som znovu nadobudla duchapri-
tomnost, znenazdajky ma zachvitila vina smutku. Viac
nez hnev som pocitovala zdrmutok. Zarmutok taky in-
tenzivny, tak prenikavo hmatatelny, az som mala pocit,
ze by som ho dokézala zovriet v ruke.

Zo¢isamirinulislzy. Zdalo sa, Ze nikdy neuschni. No
nech som plakala akokolvek, nedokézala som sa spamé-
tat. Bez toho, aby som ¢o ilen zazala svetlo, som sa s pla-
¢om zrutila doprostred izby. Napadlo mi, ze keby boli
vetky tieto slzy ropa, zbohatla by som. No pri tej hlupe;
myslienke som sa rozplakala este viac.

Pomézte mi niekto, prebleslo mi hlavou. Myslela som
to vdzne, no nedokézala som to vyslovit nahlas. Nemohla
som robit ni¢ iné, iba plakat.

Po tomto sa zac¢ala kazit jedna vec za druhou.

KedZe sme pracovali v tej istej kanceldrii, aj nadalej
sme sa vidali kazdy den, napriek tomu, ako velmi som
to nendvidela. NavyS$e sa mi teraz ozyval ¢astej$ie nez
kedykolvek predtym, ¢o ma nevyslovne tryznilo. Akoby
toho nebolo dost, v miestnosti pre zamestnancov a v bufe-
te som stéle stretdvala jeho snubenicu. Zakazdym ma so
ziarivym usmevom pozdravila a ja som nedokdzala od-
hadnut, ¢i o nds vie alebo nie.

Onedlho méj zaludok odmietol prijimat akukolvek
potravu. Nemohla som spat. Neustdle som chudla a hoci
som sa to snazila zakryt vrstvou mejkapu, plet som mala
miftvolne bledu.

Uprostred pracovného diiami z ni¢oho ni¢ zaéali po tva-
ri stekat slzy. Nespocetne velakrat som plakala schovana
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na zachode, kde som sa v kabinke pokusala timit useda-
vé vzlyky.

Po dvoch tyzdiioch som to uz nezvlddala psychicky ani
fyzicky. Nakoniec som zasla do kancelarie nadriadeného
a podala som vypoved.

Pocas mojho posledného dna v praci sa za mnou za-
stavil Hideaki a veselo sa mi prihovoril: ,T4 tvoja vypo-
ved neznamend, Ze si obéas nemozeme zajst na veceru,
viakze?“

Naraz som priéla o priatela aj o pracu. Mala som pocit,
akoby ma bez pripravy vystrelili do vesmiru.

Pochddzam z Kji$t a do Tokia som sa prestahovala po
ukonceni miestnej vysokej $koly na juhu ostrova. Pra-
ve preto som tu okrem ludi z prace nikoho nepoznala.
AkedZe som plaché a nerada sa zoznamujem s novymi
fudmi, v celom Tokiu nejestvovala jedina dusa, s ktorou
by som si bola blizka.

Ked'sa nad tym zamyslim, poslednych dvadsatpatrokov
som zila ,celkom dobry*“ Zivot. Narodila som sa v celkom
bohatej rodine, skon¢ila celkom dobrti $kolu a ziskala titul
z celkom dobrej univerzity.

V tom ¢ase pre mia zndmost s Hideakim vela zna-
menala. Ak si niekto taky pasivny ako ja nasiel priatela,
povazovalo sa to za maly zdzrak. P4¢il sa mi tak velmi,
az som sa z toho i8la zblaznit. Nevyhodou vsak bolo, ze
som nikdy ni¢ podobné necakala, a preto som nevedela,
ako sa s takym $okom vyrovnat.

Nakoniec som sa jednoducho oddala spanku. Dokonca
aj mila tolkd tinava prekvapila. Uvedomujem si, Ze moje
telo mi tak pravdepodobne pomahalo vyhybat sa realite,
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no hned’ako som sazahrabala do perin, ocitla som sa v risi
snov. Celé dni som trévila vo svojej malej izbe a pohru-
zené do hlbokého spanku vznésala som sa vo vesmire.

Takto som stravila asi mesiac. Po cely ¢as som ignoro-
vala telefén, kym som si raz veder nev§imla na obrazov-
ke hlasovu spravu. Telefénne ¢islo som nepoznala, no
napriek tomu som si ju vypoéula. Odrazu sa z telefénu
ozval vesely hlas. ,Hal, hal!“

,Takako? Ako sa ti dari? To som ja, Satoru! Voldm ti
z knihkupectva. Zavolaj mi. Neponéhla to. Ach, do h4-
ja, pridiel zakaznik. Musim ist. Pozhovdrame sa neskor

Chvilu som tam zmitend len tak sedela. Satoru? Kto?
To meno mivébec ni¢ nehovorilo. On v8ak to moje zjav-
ne poznal, a tak to nemohol byt omyl. O ¢om to hovoril?
O knihkupectve... To slovo som si opakovane prevracala
v mysli a potom ma koneéne osvietilo.

Satoru bol maj strijko Satoru! Ked som sa nad tym tro-
chu zamyslela, spomenula som si, ako mi mama kedysi
dévno povedala, Ze teraz sa stard o knihkupectvo prasta-
rého otca v Dzimb6¢&d. Naposledy som ho videla po né-
stupe na stredna $kolu, a tak sme sa nestretli uz vyse
desat rokov, no bola som presvedéena, ze z telefénu sa
ozyval jeho hlas.

A odrazu ma premkol neprijemny pocit, Ze v tom ma
prsty mama. Ano, musela to byt ona. O rozchode a vy-
povedi v prici som sa totiz nezmienila nikomu inému.
Uréite ho poziadala o laskavost, pretoze sa o miia béla.
No ani to mi nepripadalo ako dostatoéne dobry d6vod.

Popravde, stryka Satoru som nemala velmi rada. Je-
ho nezvycajna bezprostrednost ma miatla. Nezalezalo
na tom, s kym travil ¢as, vzdy sa spraval nekonvencéne.
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Neustdle trusil zartiky a chichotal sa. Pripadalo mi to
zvlastne, kedZze vdaka tomu posobil ako ¢udédk a prave to
mi robilo starosti.

V detstve som vak jeho ndturu zboznovala. Po¢as nav-
Stev pribuznych v Tokiu som sa s nim hravalavjehoizbe.
No v puberte ma strykova vystrednost nesmierne od-
pudzovala, a tak som sa mu zacala potajomky vyhybat.
Neskor sa bez stabilného prijmu oZenil a od tej chvile
neustale spdsoboval rodine problémy.

Préve preto mi ani len nenapadlo, aby som ho navsti-
vila po prichode do Tokia. Nechcela som s nim mat ni¢
spolo¢né.

V to popoludnie, po tom, ¢o mi zanechal odkaz na
teleféne, som mu velmi neochotne zavolala. Ked som
navstevovala zdkladnu $kolu, stryko mal uz ddvno po
dvadsiatke, ¢o znamenalo, Ze teraz musel mat asi $ty-
ridsat rokov.

Ktosi zodvihol hned' na prvé zazvonenie.

,2Knihkupectvo Morisaki, zdravim:

,Dobry den, to som ja, Takako:

,2Ach, nazdar!“ zakri¢al stryko z druhej strany linky.
Presne tento entuziazmus som si z minulosti pamétala.
Telef6n som si rychlo odtiahla od ucha.

,UzZ je to tak dlho! Dari sa ti?

»Ach, hej, no..”

,Vedel som, Ze zije$ v Tokiu, no nikdy si ma neprisla
navstivit

,Mrzi ma to. Neustéle som pracovala, ospravedlnila
som sa automaticky.

,Ale teraz si nezamestnand, vsakze?“

11
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Nechodil okolo hortcej kase. Zamrmlala som odpoved.
Od tohto muza ste nemohli o¢akévat ziadny takt. Stry-
ko neprestéval hovorit. Blabotal nie¢o o starych ¢asoch
a zdalo sa, Ze nikdy neskon¢i, ked’ odrazu vychrlil: ,Po-
¢uj! Trochu som premyslal. Ak sa ti prave teraz nechce
pracovat, ¢o keby si sa nastahovala ku mne?“

,Ako prosim?“Jeho ne¢akana ponuka ma prekvapila.

Stryka to v8ak neodradilo. ,Peniaze, ktoré teraz minas
nandjom aenergie, nie su zZiadne drobné. Tu mas véetko
zadarmo. Teda, mozno by si mi mohla trochu pomoct
v knihkupectve:

Ked som sa ho na to opytala, prezradil mi, ze v knih-
kupectve pracuje sim. Potreboval niekoho, kto by rdno
otvéral obchod, kym bude na vysetreniach v nemocni-
ci, kde mu lie¢ili bolavy chrbat. Stryko zil v dome v Ku-
nitadi, takze ked bude obchod zatvoreny, mala by som
celé miesto iba pre seba. Uistil ma, ze budem mat kopu
stkromia. Pred niekolkymi rokmi tam ktosi byval, a tak
sav budove nachddzala funkénd kupelna.

Na chvilu som sa nad tym zamyslela. Uvedomovala
som si, ze moja momentélna situdcia je neudrzatelnd.
Ak budem takto zit dalej, ¢oskoro sa mi mint peniaze.
No predstava, Ze sa mi niekto stard do zivota, sa mi vo-
bec nepécila.

,V ziadnom pripade by som sa vdim nechcela vnucovat;*
vyhlasila som v snahe odmietnut jeho ponuku.

Stryko to v8ak o¢ividne nepochopil.

,Vnucovat? Hlupost. Potesi ma to

Co na to hovori teta Momoko? Chystala som sa opytat,
no rychlo som sa zarazila. Spomenula som si totiz, zZe te-
ta Momoko ho pred niekolkymi rokmi opustila. V nasej
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rodine to bola vtedy velkd vec. Utiekla a on po jej odcho-
de upadol do takej obrovskej depresie, az sa moja mama
obévala, aby sa mu to neskér neodzrkadlilo na zdravi.
Stryka som utovala, no ked mi o tom povedali, prem-
kol ma zvlastny pocit. Neddvalo to zmysel. Na svadbe mi
pripadali zalubeni az po usi. Teta Momoko sa spravala
privetivo a dobrosrdeé¢ne. Vobec nep6sobila ako niekto,
kto by sa chystal vziat nohy na plecia. Kym som si na toto
véetko spominala, do telefénu som mrmlala odpovede.
Stryko sa zatial pokusal ¢o najrychlejsie zosnovat plan.
,Skvelé. TakZze sme dohodnuti

Opat som sa ho pokusila odradit. , Ale o moje veci?*
protestovala som, no on milen ozndmil, Ze mi ich odlo-
zi v dome v Kunita¢i. Véetko mém vraj poslat tam a do
obchodu si priniest len niekolko mensich tasiek.

Zdalo sa, ze som utrpela pordzku hned na niekolkych
frontoch.

,Ver mi, Takako. Bude to tak pre teba lepsie

No ako som mala d6verovat niekomu, koho som ne-
videla celé desatrodie?

,Dobre, ja teda zaénem s pripravami,‘ vyhlasil stryko
a bez toho, aby pockal na odpoved, mi ozndmil, ze ma
zékaznika a Ze sa porozprdvame neskor. Potom ukonéil
hovor.

Chvilu som tam v nemom tzase sedela a po¢tvala ozna-
movaci ton.
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