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PROLOG

1971

Zmenit si identitu a opustit véetko zndme malo byt tazké. Dokonca
traumatické. Ale nebolo to tak. Lebo my Zeny uz od narodenia nie
sme viazané na svoje mend. Manzelstvo méze z Jane Smithovej urobit
Jane Brownov alebo Jane Jonesovi. Pripadne Jane Smithovi Brow-
novu Jonesovy, ak medzitym ovdovela alebo sa rozviedla a potom sa
este raz vydala.

Dokonca aj spojenie s krstnym menom je krehké, lebo nickedy
nemusi byt toto meno ani vyslovené. ,Predstavujem vim manzelku
Johna Smitha, po ¢om nasleduje Sepkanie ako skreslend ozvena...

,Jej manzel je lekdr.

»Jej dieta zomrelo.”

,Je neplodnd.”

Ako keby celd hodnota zeny, jej celkové sebavedomie boli viazané
iba na jej prstennik alebo maternicu. Manzelka alebo matka.

Mohli byt tie tiché hlasy nevedomé voci svetu, ktory sa otriasal pro-
testnymi zhromazdeniami a pochodmi, pdlenim podprseniek a privi-
zovanim sa k stromu odsidenému na vytatie? Ja som nevedomd nebola.
Drukovala som tym Zendm z ttrob svojej obyvacky, sledujic ich na
novom farebnom televizore, hrdo postavenom na drevenej skrinke,
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na mieste, kde kedysi stdl maly Ciernobiely televizor na starozitnom
¢ajovom stoliku.

Toto nebolo ako kedysi, ked Zeny pélili bavlnent spodnd bielizen
a ¢ipky na protest proti obmedzujicim normdm. Bolo to skor ako
rozbitd flasa, ktort vznikajice sesterské spolocenstvo, to revolu¢né
zenské spojenie, roztavilo a pretvorilo na nie¢o celkom nové.

Svet sa menil a td vicsia, jasnejsia televizna obrazovka mi poskytla
sir$i pohlad, priam ma pozyvala na vecerné sledovanie sprdv. Bola
som na tie zeny hrd4, rovnako ako na vietko, za ¢o bojovali. No zi-
roven som pocitovala vdaku za svoj bezpec¢ny zivot, ktory ma chrénil
pred tym, aby som bola ako ony. Aké prijemné miesto na Zivot v tej
mikuckej deke spokojnosti!

Takze 4no, ocakdvala som zmeny, ktoré nastali, ked ma moj otec
viedol k oltdru. Odovzdal ma Phillipovi ako predmet, ¢o sa rozhodol
darovat susedovi — ru¢nu pilu ¢i zdhradny gril alebo ten maly ¢ierno-
biely televizor —, ktory uz nepotreboval, ale neprestajne nan s laskou
spominal. Hoci keby som bola farebny televizor, mozno by ma chcel.
Stdle by som sice bola len predmet, no nevyhodil by ma.

Prijala som vs$ak svoju novid identitu ako Phillipova manzelka
a v tom Case som ju aj uvitala, aj ked to znamenalo Ciasto¢ne stratit
samu seba. Nikto ma predsa nendtil, aby som sa vyddvala v bielych ¢ip-
kovanych Satdch mojej matky, z ktorych ma svrbelo celé telo, s vlasmi
vycesanymi dohora, spevnenymi lakom Aqua Net, z ktorého ma $tipali
o¢i, a pripnuté sponkami, ktoré mi zanechali jazvy na pokozke hlavy!
Nikto mi nekdzal, aby som odlozila dokoncenie vysokej skoly a hned'si
zalozila rodinu. Rozhodla som sa sama. Aspon som si to myslela.

Potom som vsak zacala pochybovat aj o tych najmensich rozhod-
nutiach. Zabudla som kapit $aldt na veceru, hoci Phillip tvrdil, Ze
ho dopisal na listok, ktory som pripevnila na chladnicku magnetkou
v tvare bandnu — zoznam, ktory som nemohla ndjst. No nebolo treba
sa roz¢ulovat ani dramatizovat. Ved som vedela, Ze ma m4 rad!

Myslela som si, ze som kreditnt kartu dala ako vzdy do penazenky,
ale bola v lekdrnicke. Nie div, ze m6j manzel musel podpisat ziadost
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o kartu Master Charge. Hidam by ju mal odteraz mat pri sebe on. Ak
som chcela peniaze navyse, stadilo ho poprosit a on mi ochotne zvysil
prispevok na domdacnost. Z penazi, ktoré vyberal z trustového fondu,
ktory som zdedila po rodicoch.

Azda som len potrebovala oddych. Mala by som zrusit plavbu do
Mexika s jeho rodi¢mi. Poslat ospravedlnenie na triedne stretnutie.
Zanechat smutné spomienky na zosnulych rodicov a prestahovat sa
na vidiek za cerstvym vzduchom, kde by sme mohli postavit moje
vysnivané skldrske $tidio. Nechcela by som sa vritit k umeniu? Raz
urcite 4no. Hned ako budem zase sama sebou.

Cas plynul a ja som sa citila ¢oraz zvldstnejsie. Ako keby som strati-
la orientdciu. Manzel sa odo mna vzdialil sp6sobom, ktory ma znepo-
kojoval. Kedy sa stal odbornikom na moje dusevné zdravie? A preco
mi bolo lepsie v drioch, ked odcestoval za précou? V tyzdioch, ked
bol na konferencich?

Moj svet sa postupne zmensoval, az do dria, toho najhorsicho dna,
ked som sa stala jednou z nich. Z ,tych zien“. Moja mikuckd deka
spokojnosti sa roztrhla a oslepujice svetlo ma zasiahlo ako terapia
elektrosokom. Terapia, ktord Phillip navrhol prirychlo. A ete rych-
lejsie schvalil.

V tichu, ktoré nasledovalo, prislo hlboké uvedomenie. Phillip mal
v umysle nechat ma navidy v dstavnej starostlivosti a to, ¢o bolo
moje, si vziat. Ktovie, kedy sa tak rozhodol? Urcite nie na zadiatku
nésho vztahu. Po potratoch? Po narodeni nisho mftveho dietata?
Alebo jednoducho len preto, lebo smel? Pretoze moji rodicia uz neboli
na svete a neexistoval nik, kto by ho zastavil?

Lenze ma podcenil. Alebo sa precenil. Mohol mi ukradnit peniaze,
meno, dokonca aj kisok zdravého rozumu. Ale nemohol mi ukradnait
mna samu. To znamenalo, Ze som mala pred sebou najddlezitejsie
rozhodnutie vo svojom Zivote, prvé, ktoré som urobila dplne sama.

Rozhodla som sa utiect.

Podrobnosti o tom, ako sa mi podarilo dostat sa z nemocnice, za-
tial nie st dolezité. Tie tajomstva si starostlivo strdzim a postupne



Catherine Mannova

odhalujem len tym najddéveryhodnej$im v mojej sieti — v mojom
zivote, dalo by sa povedat. Aby som chrénila tych, ktori to najviac
potrebuju.

Vsetko, ¢o vim teraz prezradim, je to, Ze som prijala realitu, ktor
som si sama vytvorila, a stala som sa jednou z nich. Pomaham tym
najzranitelnej$im, ked musia utiect.

Pytate sa ma, kto som alebo odkial pochddzam? Eloise Carlislovd
Curtisovd je uz len slaby prizrak, odsideny do temnych zékuti mo-
jej mysle. Len zriedka v tychto dnoch premyslam o svojom Zivote
v Mobile v Alabame, o svojom manzelstve, o svojom umeni. O svoje]
dcére. Vlastne je to tak lepsie, lebo spomienky na to obdobie ohrozuji
pritomnost, dokonca aj moje tazko vybojované dusevné zdravie.

Kto som dnes? Volim sa Winnie Ballardov4. Zijem v Bent Oaku
v Juznej Karoline, kde pracujem v miestnej papierni.

A o zajtrajsok? No, ako som uz povedala, nie som viazand na nie-
¢o také nepodstatné, ako je meno.
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Bez tety Winnie nemala Bailey Rae Rigbyova nijaky dovod zdrziavat
sa v Bent Oaku v Juznej Karoline.

Ostéval uz len mesiac, kym bude moct pripojit veterdnsky kara-
van Airstream za svoj pikap znacky Ford F-250 a vyrazit do Myrtle
Beach, aby splnila sen zeny, ktord ju vychovala. Ostdvalo jej prezit
nasledujice $tyri soboty na farmdrskom trhu v Bent Oaku, kde sa
rozhodla rozpredat majetok po tete Winnie.

Velmi prihodné.

Bailey Rae vyskodila na korbu svojho osemndstro¢ného pikapu
zaparkovaného za jej stinkom. Z batoha vytiahla repelent s vonou
aloy a postriekala sa nim. Bola to tbohd ochrana proti juzanskym ko-
mdrom, ktoré sa v nekone¢nych hifoch liahli v tamojsich mociaroch.

Teta Winnie bola pre¢ uz $estdesiatsedem dni.

Pri kazdej spomienke na osobu, ktorti milovala viac ako kohokol-
vek iného na svete, jej slzy stdle bez varovania stekali po tvdri. Na
smutok vsak nebol ¢as. Majetkové zdleZitosti sa samy nevybavia.

Ked zdvihla debni¢ku zaviranych paradajok — pit doldrov za jeden
pohdr —, pocula v hlave hlas tety Winnie, ktory tvrdil, Ze majetok je
iba snobské oznacenie stodoly plnej haraburd.

11
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Teta bol Cestny titul, lebo Winnie jej bola vi¢smi matkou nez Zena,
ktord sa objavovala iba vtedy, ked nedostala lepsiu ponuku od nejakého
dalSieho muza. Bailey Rae nikdy celkom nepochopila, preco ju vycho-
vévala teta Winnie a preco socidlna sluzba ani raz nezasiahla. Ale vda-
kabohu za nevysvetlitelné pozehnania. Bol ¢as ist dalej, opustit véetky
bolestné spomienky, ktoré jej $patili Bent Oak ako zastarané tapety.

Klebetné pohlady ju pélili na pleciach, ostré ako juzanské slnko.
Vycerpdvajice. Netprosné. Prenikavejsie ako kedykolvek predtym
v den trhu plného predajcov a kupujicich. Dokonca zahliadla aj po-
licajné auto v sluzbe, ktoré monitorovalo o¢akdvany dav. Uz ddvno sa
naucila predstierat lahostajnost, ¢o bol mechanizmus prezitia, aby vy-
drzala nepekné reci o svojej mame a tete Winnie, nehovoriac o tom,
ze bola odmietnutym dietatom. Napriek tomu ju v ten den atmosféra
malého mestecka, kde vietci sidia vsetkych, z nejakého dévodu sku-
to¢ne vyvadzala z miery, lebo sa potrebovala ststredit na vykladanie
prvej varky z Winninej farmy.

Teraz uz jej farmy.

Zahnala slzy a vrétila sa k praci. Jedna debnicka za druhou. Neko-
necné mnozstvo veci.

Ako mohol niekto ocakdvat, e zuzitkuje stovky pohdrov domécich
zavéranin? Kto by potreboval sedem mikrovlnnych rar, dvadsatdva
diek a tri skatule tej istej kuchdrskej knihy?

Presne tak. Kdpte si tri pohdre zavdranin a dostanete kuchdrsku kni-
hu zadarmo. S trochou $tastia jej na konci nasledujicich styroch tyz-
dnov zostane uz len asi tisicka z nich.

Vlhky vénok povieval otvorenym trhom na konci Hlavnej ulice,
ktord sa netiahla dalej ako cez dva bloky a lemovali ju staré vyklady
obchodov. Aspon $tvrtina z nich mala na okne ndpis Priestory na pre-
ndjom. Na druhom konci ulice stdla kniznica, ¢ervend tehlovd budo-
va, kroré kedysi sltzila ako $kola. A o ulicu dalej pozdl? rieky sa ty¢ila
papierenska tovdren, strohd ocelovd stavba. Aj napriek modernizicii
stdle vyzerala ako relikvia z minulosti. A prédve tam pracovala teta
Winnie celych tridsat rokov.

12



Barka v pohdri

Nebolo pochyb, ze mestecko umieralo. Aspon Sest dni v tyZdni.
Ale v den trhu Bent Oak ozil.

Farmdri a remeselnici postavili svoje stdnky. Hospodarske zvieratd
mecali pod dohladom deti z mlddeznickej organizdcie 4-H, ktoré
boli pripravené vzdeldvat sa. Vzduch naplnila vona sena a grilovanych
klobdsok. Miestna kapela naladila svoje ndstroje, urobila zvukova
skisku a potom pritomnych rozohriala pliZovou hudbou, typickou
pre obyvatelov Juznej Karoliny bez ohladu na ich vzdialenost od pie-
so¢natych brehov ocednu.

Bailey Rae si dala prestdvku na osviezenie, vypila polovicu flase
a zvySkom naplnila Skeeterovu kovovi misti¢ku. Stary psik na fu
pozeral spod pikapu, vodzku mal pripnutd k nohe skladacej stolicky.
Jeho o¢i mali dve rozne farby. Ked sa pozrel hore hnedym okom, ako
v tej chvili, bol stelesnenim nevinnosti. Den sluboval, ze bude dlhy,
a Bailey Rae nechcela, aby zostal sém, tak ho vzala so sebou. Odkedy
stratil tetu Winnie, bol mimoriadne pritulny.

Vydrz, psicek. Nez sa nazdds, budeme Zit v Myrtle Beach ako hrdi
majitelia pojazdného stinku s oblerstvenim pri ocedne, presne tak,
ako vzdy snivala teta Winnie.”

Nebol to velky sen. A teraz to bol jej sen, ktory sa chystala splnit
pomocou jednej z Winninych kuchdrskych knih, ktord jej poslazi
ako indpirdcia.

Ked presla do zadnej casti korby pikapu, aby vzala dalsiu deb-
ni¢ku, uputalo jej pozornost trabenie klakséna. Prasnou cestou sa
k nej ratil zndmy minivan s tlmi¢mi, keorych Zivotnost uz dévno
vyprsala.

Mala vediet, ze Winnine tri najlepsie priatelky sa ukdzu, aj ked ich
nepozvala. A ako vizdy, vietky spolu.

Samozrejme, ze prisli. Cheeli si uctit Winnie rovnako ako ju.

Minivan zviril oblak prachu, ked sa prerutil okolo stainku organizd-
cie 4-H a stdnku s ladovou drvinou, a zastavil vedla jej pikapu.

»Jucht!“ Zo zadného okna sa vyklonila Libby Farrellovd a odusu
mdvala, husty vrkoc jej vial vo vetre. ,Neboj sa, posily st uz tu!*

13
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Dvere sa so skripotom otvorili, za volantom sedela June Evansova.
Nebolo to jej auto, ale vzdy, ked Libbin syn Keith nemohol poméct
svojej ovdovenej mame, prevzala tlohu Soféra.

June sa chytila rdimu dverf a vyskocila. ,Bailey Rae, zlatko, utri si
slzy. Pomocnicky dorazili.“

Sotva 150 centimetrov vysokd June mala v Sedivych vlasoch ne-
6novo ruzové pramienky. Minuly mesiac boli modré. Svetlé meliry,
tmavsie pramene aj farbu vlasov menila pravidelne. Raz povedala, Ze
vlasy st jej sposob, ako zdvazne pdsobit na Studentov tamojsej vysokej
skoly, kde vyucovala Zenska literattiru. Stile sa nespamitala z odmiet-
nutia svojho ndvrhu kurzu inspirovaného Ivy Leaguovou s ndzvom
Feministické perspektivy, politizdcia Taylor Swiftovej.

Bailey Rae si odhrnula vlasy zo spoteného krku. , Tie ruzové pra-
mienky ti pristand. A vidim, Ze si naozaj odusevnend vodicka.”

June prikyvla, pri¢om bokom pribuchla dvere. ,Keith m4 pracovny
pohovor, ale ¢oskoro pride.”

Keith mal vidy nejaky pracovny pohovor.

Otvorili sa druhé dvere a ozvalo sa pohfdavé odfrknutie z Gst
zeny, ktord o Keithovi Farrellovi nikdy nemala vysokd mienku.
Thea Tylerovd bola ako zvycajne prehnane elegantnd v kosty-
me $tylu chanel starom najmenej dve desatrocia. Niektori ho-
vorili, Ze svoju tlohu manzelky ¢lena mestskej rady berie prilis
vazne.

Kritické klebety.

Potom sa bo¢ny panel odsunul a pre Libby, krehka zenu s pikni-
kovym kosikom na kolendch, sa vysunula rampa na invalidny vozik.
Na opierke bola pre pripad potreby pripravend palica, pretoze Libby
mala obmedzent pohyblivost. June opatrne nasmerovala invalidny
vozik na udupani zem.

Thea, s neodmyslitelnou vreckovkou v ruke, aktivovala dialkové
ovlddanie, aby zasunula rampu. , Priniesli sme ladovy ¢aj..."

Libby ju prerusila: ,A likér Southern Comfort na neskér.” Vyznam-
ne pritom poklepala po kosiku.

14
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Bailey Rae zoskoila z korby a polozila debnicku na pult. ,Urcite
by ste si nasli aj lepsi program, ako mi pomahat popreddvat vietky
tieto...“ Ukdzala na debny pod pultom a dalsie naskladané v zadnej
Casti pikapu. ,Ved viete, akd zberatelka bola teta Winnie!

Thea odlozila vreckovku do miniatirnej kozenej kabelky, aki no-
sievala kralovna Alzbeta. Taku, ktord bez ohladu na svoju velkost ¢i
malost dokdzala ukryt vSetky tajomstvd svojej rezervovanej majitelky.
,Préve preto sme tu. Libby si dokonca zakrizkovala dnesny ddtum
v didri.”

Bailey Rae bolo smutno pri pomysleni na to, ako sa didre stali v po-
slednom ¢ase ¢oraz dodlezitejSou sucastou Libbinho sveta, poméckou
pre pamit, ktord niekedy fungovala, inokedy nie.

Libby uvolnila brzdy na svojom invalidnom voziku a po udupanej
zemi sa zviezla k pultu. S asmevom poklepala po pohdri so zavdrany-
mi broskynami. ,Nedovol Winnie, aby ta pristihla, ako jej kradnes
zdsoby. Tie si Setri pre tvojho stryka Russella.”

Nastalo ticho, prerusované len ténmi kapely, ktord préve hrala My
Girl. V jednej chvili si Libby spomenula, ¢o nesie v piknikovom ko-
siku, a v nasledujiicej si uz nepamitala, ze Russell je roky mftvy a jej
najlepsia priatelka je uz dva mesiace prec.

Sestdesiatsedem dni. A Ziadne telo, kroré by mohli pochovat.

Podla stop, ktoré sa podarilo zrekon$truovat, vysla Winnie zo
svojho domu, aby si zaplévala v nedalekej rieke, ale uniesol ju prid,
ktory v ten tyzden pripravil o Zivot aj jedného rybdra. Jej pruhovany
vak sa zachytil o padnuty strom, ktory vycnieval z kalnej vody. Tra-
gickd nehoda. Alebo ju k brehu priviedol smuitok nad stratou stryka
Russella?

Bailey Rae zovrela prsty okolo pohdra. ,Teta Winnie zavdrala tol-
ko, ze by jej neprekdzalo, ak sa podelim o prebytky.

Zdalo sa to ako dostato¢ne nevinnd odpoved zapadajica do akého-
kolvek ¢asového rimca, ktory mala Libby momentélne na mysli.

Thea presla rukami v rukavickdch po kope prikryvok, z ktorych
vrchnd bola usitd zo starych odevov. ,,Chédpem, Ze nicktoré Winnine
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veci treba vypratat, ale si si istd, Ze chces predat aj dom? Este nie je
neskoro zmenit ndzor, prihovorila sa Bailey Rae.

»Je Cas odist. Ale aj nadalej vds budem navstevovat.“ Bailey Rae
vobec nelutovala, ze optsta Bent Oak, no této provizérna rodina bez
pokrvného pribuzenstva jej bude velmi chybat.

June tancovala v rytme hudby, nohy jej krizili v prachu, ked niesla
debnicku s veternymi zvonéekmi vyrobenymi z kuchynského riadu.
,Preco by tu chcela zostat? podotkla. ,Mesto je staré a umiera. Tak
ako my.”

,Zmlkni“ napomenula ju Thea. ,Bailey Rae, zlatko, nemusi$ pre-
ddvat vsetko.“ Thea to dokdzala povedat s fahkostou vdaka bohatstvu
svojho manzela, ale aj vdaka svojej bystrej mysli, ¢o sa tykalo investicii.
,Ddme ti peniaze na pociato¢né naklady na tvoj stinok s obcerstvenim.”

Invalidny vozik rachotil po kamenoch, kym sa k nim pripojila
Libby. ,A ak to s tym stdnkom v Myrtle Beach nevyjde, mozes jedno-
ducho zbalit karavan a vrtit sa spit,“ doplnila Theu.

V tom boli vietky tri ako Winnie. Stedré. No nie¢o na spdsobe,
akym Bailey Rae prezila prvych Sest rokov svojho Zivota, jej brénilo
prijat ich pomoc. Aj vlastnictvo farmy ju svrbelo vi¢smi, ako lezat
v posteli plnej roztocov.

Dom a 120 4rov pddy pri rieke v skutoc¢nosti patrili strykovi Rus-
sellovi, tichému muzovi s genidlnou myslou, pokial islo o ¢okolvek
s motorom. Vsetci predpokladali, Ze on a Winnie st manzelia, ale
Winnie vzdy tvrdila, Ze kus papiera pre fu neznamend vobec nic.

Russell zomrel pred Siestimi rokmi a zanechal farmu Bailey Rae
s podmienkou, Ze Winnie tam méze dozit. Ked sa Bailey Rae spytala
préavnika, prec¢o bol zdvet napisany takym sposobom, odpovedal jej,
ze z pravneho hladiska je to jednoduchsie. Nerozumela tomu. Bol
Russell nahnevany na Winnie, ze si ho nevzala, aj ked to nikdy nedal
najavo? Bailey Rae prili§ zaneprazdnovalo smutenie za tym Gzasnym
muzom, nez aby sa snazila odhalit jeho motivy.

A teraz smutila za oboma. Dvojitd strata, ktord ju dusila, bola plnd
spomienok.
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,Dakujem, Thea, $epla. ,To je naozaj velkorysd ponuka, ale ja sa
nevratim, takze predaj je najrozumnejsie riesenie.”

»No aspon ta tu budeme mat do 4. jila,“ vzdychla si June, hoci
z o¢i jej nezmizla bojovnost. Rychlo objala Bailey Rae pevnym stis-
kom, ktory tak trochu bolel, lebo pripominal ¢loveku citlivé miesta
v jeho srdci.

,Ddmy?“ hlesla pridusenym hlasom zvycajne asertivna Thea, ¢o
malo byt pre vietky dostatoénym varovnym signdlom, a ukdzala na
parkovisko pred obchodom s polnohospoddrskymi potrebami.

V oslepujicom slnku Bailey Rae prizmurila o¢i a uvidela dvoch
tinedzerov v maskacoch, z ktorych priam vyzarovalo problémové
spravanie. Stali vzadu na lesklom pikape s obrovskou klietkou.

Klietka bola zjavne pribitd o korbu auta a v jej vnatri sa nachddzala
rozzarend divd svina.

Zviera ttocilo na mrezu ligotajicimi sa tesdkmi.

Bailey Rae zila v tom meste dost dlho na to, aby vedela, ze proble-
maticki tinedzeri sa chystaja vypustit toho ztrivého tvora uprostred
preplneného trhu.

A jej priatelky sa cudovali, preco sa nemdze dockat, kedy Bent Oak
zmizne v jej spitnom zrkadle!
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DRUHA KAPITOLA

Bailey Rae si uz vedela predstavit titulok v najblizsom vydani Bent
Oak Weekly: Divé svina protestuje pri stdinku s hotdogmi.

Mala viac nez dost skusenosti s diviakmi, ktoré vychddzali z lesa
a ni¢ili Winninu zéhradu. Zvyc¢ajne sa potulovali pokojne, pokial ich
niekto nevyrusil. A nebolo pochyb, ze ti chlapci diviaka poriadne
rozdrézdili.

Srdce jej zacalo bit rychlejsie.

Na druhom konci trhu sa otvorili dvere policajného auta. Vyskocili
z neho dvaja policajti, odhodili zmrzliny, ¢o prave lizali, a popri stin-
koch sa rozbehli k tinedZerom. Popritom vykrikovali zmes prikazov:
»Nerobte to, chlapci! Vietci zostaiite stit! Zavolajte niekto strdzcu
polovného reviru!®

S bojovnym pokrikom dvojica v maskdc¢och otvorila klietku a vza-
piti sa bleskurychlo zachrdnila na streche kabiny pikapu. Diviak
vyskocil z klietky, preletel cez vyklopné dvere auta, dopadol na zem,
kotdlal sa a kvical.

Vsetky pohlady sa upriamili nariho.

To nie je dobré. Bailey Rae s tl¢tcim srdcom hladala najrychlejsiu
cestu, ako dostat Libby spit do bezpec¢ia minivanu.

Skeeter v momente ozil a vyskodil zo svojho tienistého tkrytu
pod autom. Zaklonil hlavu a zavyl. Kazd4 bunka psicho génu v jeho
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zmie$anej DNA sa drala na povrch a jeho zavytie prerazilo vzduch
ako $ip.

Div4 svina — pravdepodobne samec, Bailey Rae sa nechcela priblizit
natolko, aby to dokdzala rozoznat — sa pomaly otoéila ich smerom.
Skeeter a diviak sa aj na t vzdialenost pozerali jeden druhému do
oc¢i. O¢i diviaka boli gulaté. Skeeter zazmurkal svojim ladovomod-
rym okom.

Strach o psa a tri bezbranné Zeny prindtil Bailey Rae konat.

»Skeeter, zostan!“ zvolala, pricom sa vrhla k nemu, aby ho chytila
za obojok, neddverujic pevnosti jeho vodzky. ,Kde je ten prekliaty
sprévca polovného reviru?*

Ani v najdivokejsich snoch by si nebola predstavila, ze bude prosit
nového sprévcu polovného reviru o pomoc. Ten muz jej lezal v za-
ladku, odkedy jej dal pokutu za rybolov bez licencie na jej vlastnom
pozemku. Informoval ju, ze hoci pozemok patri jej, voda a ryby st vo
vlastnictve $tdtu.

A Sup! Odtrhol z blo¢ku pokutovy listok.

Pokutu stdle nezaplatila. Alebo jej dal iba varovanie? Naozaj
nemala listok v zdchvate hnevu stréit do kuchynskej zdsuvky
s haraburdim.

Pri stdnku 4-H sa ozval zvuk motora. Na zablatenej karosérii pri-
chddzajiceho ¢ierneho pikapu stdlo logo SCDNR — South Carolina
Department of Natural Resources, Ministerstvo prirodnych zdrojov
Juznej Karoliny. Pneumatiky rozryvali zem, sprdvca sa rutil priamo
k diviakovi. Zviera chvilu zdivene poskakovalo, potom sa ozlomkrky
rozbehlo na trh, prevritilo pult s melénmi a zvalilo kvetinovy sténok
patriaci klubu zdhradkdrov.

Pikap uz bol len pdr centimetrov od zrdzky s diviakom, ked sprévca
polovného reviru zapol sirénu. Diviak sa prelakol. Najskor zmenil
smer, potom odrazu zmitene zastal. Pikap zrychlil a ostrymi zdkru-
tami ako kon nahdnajici dobytok odldkal diviaka od davu a zaviedol
ho do lesa.

O niekolko sekiind sa z lesa ozvali tri vystrely.
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Dav, ktory sa dal na dtek, na okamih zmrzol, potom zatlieskal
hrdinovi dfa a vzépiti sa vritil k svojim nikupom. Dalsi bezny den
v Bent Oaku.

Thea si utrela ¢elo vreckovkou. ,, Diviaky sa daju jest, ak st sprévne
pripravené,“ poznamenala.

S roztrasenymi nohami sa Bailey Rae zosunula vedla Skeetera.
»Nemala by dat mestskd rada vykopat priekopu na odchyt diviakov?*
zauvazovala.

Thea sa na fu $ibalsky zahladela ponad okuliare. ,Niekto by mal
dat vediet strazcovi Perezovi, Ze dve Sikovné kuchdrky by potrebovali
pomoc s pripravou jedla.“ Vytiahla z kabelky mobilny telefén. ,Zavo-
ldm Howardovi, aby prisiel svifiu vypitvat.”

Tmavomodrymi lodickami vyvftavala diery do zeme, ked obché-
dzala rozbité melény.

June poklepala Libby po ruke. ,Mohla by si tu zostat s Bailey
Rae a zbalit stdnok?“ spytala sa, snaziac sa re$pektovat Libbinu
hrdost a stratu nezdvislosti. ,Thea bude mozno potrebovat moju
pomoc.”

Bailey Rae sa usmiala — Thea zriedka potrebovala pomoc.

Postavila sa na nohy prave v okamihu, ked sa k nim cez rastici dav
pretlacil Libbin syn. Zdalo sa, ze incident s diviakom prildkal dalsich
[udi a potencidlnych kupcov.

»2Mama? Mama!“ zvolal Keith bez dychu a klakol si vedla Libbinho
invalidného vozika. ,,Si v poriadku?*

Libby ho pohladkala po tvdri. ,,Samozrejme, ze som. Dostal si td
précu v stavebnej firme?“

»Zacinam v pondelok. Samozrejme, pracovny as je kratsi...“ Keith,
bliziaci sa k Sestdesiatke, niesol sklamania svojho zivota ako niekto,
kto za sebou tahd traktorovii pneumatiku.

Do kopca.

V lete.

Prezil tri rozvody, Sest kariérnych zmien — Ziadnu z vlastnej vole.
Po tej poslednej sa nastahoval spit k matke pod zdmienkou, Ze sa
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o 1u bude starat. Pudia v tomto klebetnom mestecku vsak vedeli, Ze
je Gplne na mizine.

Keith, rovnako $tihly ako jeho mama, s tmavosivymi vlasmi, pri-
tiahol invalidny vozik k Bailey Rae.

,Tu mds, mami.“ Zdvihol jej palicu zo zeme, v ten denn model
s kvetinovym vzorom. Musela jej v tom zmitku vypadnit.

Libby si palicu poloZila na kolend a poklepkala Bailey Rae po ple-
ci. ,Chod si oddychnut, naobedyj sa, vyloz si nohy alebo si trochu
zatancuj.“ Po kritkom odmléani dodala: ,Mdj syn mi bude robit
spolo¢nost, aby som nepoplietla ceny. Vsak, Freddie?*

»2Mama, som Keith," opravil ju nezne.

Zmitenost trvala len chvilu, potom sa usmiala. ,,Samozrejme. Vy-
zerds$ ako tvoj otec.”

Naozaj? Bailey Rae si nepamitala, ze by niekedy videla jeho fotogra-
fie. Winnie vzdy hovorila, Ze Libby bola smrtou manzela takd zdrvend,
ze nedokdzala zniest spomienky na neho. A ¢oskoro Libby nebude mat
ani tie spomienky. Bez ohladu na to, aké najnovsie zlyhanie priviedlo
Keitha domov, vdakabohu tam bol, aby pomohol svojej matke.

Bailey Rae objala Libby okolo pliec, chudych a zhrbenych vekom.
,10 je od teba milé, ale som v poriadku. Ak sa Keith chce poprechi-
dzat po trhu, mozes tu zostat so mnou.

Keith sa pozrel na Bailey Rae a potom na svoju mamu. ,,Pokial si si
istd. Mohol by som kupit jedlo pre nds vsetkych,” navrhol.

Bailey Rae zachytila v jeho hlase otdzku a uvedomila si jej dovod...
Siahla do pokladnice a vytiahla odtial dve dvadsatdoldrové bankovky.
Ak ti to neprekdza, bolo by to skvelé.

Keith usttpil a zamédval bankovkami. ,Nechdvam ta obsluhovat
zékaznikov.”

Zikaznikov? Ach dno! T4 situdcia s diviakom ju celkom vyviedla
z rovnovéhy. A, pravdupovediac, tolké spomienky spolu s balenim
ndkladu na predaj v to rdno boli vycerpévajice.

Sadla si na skladaciu stolicku a dopila zvysok vody z flase, kedZe
Libby uz obsluhovala pani Watsonovd, matku identickych dvojéiat
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Missy a Sissy, ktoré s fiou volakedy chodili do triedy. Zdalo sa, ze si
uz nikto nepamitd skutoéné mend tych dvoch. Winnie vzdy hovorie-
vala, ze meno nie je az také dolezité, skor to, ako sa clovek toho mena
sprava k ostatnym. Znamenalo to, Ze Missy a Sissy boli prijemné asi
ako zuvacka prilepend na topdnke.

Bailey Rae sa neraz zamyslela nad tym, ¢i pani Watsonovd vie, Ze
jej drahé dievcatkd vyspevuji ,Winnie Ballardovd je kukucka, Win-
nie Ballardovd je kukucka...

Znisala to az do svojich siedmych narodenin, na ktoré jej matka
zabudla, a potom sa pustila do bitky. Diev¢atd Watsonové bojovali
necisto, hryzli a tahali ju za vlasy. Oslobodit sa jej podarilo len tak, ze
udrela Sissy hlavou. Skonéila s troma stehmi na obo¢i a Sissy s odlo-
menym prednym zubom.

Sissy a Missy uz neboli identické.

Pani Watsonovd sa zdrzala pri prikryvke s prstencovym vzorom,
prechddzala po drobnych stehoch prstami pokratenymi od artrézy,
sposobenej desatro¢iami ucenia hry na klaviri. ,,Ur¢ite ndm chyba, Ze
Winnie uz nie je na trhu, ale som si istd, Ze sa usmieva z neba, ked vie,
Ze ste tu namiesto nej, povedala.

Zatial, pomyslela si Bailey Rae a dodala: ,Chybaji mi uz len jej
kvetinové kroksy, ale na to, aby som si ich obula, nemdm dost odvahy.

~Winnie by nesthlasila.“ Pani Watsonova vlozila kreditnd kartu do
¢itacky a prstom naémdrala svoj podpis na obrazovku. ,Mohli by ste
mi td prikryvku odlozit, kym si este nie¢o vybavim? Mdm sa stretntt
s diev¢atami a ich detmi na obede.”

»2Samozrejme, odvetila Bailey Rae a po$ichala si jazvu na oboéi.

Libby na ne zamdvala. ,Ak niekde uvidite Freddicho, mohli by ste
ho poslat spit s nasim obedom?*

Pani Watsonov4 sa otocila a zdvihla obocie. ,,Freddieho?“

Libby sa zamracila, jej sivé o¢i pétrali po okoli, akoby sa spomienky
vedeli zhmotnit. ,Mojho chlapca... Mdjho syna... Keitha

Zase nespravne meno? Libby mala tazky den. Bailey Rae zvazovala,
ze zavold Keithovi, ¢i by nemal odviezt matku domov.
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,Prepacéte,” prerusil ich nezndmy Zensky hlas.

Bailey Rae zdvihla ruku, aby naznacila, nech td osoba pock4, a za-
hladela sa na Libbinu tvdr, ¢i nendjde dalsie zndmky azkosti alebo
dezorientdcie. Libby vsak vyzerala pokojne, listovala v jednej z ku-
chdrskych knih a pospevovala si. Zdmena Freddieho a Keitha uz bola
zabudnutd.

Bailey Rae si zahryzla do pery a potlacila slzy nad stratou tej zeny,
celkom odlisnou od straty jej tety Winnie. A predsa sa tie Zeny v nie-
¢om podobali. Znamenali koniec kapitoly, ktord sa zacala, ked obidve
prisli v rovnakom ¢ase do Bent Oaku, aby reagovali na inzerdt o préci
Vv papierni.

Aj Bailey Rae bola pripravend na novy zaliatok. Obrétila sa na
¢akajicu zdkaznicku. ,Nech sa paci. Ak tu nendjdete presne to, ¢o
hladdte, mdm v aute este viac zavdranin a prikryvok.”

Tmavovlasd Zena, mozno vo veku okolo tridsat rokov, s malym
dievéatkom, ktoré si schovdvalo drobnd tvéricku za nohami svojej
matky, sa k nej naklonila blizsie. Vyzerala, ako keby uz tyzdne nespa-
la celti noc. ,,Potrebujem vasu pomoc,” zasepkala.

Jej slovéd takmer prehlusil ruch nakupujicich a ozvena hlu¢nej pla-
zovej hudby.

,Iste. Tu je cennik. A niekde mdm aj mapu stdnkov na trhu. Bailey
Rae vytiahla z vidsej skatule mensiu.

»Tak som to nemyslela,” ozvala sa Zena odrazu silnej$im, nalieha-
vej$im hlasom. Jej dcéra objimala roztrhant deku, upokojujico si fiou
prechddzala po brade a kone¢ne sa odlepila od matkinych noh.

Bailey Rae sa pohojdala na pitdch. Tmavé kruhy pod o¢ami Zeny
naznacovali mozny nedostatok spanku, z ktorého bola mladd mamic¢-
ka podrdzdena. ,Co pre vds teda moézem urobit?

Zena polozila dlai na kopu kuchdrskych knih. Druhou rukou sa
vymanila z opdtovného zovretia svojej dcéry a zacala nieco hladat vo
svojej preplnenej taske. Vytiahla odtial penazenku, pohdrik s viec-
kom, bali¢ek susienok a napokon nejaki o$tichant knihu, pricom jej
spadli na zem dve ponozky. Polozila knihu na stél. Jej obal bol starou,
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ostichanou verziou kuchdrskych knih, ktoré teta Winnie preddvala uz
desatrocia.

»Potrebujem pomoc,” zopakovala zena, pohladkala stard vizbu
a potom natiahla trasticu sa ruku k novsej verzii knihy, ktort drzala
Libby. , A toto ma sem priviedlo, vysvetlila.

/\_9

1971

~Winnie Ballardova, nestrat ich.”

Stdla som v zadnej miestnosti verejnej kniznice Bent Oaku, kde
som si prevzala zvizok papierov od Annette Davisovej. Mojej kon-
taktnej osoby. Poslednej zastivky na mojej ceste.

V tyrkysovom polyesterovom kostyme pripominala Annette
na prvy pohlad ucitelku v materskej $kole alebo niec¢iu start
mamu. Nikto by ju z ni¢oho nepodozrieval. To bolo dobré. Potlap-
kala ma po ruke a ja som sa neundvala upozornit ju, Ze nepotre-
bujem utesit. Neprekvapovalo ma, ze si myslela, ze sa trasiem od
strachu.

Vzruenie a strach st si velmi blizke. Navonok sa podobaji. Oca-
kévanie aj Uzkost obracaju zaltdok, rozpumpivaju srdce, rozsiruju
zrenice a zrychluju dychanie. Nie div, Ze ludia predpokladali, ze sa
bojim. Ale nebdla som sa. Uz nie.

Pani Davisovd a ja sme v tej malej knizni¢nej miestnosti hovorili
potichu. Vedla velkého pojazdného vozika, plného vritenych knih,
stali tri mensie voziky s knihami na triedenie. Sedeli sme za stolom
oproti sebe na tvrdych drevenych stolickich. Na opotrebovanej, vy-
blednutej umakartovej doske stola sa pri projektore kopilo mnozstvo
filmovych pdsov.

,,Dakujem,“ povedala som nielen za papiere, ktoré som rozlozila na
umakartovej doske — maturitné vysvedcenie, vodi¢sky preukaz, karta
socidlneho poistenia a rodny list. Podla nich som bola o rok starsia,

24



Barka v pohdri

s inym ddtumom narodenia. ,MdZem sa opytat, ako sa vobec daju
ziskat takéto dokumenty?*

»otadi, ak vies, ze znesi podrobné preskimanie, odpovedala An-
nette hlasom, ktory vzbudzoval déveru.

,Dakujem,* zopakovala som. Aké neadekvétne slovo! Posledny
mesiac bol vSak na spracovanie akychkolvek emdcii prili§ naro¢ny.
Niekedy som mala pocit, Ze som stdle v nemocnici pod vplyvom
utlmujucich liekov.

Uviaznutd pod zeleznou kontrolou svojho manzela.

»Mala by si tu mat vsetko, ¢o potrebuje$ na vyplnenie ziadosti
o pracu. Annette kyvla hlavou smerom k jedinému oknu, z ktorého
bol vyhlad na vzdialent papieren. Ocelové bestia sa neddvno rozrdstla
a inzerovala desiatky pracovnych miest, ¢o pontkalo perfekené krytie
pre novych rezidentov. ,,Prezri si ich. Zapamitaj si kazdy detail, aby si
zajtra rdno na pohovore ani na chvilu nezavhala.“

A tak Eloise zmizla. Namiesto nej tu bola Winnie.

Annette presla za vozik s knihami a otvorila dvere. ,,Pod so mnou.
Chcem ti niekoho predstavit, kym sa vyberies do penziénu. Aspon
bude$ mat moznost si to nacvicit.*

Ked som ju nasledovala popri rade ¢itaciek mikrofisov a pisacich
strojov, v duchu som si ako mantru opakovala svoje nové meno.
Kniznica posobila ako brana medzi mojim predchddzajicim svetom
a tym, ktory ma c¢akal. Vzduch bol naplneny nadé¢asovou, zatuch-
nutou vonou starych knih, papiera a koze, nasiaknutych mastno-
tou mnohych rik. Tie romdny spdjali fudi, ktori sa mozno nikdy
nestretli.

Ako som sa sem dostala?

Stastnou nahodou. A vdaka velkej davky irénie, pretoze ked
sa Phillip pokdsil ma zavriet, v skuto¢nosti mi dal kla¢ k slobode
v podobe rady, ktord mi posepkala kuchdrka v jeddlni psychiatrickej
kliniky. T4 unikla zo svojho minulého Zivota vdaka tajnej sieti, ktord
poméhala Zendm opustit ndsilnicke vztahy. Sepla, ze ak by som mala
zdujem, mohli by sme sa neskdr porozpravat.
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Potom, akoby sa t4 konverzdcia nikdy neodohrala, sa otocila a za-
¢ala naberat zemiakovu kasu na dalsi tanier. Na druhy den som jej pri
ranajkdch povedala, Ze sa s fiou velmi rada pozhovdram.

Nikdy som nepochopila, pre¢o som sa rozhodla verit slovim tplne
cudzej osoby, ale bola som zifald a nie¢o na jej pribehu mi pripadalo
zndme a poctivé. Porozpravala mi o sieti, ktord pokryva celd krajinu
a je prepojend prostrednictvom knizni¢ného systému. A hoci mi ne-
mohla ni¢ zarudit, stthlasila som. Skryla som sa v dodévke s potravi-
nami. Predstierala som samovrazdu na plézi.

Potom som sa pustila na mesa¢nd okruzna cestu, ktorej cielom
bolo zakryt za sebou stopy do takej miery, e ani jeden ¢ldnok retaze
nevedel ni¢ o predchddzajicich ani nasledujicich ¢linkoch. Niekedy
som mala spolo¢nika na jednu etapu mojej cesty, no nikdy to nebola
t4 istd osoba.

Annette sa zastavila pri oddeleni s detskymi knihami. Na prvy
pohlad vyzeralo prazdne. Ved bola skola! Stél a stoli¢ky boli nizke,
ako pre deti v materskej Skole. Vtom som ich uvidela. Zenu a malého
chlapca, ktory sa na nu tak podobal, Ze musel byt jej syn.

Este neddvno by som zdvidela kazdej Zene, ktord mala vlastné die-
ta. Nebola by som schopnd vidiet ni¢ okrem nalepky Marka. A urcite
by som si nev$imla zranitelné svetlo v sivych ociach tejto zeny ani to,
ako md pod neviditelnou tarchou ohnuté plecia.

A uz vobec nie to, ako pritla¢ila dlan na zvizok papierov na
umakartovej doske stola. Zvizok, ktory podozrivo pripominal ten
mdj, ¢o som préve dostala.

V tej chvili som si uvedomila, ze Annette mi poskytla viac nez len
pracu upratovacky v tovdrni a izbu v penziéne. Pontikala mi priatel-
ku. Toto jednoduché spojenie ma po dlhom case izoldcie, ked som
bola obklopend len zdravotnym persondlom a fudmi z manzelovho
sveta, indoktrinovanymi, aby ma videli cez jeho skreslené okuliare,
takmer dohnalo k slzdm.

,Winnie,“ prehovorila Annette, ,,chcela by som ti predstavit Libby
Farrellovii. Aj ona je v meste novd a bude pracovat v papierni.
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»Ahoj, Libby. Som Winnie Ballardovd.“ Po prvy raz som vyslovila
svoje nové meno a takmer som ¢akala, Ze sa stane nie¢o hrozostras-
né, napriklad Ze sa podlaha podo mnou otvori a pohlti ma. Alebo
ze ludia vyskodia spoza regdlov a zakricia: ,,Klamdrka! Podvodnicka!
Falo$nica!“ No bolo to lahsie, ako som si myslela. Meno som si obula
ako nové topanky, ktoré boli ovela pohodlnejsie ako tie staré.

Libby mi podala draplavi ruku s tenkou zlatou obrickou na
prstenniku. , Tesf ma. A toto je moj syn Keith.

Ukdzala na malého chlapca, ktory sedel so skrizenymi nohami na
zemi a opieral sa o vysoku policu s knihami. § obdratym plySovym
medvedikom na kolendch si priloZil k o¢iam lesklé cervené zariade-
nie na prezeranie stereoskopickych obrdzkov View-Master a uprene
sa zahladel do jeho okuldrov. Vedla neho na podlahe lezala kopka
farebnych diapozitivov.

Dozvieme sa niekedy mend, ktoré sme mali predtym? Budeme sa
citit dostato¢ne bezpecne, aby sme si navzdjom zverili Gtrzky nasich
zivotov? Na to som nevedela odpovedat. Ale citila som, ze v priebehu
rokov sa budeme potrebovat, ked v nds niec¢o vyvold spomienky — tie
zlé. Budeme si pomdhat, aby sme zostali pri zmysloch. Annette bola
v tomto smere mudra, vedela, ako vybudovat podporny systém, aby
udrzala na$ novy zivot.

Vyuzit poradcu neprichddzalo z pochopitelnych dovodov do tvahy
a, Gprimne povedané, v nemocnici som ich mala viac nez dost.

,Keith, oslovila ho Libby, a ked neodpovedal, dotkla sa jeho pleca.
Strhol sa. ,Keith? Pozdrav sle¢nu Winnie.”

Rychlo zazmurkal, o¢i mal nasiroko otvorené a hladel ako niekto,
kto sa rdno prebudi a zisti, Ze zabudol, kde je. Ticho sa vrétil k svojej
lesklej ervenej hracke.

Libby sa ospravedliujico usmiala. ,Je len unaveny.

,Ni¢ sa nedeje,” povedala som. ,Zmena je tazkd pre kazdého. A pre
dieta to musi byt mimoriadne ndro¢né.“

Moje slové zabrali bez ohladu na jej minulost a zdroven chranili
moju vlastna. Utila som sa akysi novy jazyk, hovorila som v kédoch
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s nevinnymi frdzami obsahujicimi skryty vyznam. Mojou novou
ucitelkou bola stard knihovnicka, ktord dohliadala na ten portal plny
zéhadnych slov.

Bola moja stard mama kedysi sticastou zmeny Zivota niekoho iného
rovnakym spdsobom? Podsttpila preftho podobné riziko? Ak dno,
nikdy to nedala najavo.

Mohla to v$ak urobit moja stard mama, ktord so mnou hrdvala
karty a pripravovala trojuholnikové sendvice s pimentovou ndtierkou?
Potom, akoby Septom uréenym len pre usi v kniznici, som v hlave
zachytila myslienku, Ze moja stard mama a Annette by na segregova-
nom juhu nemohli ani len chodit do tej istej $koly.

T4 predstava ma zabolela. ,,Pani Davisovd, neviem, ako sa vim
dostato¢ne podakovat.”

»Netreba.“ Annette pokrutila hlavou a uchopila rukovit vozika.
,Staci, ak zase ty pom6ze$ nickomu inému.

A tak som aj urobila.
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