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Venujem všetkým ženám žijúcim v tieni. 
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PROLÓG

1971

Zmeniť si identitu a opustiť všetko známe malo byť ťažké. Dokonca 
traumatické. Ale nebolo to tak. Lebo my ženy už od narodenia nie 
sme viazané na svoje mená. Manželstvo môže z Jane Smithovej urobiť 
Jane Brownovú alebo Jane Jonesovú. Prípadne Jane Smithovú Brow-
novú Jonesovú, ak medzitým ovdovela alebo sa rozviedla a potom sa 
ešte raz vydala.

Dokonca aj spojenie s krstným menom je krehké, lebo niekedy 
nemusí byť toto meno ani vyslovené. „Predstavujem vám manželku 
Johna Smitha,“ po čom nasleduje šepkanie ako skreslená ozvena...

„Jej manžel je lekár.“
„Jej dieťa zomrelo.“
„Je neplodná.“
Ako keby celá hodnota ženy, jej celkové sebavedomie boli viazané 

iba na jej prstenník alebo maternicu. Manželka alebo matka.
Mohli byť tie tiché hlasy nevedomé voči svetu, ktorý sa otriasal pro-

testnými zhromaždeniami a pochodmi, pálením podprseniek a privä-
zovaním sa k stromu odsúdenému na vyťatie? Ja som nevedomá nebola. 
Drukovala som tým ženám z útrob svojej obývačky, sledujúc ich na 
novom farebnom televízore, hrdo postavenom na drevenej skrinke,  
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na mieste, kde kedysi stál malý čiernobiely televízor na starožitnom 
čajovom stolíku.

Toto nebolo ako kedysi, keď ženy pálili bavlnenú spodnú bielizeň 
a čipky na protest proti obmedzujúcim normám. Bolo to skôr ako 
rozbitá f ľaša, ktorú vznikajúce sesterské spoločenstvo, to revolučné 
ženské spojenie, roztavilo a pretvorilo na niečo celkom nové.

Svet sa menil a tá väčšia, jasnejšia televízna obrazovka mi poskytla 
širší pohľad, priam ma pozývala na večerné sledovanie správ. Bola 
som na tie ženy hrdá, rovnako ako na všetko, za čo bojovali. No zá-
roveň som pociťovala vďaku za svoj bezpečný život, ktorý ma chránil 
pred tým, aby som bola ako ony. Aké príjemné miesto na život v tej 
mäkučkej deke spokojnosti!

Takže áno, očakávala som zmeny, ktoré nastali, keď ma môj otec 
viedol k oltáru. Odovzdal ma Phillipovi ako predmet, čo sa rozhodol 
darovať susedovi – ručnú pílu či záhradný gril alebo ten malý čierno-
biely televízor –, ktorý už nepotreboval, ale neprestajne naň s láskou 
spomínal. Hoci keby som bola farebný televízor, možno by ma chcel. 
Stále by som síce bola len predmet, no nevyhodil by ma.

Prijala som však svoju novú identitu ako Phillipova manželka 
a v tom čase som ju aj uvítala, aj keď to znamenalo čiastočne stratiť 
samu seba. Nikto ma predsa nenútil, aby som sa vydávala v bielych čip-
kovaných šatách mojej matky, z ktorých ma svrbelo celé telo, s vlasmi 
vyčesanými dohora, spevnenými lakom Aqua Net, z ktorého ma štípali 
oči, a pripnuté sponkami, ktoré mi zanechali jazvy na pokožke hlavy! 
Nikto mi nekázal, aby som odložila dokončenie vysokej školy a hneď si 
založila rodinu. Rozhodla som sa sama. Aspoň som si to myslela.

Potom som však začala pochybovať aj o tých najmenších rozhod-
nutiach. Zabudla som kúpiť šalát na večeru, hoci Phillip tvrdil, že 
ho dopísal na lístok, ktorý som pripevnila na chladničku magnetkou 
v tvare banánu – zoznam, ktorý som nemohla nájsť. No nebolo treba 
sa rozčuľovať ani dramatizovať. Veď som vedela, že ma má rád!

Myslela som si, že som kreditnú kartu dala ako vždy do peňaženky, 
ale bola v lekárničke. Nie div, že môj manžel musel podpísať žiadosť 
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Búrka v pohári

o kartu Master Charge. Hádam by ju mal odteraz mať pri sebe on. Ak 
som chcela peniaze navyše, stačilo ho poprosiť a on mi ochotne zvýšil 
príspevok na domácnosť. Z peňazí, ktoré vyberal z trustového fondu, 
ktorý som zdedila po rodičoch. 

Azda som len potrebovala oddych. Mala by som zrušiť plavbu do 
Mexika s jeho rodičmi. Poslať ospravedlnenie na triedne stretnutie. 
Zanechať smutné spomienky na zosnulých rodičov a presťahovať sa 
na vidiek za čerstvým vzduchom, kde by sme mohli postaviť moje 
vysnívané sklárske štúdio. Nechcela by som sa vrátiť k umeniu? Raz 
určite áno. Hneď ako budem zase sama sebou.

Čas plynul a ja som sa cítila čoraz zvláštnejšie. Ako keby som strati-
la orientáciu. Manžel sa odo mňa vzdialil spôsobom, ktorý ma znepo-
kojoval. Kedy sa stal odborníkom na moje duševné zdravie? A prečo 
mi bolo lepšie v dňoch, keď odcestoval za prácou? V týždňoch, keď 
bol na konferenciách?

Môj svet sa postupne zmenšoval, až do dňa, toho najhoršieho dňa, 
keď som sa stala jednou z nich. Z „tých žien“. Moja mäkučká deka 
spokojnosti sa roztrhla a oslepujúce svetlo ma zasiahlo ako terapia 
elektrošokom. Terapia, ktorú Phillip navrhol prirýchlo. A ešte rých-
lejšie schválil.

V tichu, ktoré nasledovalo, prišlo hlboké uvedomenie. Phillip mal 
v úmysle nechať ma navždy v ústavnej starostlivosti a  to, čo bolo 
moje, si vziať. Ktovie, kedy sa tak rozhodol? Určite nie na začiatku 
nášho vzťahu. Po potratoch? Po narodení nášho mŕtveho dieťaťa? 
Alebo jednoducho len preto, lebo smel? Pretože moji rodičia už neboli 
na svete a neexistoval nik, kto by ho zastavil?

Lenže ma podcenil. Alebo sa precenil. Mohol mi ukradnúť peniaze, 
meno, dokonca aj kúsok zdravého rozumu. Ale nemohol mi ukradnúť 
mňa samu. To znamenalo, že som mala pred sebou najdôležitejšie 
rozhodnutie vo svojom živote, prvé, ktoré som urobila úplne sama.

Rozhodla som sa utiecť.
Podrobnosti o tom, ako sa mi podarilo dostať sa z nemocnice, za-

tiaľ nie sú dôležité. Tie tajomstvá si starostlivo strážim a postupne 
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odhaľujem len tým najdôveryhodnejším v  mojej sieti – v  mojom 
živote, dalo by sa povedať. Aby som chránila tých, ktorí to najviac 
potrebujú.

Všetko, čo vám teraz prezradím, je to, že som prijala realitu, ktorú 
som si sama vytvorila, a stala som sa jednou z nich. Pomáham tým 
najzraniteľnejším, keď musia utiecť.

Pýtate sa ma, kto som alebo odkiaľ pochádzam? Eloise Carlislová 
Curtisová je už len slabý prízrak, odsúdený do temných zákutí mo-
jej mysle. Len zriedka v  týchto dňoch premýšľam o  svojom živote 
v Mobile v Alabame, o svojom manželstve, o svojom umení. O svojej 
dcére. Vlastne je to tak lepšie, lebo spomienky na to obdobie ohrozujú 
prítomnosť, dokonca aj moje ťažko vybojované duševné zdravie.

Kto som dnes? Volám sa Winnie Ballardová. Žijem v Bent Oaku 
v Južnej Karolíne, kde pracujem v miestnej papierni.

A čo zajtrajšok? No, ako som už povedala, nie som viazaná na nie-
čo také nepodstatné, ako je meno.
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PRVÁ K APITOLA

2025

Bez tety Winnie nemala Bailey Rae Rigbyová nijaký dôvod zdržiavať 
sa v Bent Oaku v Južnej Karolíne.

Ostával už len mesiac, kým bude môcť pripojiť veteránsky kara-
van Airstream za svoj pikap značky Ford F-250 a vyraziť do Myrtle 
Beach, aby splnila sen ženy, ktorá ju vychovala. Ostávalo jej prežiť 
nasledujúce štyri soboty na farmárskom trhu v Bent Oaku, kde sa 
rozhodla rozpredať majetok po tete Winnie.

Veľmi príhodné.
Bailey Rae vyskočila na korbu svojho osemnásťročného pikapu 

zaparkovaného za jej stánkom. Z batoha vytiahla repelent s vôňou 
aloy a postriekala sa ním. Bola to úbohá ochrana proti južanským ko-
márom, ktoré sa v nekonečných húfoch liahli v tamojších močiaroch.

Teta Winnie bola preč už šesťdesiatsedem dní.
Pri každej spomienke na osobu, ktorú milovala viac ako kohokoľ-

vek iného na svete, jej slzy stále bez varovania stekali po tvári. Na 
smútok však nebol čas. Majetkové záležitosti sa samy nevybavia.

Keď zdvihla debničku zaváraných paradajok – päť dolárov za jeden 
pohár –, počula v hlave hlas tety Winnie, ktorý tvrdil, že majetok je 
iba snobské označenie stodoly plnej harabúrd.
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Teta bol čestný titul, lebo Winnie jej bola väčšmi matkou než žena, 
ktorá sa objavovala iba vtedy, keď nedostala lepšiu ponuku od nejakého 
ďalšieho muža. Bailey Rae nikdy celkom nepochopila, prečo ju vycho-
vávala teta Winnie a prečo sociálna služba ani raz nezasiahla. Ale vďa-
kabohu za nevysvetliteľné požehnania. Bol čas ísť ďalej, opustiť všetky 
bolestné spomienky, ktoré jej špatili Bent Oak ako zastarané tapety.

Klebetné pohľady ju pálili na pleciach, ostré ako južanské slnko. 
Vyčerpávajúce. Neúprosné. Prenikavejšie ako kedykoľvek predtým 
v deň trhu plného predajcov a kupujúcich. Dokonca zahliadla aj po-
licajné auto v službe, ktoré monitorovalo očakávaný dav. Už dávno sa 
naučila predstierať ľahostajnosť, čo bol mechanizmus prežitia, aby vy-
držala nepekné reči o svojej mame a tete Winnie, nehovoriac o tom, 
že bola odmietnutým dieťaťom. Napriek tomu ju v ten deň atmosféra 
malého mestečka, kde všetci súdia všetkých, z nejakého dôvodu sku-
točne vyvádzala z miery, lebo sa potrebovala sústrediť na vykladanie 
prvej várky z Winninej farmy.

Teraz už jej farmy.
Zahnala slzy a vrátila sa k práci. Jedna debnička za druhou. Neko-

nečné množstvo vecí.
Ako mohol niekto očakávať, že zužitkuje stovky pohárov domácich 

zaváranín? Kto by potreboval sedem mikrovlnných rúr, dvadsaťdva 
diek a tri škatule tej istej kuchárskej knihy?

Presne tak. Kúpte si tri poháre zaváranín a dostanete kuchársku kni- 
hu zadarmo. S trochou šťastia jej na konci nasledujúcich štyroch týž-
dňov zostane už len asi tisícka z nich.

Vlhký vánok povieval otvoreným trhom na konci Hlavnej ulice, 
ktorá sa netiahla ďalej ako cez dva bloky a lemovali ju staré výklady 
obchodov. Aspoň štvrtina z nich mala na okne nápis Priestory na pre-
nájom. Na druhom konci ulice stála knižnica, červená tehlová budo-
va, ktorá kedysi slúžila ako škola. A o ulicu ďalej pozdĺž rieky sa týčila 
papierenská továreň, strohá oceľová stavba. Aj napriek modernizácii 
stále vyzerala ako relikvia z minulosti. A práve tam pracovala teta 
Winnie celých tridsať rokov.
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Nebolo pochýb, že mestečko umieralo. Aspoň šesť dní v týždni. 
Ale v deň trhu Bent Oak ožil.

Farmári a remeselníci postavili svoje stánky. Hospodárske zvieratá 
mečali pod dohľadom detí z mládežníckej organizácie 4-H, ktoré 
boli pripravené vzdelávať sa. Vzduch naplnila vôňa sena a grilovaných 
klobások. Miestna kapela naladila svoje nástroje, urobila zvukovú 
skúšku a potom prítomných rozohriala plážovou hudbou, typickou 
pre obyvateľov Južnej Karolíny bez ohľadu na ich vzdialenosť od pie-
sočnatých brehov oceánu.

Bailey Rae si dala prestávku na osvieženie, vypila polovicu fľaše 
a zvyškom naplnila Skeeterovu kovovú mištičku. Starý psík na ňu 
pozeral spod pikapu, vôdzku mal pripnutú k nohe skladacej stoličky. 
Jeho oči mali dve rôzne farby. Keď sa pozrel hore hnedým okom, ako 
v tej chvíli, bol stelesnením nevinnosti. Deň sľuboval, že bude dlhý, 
a Bailey Rae nechcela, aby zostal sám, tak ho vzala so sebou. Odkedy 
stratil tetu Winnie, bol mimoriadne prítulný.

„Vydrž, psíček. Než sa nazdáš, budeme žiť v Myrtle Beach ako hrdí 
majitelia pojazdného stánku s občerstvením pri oceáne, presne tak, 
ako vždy snívala teta Winnie.“

Nebol to veľký sen. A teraz to bol jej sen, ktorý sa chystala splniť 
pomocou jednej z Winniných kuchárskych kníh, ktorá jej poslúži 
ako inšpirácia.

Keď prešla do zadnej časti korby pikapu, aby vzala ďalšiu deb-
ničku, upútalo jej pozornosť trúbenie klaksóna. Prašnou cestou sa 
k nej rútil známy minivan s tlmičmi, ktorých životnosť už dávno 
vypršala.

Mala vedieť, že Winnine tri najlepšie priateľky sa ukážu, aj keď ich 
nepozvala. A ako vždy, všetky spolu.

Samozrejme, že prišli. Chceli si uctiť Winnie rovnako ako ju.
Minivan zvíril oblak prachu, keď sa prerútil okolo stánku organizá-

cie 4-H a stánku s ľadovou drvinou, a zastavil vedľa jej pikapu.
„Juchú!“ Zo zadného okna sa vyklonila Libby Farrellová a odušu 

mávala, hustý vrkoč jej vial vo vetre. „Neboj sa, posily sú už tu!“
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Dvere sa so škripotom otvorili, za volantom sedela June Evansová. 
Nebolo to jej auto, ale vždy, keď Libbin syn Keith nemohol pomôcť 
svojej ovdovenej mame, prevzala úlohu šoféra.

June sa chytila rámu dverí a vyskočila. „Bailey Rae, zlatko, utri si 
slzy. Pomocníčky dorazili.“

Sotva 150 centimetrov vysoká June mala v šedivých vlasoch ne-
ónovo ružové pramienky. Minulý mesiac boli modré. Svetlé melíry, 
tmavšie pramene aj farbu vlasov menila pravidelne. Raz povedala, že 
vlasy sú jej spôsob, ako závažne pôsobiť na študentov tamojšej vysokej 
školy, kde vyučovala ženskú literatúru. Stále sa nespamätala z odmiet-
nutia svojho návrhu kurzu inšpirovaného Ivy Leaguovou s názvom 
Feministické perspektívy, politizácia Taylor Swiftovej.

Bailey Rae si odhrnula vlasy zo spoteného krku. „Tie ružové pra-
mienky ti pristanú. A vidím, že si naozaj oduševnená vodička.“

June prikývla, pričom bokom pribuchla dvere. „Keith má pracovný 
pohovor, ale čoskoro príde.“

Keith mal vždy nejaký pracovný pohovor.
Otvorili sa druhé dvere a ozvalo sa pohŕdavé odfrknutie z úst 

ženy, ktorá o Keithovi Farrellovi nikdy nemala vysokú mienku. 
Thea Tylerová bola ako zvyčajne prehnane elegantná v  kostý- 
me štýlu chanel starom najmenej dve desaťročia. Niektorí ho- 
vorili, že svoju úlohu manželky člena mestskej rady berie príliš  
vážne.

Kritické klebety.
Potom sa bočný panel odsunul a pre Libby, krehkú ženu s pikni-

kovým košíkom na kolenách, sa vysunula rampa na invalidný vozík. 
Na opierke bola pre prípad potreby pripravená palica, pretože Libby 
mala obmedzenú pohyblivosť. June opatrne nasmerovala invalidný 
vozík na udupanú zem.

Thea, s neodmysliteľnou vreckovkou v ruke, aktivovala diaľkové 
ovládanie, aby zasunula rampu. „Priniesli sme ľadový čaj...“

Libby ju prerušila: „A likér Southern Comfort na neskôr.“ Význam-
ne pritom poklepala po košíku.
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Bailey Rae zoskočila z korby a položila debničku na pult. „Určite 
by ste si našli aj lepší program, ako mi pomáhať popredávať všetky 
tieto...“ Ukázala na debny pod pultom a ďalšie naskladané v zadnej 
časti pikapu. „Veď viete, aká zberateľka bola teta Winnie!“

Thea odložila vreckovku do miniatúrnej koženej kabelky, akú no-
sievala kráľovná Alžbeta. Takú, ktorá bez ohľadu na svoju veľkosť či 
malosť dokázala ukryť všetky tajomstvá svojej rezervovanej majiteľky. 
„Práve preto sme tu. Libby si dokonca zakrúžkovala dnešný dátum 
v diári.“

Bailey Rae bolo smutno pri pomyslení na to, ako sa diáre stali v po-
slednom čase čoraz dôležitejšou súčasťou Libbinho sveta, pomôckou 
pre pamäť, ktorá niekedy fungovala, inokedy nie.

Libby uvoľnila brzdy na svojom invalidnom vozíku a po udupanej 
zemi sa zviezla k pultu. S úsmevom poklepala po pohári so zaváraný-
mi broskyňami. „Nedovoľ Winnie, aby ťa pristihla, ako jej kradneš 
zásoby. Tie si šetrí pre tvojho strýka Russella.“

Nastalo ticho, prerušované len tónmi kapely, ktorá práve hrala My 
Girl. V jednej chvíli si Libby spomenula, čo nesie v piknikovom ko-
šíku, a v nasledujúcej si už nepamätala, že Russell je roky mŕtvy a jej 
najlepšia priateľka je už dva mesiace preč.

Šesťdesiatsedem dní. A žiadne telo, ktoré by mohli pochovať.
Podľa stôp, ktoré sa podarilo zrekonštruovať, vyšla Winnie zo 

svojho domu, aby si zaplávala v neďalekej rieke, ale uniesol ju prúd, 
ktorý v ten týždeň pripravil o život aj jedného rybára. Jej pruhovaný 
vak sa zachytil o padnutý strom, ktorý vyčnieval z kalnej vody. Tra-
gická nehoda. Alebo ju k brehu priviedol smútok nad stratou strýka 
Russella?

Bailey Rae zovrela prsty okolo pohára. „Teta Winnie zavárala toľ-
ko, že by jej neprekážalo, ak sa podelím o prebytky.“

Zdalo sa to ako dostatočne nevinná odpoveď zapadajúca do akého-
koľvek časového rámca, ktorý mala Libby momentálne na mysli.

Thea prešla rukami v rukavičkách po kope prikrývok, z ktorých 
vrchná bola ušitá zo starých odevov. „Chápem, že niektoré Winnine 
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veci treba vypratať, ale si si istá, že chceš predať aj dom? Ešte nie je 
neskoro zmeniť názor,“ prihovorila sa Bailey Rae.

„Je čas odísť. Ale aj naďalej vás budem navštevovať.“ Bailey Rae 
vôbec neľutovala, že opúšťa Bent Oak, no táto provizórna rodina bez 
pokrvného príbuzenstva jej bude veľmi chýbať.

June tancovala v rytme hudby, nohy jej krúžili v prachu, keď niesla 
debničku s veternými zvončekmi vyrobenými z kuchynského riadu. 
„Prečo by tu chcela zostať?“ podotkla. „Mesto je staré a umiera. Tak 
ako my.“

„Zmĺkni,“ napomenula ju Thea. „Bailey Rae, zlatko, nemusíš pre-
dávať všetko.“ Thea to dokázala povedať s ľahkosťou vďaka bohatstvu 
svojho manžela, ale aj vďaka svojej bystrej mysli, čo sa týkalo investícií. 
„Dáme ti peniaze na počiatočné náklady na tvoj stánok s občerstvením.“

Invalidný vozík rachotil po kameňoch, kým sa k nim pripojila 
Libby. „A ak to s tým stánkom v Myrtle Beach nevyjde, môžeš jedno-
ducho zbaliť karavan a vrátiť sa späť,“ doplnila Theu.

V tom boli všetky tri ako Winnie. Štedré. No niečo na spôsobe, 
akým Bailey Rae prežila prvých šesť rokov svojho života, jej bránilo 
prijať ich pomoc. Aj vlastníctvo farmy ju svrbelo väčšmi, ako ležať 
v posteli plnej roztočov.

Dom a 120 árov pôdy pri rieke v skutočnosti patrili strýkovi Rus-
sellovi, tichému mužovi s geniálnou mysľou, pokiaľ išlo o čokoľvek 
s motorom. Všetci predpokladali, že on a Winnie sú manželia, ale 
Winnie vždy tvrdila, že kus papiera pre ňu neznamená vôbec nič.

Russell zomrel pred šiestimi rokmi a zanechal farmu Bailey Rae 
s podmienkou, že Winnie tam môže dožiť. Keď sa Bailey Rae spýtala 
právnika, prečo bol závet napísaný takým spôsobom, odpovedal jej, 
že z právneho hľadiska je to jednoduchšie. Nerozumela tomu. Bol 
Russell nahnevaný na Winnie, že si ho nevzala, aj keď to nikdy nedal 
najavo? Bailey Rae príliš zaneprázdňovalo smútenie za tým úžasným 
mužom, než aby sa snažila odhaliť jeho motívy.

A teraz smútila za oboma. Dvojitá strata, ktorá ju dusila, bola plná 
spomienok.
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„Ďakujem, Thea,“ šepla. „To je naozaj veľkorysá ponuka, ale ja sa 
nevrátim, takže predaj je najrozumnejšie riešenie.“

„No aspoň ťa tu budeme mať do 4. júla,“ vzdychla si June, hoci 
z očí jej nezmizla bojovnosť. Rýchlo objala Bailey Rae pevným stis-
kom, ktorý tak trochu bolel, lebo pripomínal človeku citlivé miesta 
v jeho srdci.

„Dámy?“ hlesla priduseným hlasom zvyčajne asertívna Thea, čo 
malo byť pre všetky dostatočným varovným signálom, a ukázala na 
parkovisko pred obchodom s poľnohospodárskymi potrebami.

V oslepujúcom slnku Bailey Rae prižmúrila oči a uvidela dvoch 
tínedžerov v  maskáčoch, z  ktorých priam vyžarovalo problémové 
správanie. Stáli vzadu na lesklom pikape s obrovskou klietkou.

Klietka bola zjavne pribitá o korbu auta a v jej vnútri sa nachádzala 
rozzúrená divá sviňa.

Zviera útočilo na mrežu ligotajúcimi sa tesákmi.
Bailey Rae žila v tom meste dosť dlho na to, aby vedela, že proble-

matickí tínedžeri sa chystajú vypustiť toho zúrivého tvora uprostred 
preplneného trhu.

A jej priateľky sa čudovali, prečo sa nemôže dočkať, kedy Bent Oak 
zmizne v jej spätnom zrkadle!
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Bailey Rae si už vedela predstaviť titulok v najbližšom vydaní Bent 
Oak Weekly: Divá sviňa protestuje pri stánku s hotdogmi.

Mala viac než dosť skúseností s diviakmi, ktoré vychádzali z lesa 
a ničili Winninu záhradu. Zvyčajne sa potulovali pokojne, pokiaľ ich 
niekto nevyrušil. A nebolo pochýb, že tí chlapci diviaka poriadne 
rozdráždili.

Srdce jej začalo biť rýchlejšie.
Na druhom konci trhu sa otvorili dvere policajného auta. Vyskočili 

z neho dvaja policajti, odhodili zmrzliny, čo práve lízali, a popri stán-
koch sa rozbehli k tínedžerom. Popritom vykrikovali zmes príkazov: 
„Nerobte to, chlapci! Všetci zostaňte stáť! Zavolajte niekto strážcu 
poľovného revíru!“

S bojovným pokrikom dvojica v maskáčoch otvorila klietku a vzá-
pätí sa bleskurýchlo zachránila na streche kabíny pikapu. Diviak 
vyskočil z klietky, preletel cez výklopné dvere auta, dopadol na zem, 
kotúľal sa a kvičal. 

Všetky pohľady sa upriamili naňho.
To nie je dobré. Bailey Rae s tlčúcim srdcom hľadala najrýchlejšiu 

cestu, ako dostať Libby späť do bezpečia minivanu.
Skeeter v  momente ožil a  vyskočil zo svojho tienistého úkrytu 

pod autom. Zaklonil hlavu a zavyl. Každá bunka psieho génu v jeho 
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zmiešanej DNA sa drala na povrch a jeho zavytie prerazilo vzduch 
ako šíp.

Divá sviňa – pravdepodobne samec, Bailey Rae sa nechcela priblížiť 
natoľko, aby to dokázala rozoznať – sa pomaly otočila ich smerom. 
Skeeter a diviak sa aj na tú vzdialenosť pozerali jeden druhému do 
očí. Oči diviaka boli guľaté. Skeeter zažmurkal svojím ľadovomod-
rým okom.

Strach o psa a tri bezbranné ženy prinútil Bailey Rae konať.
„Skeeter, zostaň!“ zvolala, pričom sa vrhla k nemu, aby ho chytila 

za obojok, nedôverujúc pevnosti jeho vôdzky. „Kde je ten prekliaty 
správca poľovného revíru?“

Ani v najdivokejších snoch by si nebola predstavila, že bude prosiť 
nového správcu poľovného revíru o pomoc. Ten muž jej ležal v ža-
lúdku, odkedy jej dal pokutu za rybolov bez licencie na jej vlastnom 
pozemku. Informoval ju, že hoci pozemok patrí jej, voda a ryby sú vo 
vlastníctve štátu.

A šup! Odtrhol z bločku pokutový lístok.
Pokutu stále nezaplatila. Alebo jej dal iba varovanie? Naozaj 

nemala lístok v  záchvate hnevu strčiť do kuchynskej zásuvky 
s haraburdím.

Pri stánku 4-H sa ozval zvuk motora. Na zablatenej karosérii pri-
chádzajúceho čierneho pikapu stálo logo SCDNR – South Carolina 
Department of Natural Resources, Ministerstvo prírodných zdrojov 
Južnej Karolíny. Pneumatiky rozrývali zem, správca sa rútil priamo 
k diviakovi. Zviera chvíľu zdivene poskakovalo, potom sa ozlomkrky 
rozbehlo na trh, prevrátilo pult s melónmi a zvalilo kvetinový stánok 
patriaci klubu záhradkárov.

Pikap už bol len pár centimetrov od zrážky s diviakom, keď správca 
poľovného revíru zapol sirénu. Diviak sa preľakol. Najskôr zmenil 
smer, potom odrazu zmätene zastal. Pikap zrýchlil a ostrými zákru-
tami ako kôň naháňajúci dobytok odlákal diviaka od davu a zaviedol 
ho do lesa.

O niekoľko sekúnd sa z lesa ozvali tri výstrely.
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Dav, ktorý sa dal na útek, na okamih zmrzol, potom zatlieskal 
hrdinovi dňa a vzápätí sa vrátil k svojim nákupom. Ďalší bežný deň 
v Bent Oaku.

Thea si utrela čelo vreckovkou. „Diviaky sa dajú jesť, ak sú správne 
pripravené,“ poznamenala.

S  roztrasenými nohami sa Bailey Rae zosunula vedľa Skeetera. 
„Nemala by dať mestská rada vykopať priekopu na odchyt diviakov?“ 
zauvažovala.

Thea sa na ňu šibalsky zahľadela ponad okuliare. „Niekto by mal 
dať vedieť strážcovi Perezovi, že dve šikovné kuchárky by potrebovali 
pomoc s prípravou jedla.“ Vytiahla z kabelky mobilný telefón. „Zavo-
lám Howardovi, aby prišiel sviňu vypitvať.“

Tmavomodrými lodičkami vyvŕtavala diery do zeme, keď obchá-
dzala rozbité melóny.

June poklepala Libby po ruke. „Mohla by si tu zostať s Bailey 
Rae a  zbaliť stánok?“ spýtala sa, snažiac sa rešpektovať Libbinu 
hrdosť a stratu nezávislosti. „Thea bude možno potrebovať moju 
pomoc.“

Bailey Rae sa usmiala – Thea zriedka potrebovala pomoc.
Postavila sa na nohy práve v okamihu, keď sa k nim cez rastúci dav 

pretlačil Libbin syn. Zdalo sa, že incident s diviakom prilákal ďalších 
ľudí a potenciálnych kupcov.

„Mama? Mama!“ zvolal Keith bez dychu a kľakol si vedľa Libbinho 
invalidného vozíka. „Si v poriadku?“

Libby ho pohladkala po tvári. „Samozrejme, že som. Dostal si tú 
prácu v stavebnej firme?“

„Začínam v pondelok. Samozrejme, pracovný čas je kratší...“ Keith, 
blížiaci sa k šesťdesiatke, niesol sklamania svojho života ako niekto, 
kto za sebou ťahá traktorovú pneumatiku.

Do kopca.
V lete.
Prežil tri rozvody, šesť kariérnych zmien – žiadnu z vlastnej vôle. 

Po tej poslednej sa nasťahoval späť k matke pod zámienkou, že sa 
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o ňu bude starať. Ľudia v tomto klebetnom mestečku však vedeli, že 
je úplne na mizine.

Keith, rovnako štíhly ako jeho mama, s tmavosivými vlasmi, pri-
tiahol invalidný vozík k Bailey Rae.

„Tu máš, mami.“ Zdvihol jej palicu zo zeme, v  ten deň model 
s kvetinovým vzorom. Musela jej v tom zmätku vypadnúť.

Libby si palicu položila na kolená a poklepkala Bailey Rae po ple-
ci. „Choď si oddýchnuť, naobeduj sa, vylož si nohy alebo si trochu 
zatancuj.“ Po krátkom odmlčaní dodala: „Môj syn mi bude robiť 
spoločnosť, aby som nepoplietla ceny. Však, Freddie?“

„Mama, som Keith,“ opravil ju nežne.
Zmätenosť trvala len chvíľu, potom sa usmiala. „Samozrejme. Vy-

zeráš ako tvoj otec.“
Naozaj? Bailey Rae si nepamätala, že by niekedy videla jeho fotogra-

fie. Winnie vždy hovorila, že Libby bola smrťou manžela taká zdrvená, 
že nedokázala zniesť spomienky na neho. A čoskoro Libby nebude mať 
ani tie spomienky. Bez ohľadu na to, aké najnovšie zlyhanie priviedlo 
Keitha domov, vďakabohu tam bol, aby pomohol svojej matke.

Bailey Rae objala Libby okolo pliec, chudých a zhrbených vekom. 
„To je od teba milé, ale som v poriadku. Ak sa Keith chce poprechá-
dzať po trhu, môžeš tu zostať so mnou.“

Keith sa pozrel na Bailey Rae a potom na svoju mamu. „Pokiaľ si si 
istá. Mohol by som kúpiť jedlo pre nás všetkých,“ navrhol.

Bailey Rae zachytila v jeho hlase otázku a uvedomila si jej dôvod... 
Siahla do pokladnice a vytiahla odtiaľ dve dvadsaťdolárové bankovky. 
„Ak ti to neprekáža, bolo by to skvelé.“

Keith ustúpil a zamával bankovkami. „Nechávam ťa obsluhovať 
zákazníkov.“

Zákazníkov? Ach áno! Tá situácia s diviakom ju celkom vyviedla 
z rovnováhy. A, pravdupovediac, toľké spomienky spolu s balením 
nákladu na predaj v to ráno boli vyčerpávajúce.

Sadla si na skladaciu stoličku a dopila zvyšok vody z fľaše, keďže 
Libby už obsluhovala pani Watsonovú, matku identických dvojčiat 
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Missy a Sissy, ktoré s ňou voľakedy chodili do triedy. Zdalo sa, že si 
už nikto nepamätá skutočné mená tých dvoch. Winnie vždy hovorie-
vala, že meno nie je až také dôležité, skôr to, ako sa človek toho mena 
správa k ostatným. Znamenalo to, že Missy a Sissy boli príjemné asi 
ako žuvačka prilepená na topánke.

Bailey Rae sa neraz zamyslela nad tým, či pani Watsonová vie, že 
jej drahé dievčatká vyspevujú „Winnie Ballardová je kukučka, Win-
nie Ballardová je kukučka...“

Znášala to až do svojich siedmych narodenín, na ktoré jej matka 
zabudla, a potom sa pustila do bitky. Dievčatá Watsonové bojovali 
nečisto, hrýzli a ťahali ju za vlasy. Oslobodiť sa jej podarilo len tak, že 
udrela Sissy hlavou. Skončila s troma stehmi na obočí a Sissy s odlo-
meným predným zubom.

Sissy a Missy už neboli identické.
Pani Watsonová sa zdržala pri prikrývke s prstencovým vzorom, 

prechádzala po drobných stehoch prstami pokrútenými od artrózy, 
spôsobenej desaťročiami učenia hry na klavíri. „Určite nám chýba, že 
Winnie už nie je na trhu, ale som si istá, že sa usmieva z neba, keď vie, 
že ste tu namiesto nej,“ povedala.

Zatiaľ, pomyslela si Bailey Rae a dodala: „Chýbajú mi už len jej 
kvetinové kroksy, ale na to, aby som si ich obula, nemám dosť odvahy.“

„Winnie by nesúhlasila.“ Pani Watsonová vložila kreditnú kartu do 
čítačky a prstom načmárala svoj podpis na obrazovku. „Mohli by ste 
mi tú prikrývku odložiť, kým si ešte niečo vybavím? Mám sa stretnúť 
s dievčatami a ich deťmi na obede.“

„Samozrejme,“ odvetila Bailey Rae a pošúchala si jazvu na obočí.
Libby na ne zamávala. „Ak niekde uvidíte Freddieho, mohli by ste 

ho poslať späť s naším obedom?“
Pani Watsonová sa otočila a zdvihla obočie. „Freddieho?“
Libby sa zamračila, jej sivé oči pátrali po okolí, akoby sa spomienky 

vedeli zhmotniť. „Môjho chlapca... Môjho syna... Keitha.“
Zase nesprávne meno? Libby mala ťažký deň. Bailey Rae zvažovala, 

že zavolá Keithovi, či by nemal odviezť matku domov.
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„Prepáčte,“ prerušil ich neznámy ženský hlas.
Bailey Rae zdvihla ruku, aby naznačila, nech tá osoba počká, a za-

hľadela sa na Libbinu tvár, či nenájde ďalšie známky úzkosti alebo 
dezorientácie. Libby však vyzerala pokojne, listovala v jednej z ku-
chárskych kníh a pospevovala si. Zámena Freddieho a Keitha už bola 
zabudnutá.

Bailey Rae si zahryzla do pery a potlačila slzy nad stratou tej ženy, 
celkom odlišnou od straty jej tety Winnie. A predsa sa tie ženy v nie-
čom podobali. Znamenali koniec kapitoly, ktorá sa začala, keď obidve 
prišli v rovnakom čase do Bent Oaku, aby reagovali na inzerát o práci 
v papierni.

Aj Bailey Rae bola pripravená na nový začiatok. Obrátila sa na 
čakajúcu zákazníčku. „Nech sa páči. Ak tu nenájdete presne to, čo 
hľadáte, mám v aute ešte viac zaváranín a prikrývok.“

Tmavovlasá žena, možno vo veku okolo tridsať rokov, s malým 
dievčatkom, ktoré si schovávalo drobnú tváričku za nohami svojej 
matky, sa k nej naklonila bližšie. Vyzerala, ako keby už týždne nespa-
la celú noc. „Potrebujem vašu pomoc,“ zašepkala.

Jej slová takmer prehlušil ruch nakupujúcich a ozvena hlučnej plá-
žovej hudby.

„Iste. Tu je cenník. A niekde mám aj mapu stánkov na trhu.“ Bailey 
Rae vytiahla z väčšej škatule menšiu.

„Tak som to nemyslela,“ ozvala sa žena odrazu silnejším, nalieha-
vejším hlasom. Jej dcéra objímala roztrhanú deku, upokojujúco si ňou 
prechádzala po brade a konečne sa odlepila od matkiných nôh.

Bailey Rae sa pohojdala na pätách. Tmavé kruhy pod očami ženy 
naznačovali možný nedostatok spánku, z ktorého bola mladá mamič-
ka podráždená. „Čo pre vás teda môžem urobiť?“

Žena položila dlaň na kopu kuchárskych kníh. Druhou rukou sa 
vymanila z opätovného zovretia svojej dcéry a začala niečo hľadať vo 
svojej preplnenej taške. Vytiahla odtiaľ peňaženku, pohárik s vieč-
kom, balíček sušienok a napokon nejakú ošúchanú knihu, pričom jej 
spadli na zem dve ponožky. Položila knihu na stôl. Jej obal bol starou, 
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ošúchanou verziou kuchárskych kníh, ktoré teta Winnie predávala už 
desaťročia.

„Potrebujem pomoc,“ zopakovala žena, pohladkala starú väzbu 
a potom natiahla trasúcu sa ruku k novšej verzii knihy, ktorú držala 
Libby. „A toto ma sem priviedlo,“ vysvetlila.

h

1971

„Winnie Ballardová, nestrať ich.“
Stála som v zadnej miestnosti verejnej knižnice Bent Oaku, kde 

som si prevzala zväzok papierov od Annette Davisovej. Mojej kon-
taktnej osoby. Poslednej zastávky na mojej ceste.

V  tyrkysovom polyesterovom kostýme pripomínala Annette  
na prvý pohľad učiteľku v  materskej škole alebo niečiu starú 
mamu. Nikto by ju z ničoho nepodozrieval. To bolo dobré. Potľap- 
kala ma po ruke a ja som sa neunúvala upozorniť ju, že nepotre-
bujem utešiť. Neprekvapovalo ma, že si myslela, že sa trasiem od  
strachu.

Vzrušenie a strach sú si veľmi blízke. Navonok sa podobajú. Oča-
kávanie aj úzkosť obracajú žalúdok, rozpumpúvajú srdce, rozširujú 
zrenice a zrýchľujú dýchanie. Nie div, že ľudia predpokladali, že sa 
bojím. Ale nebála som sa. Už nie.

Pani Davisová a ja sme v tej malej knižničnej miestnosti hovorili 
potichu. Vedľa veľkého pojazdného vozíka, plného vrátených kníh, 
stáli tri menšie vozíky s knihami na triedenie. Sedeli sme za stolom 
oproti sebe na tvrdých drevených stoličkách. Na opotrebovanej, vy-
blednutej umakartovej doske stola sa pri projektore kopilo množstvo 
filmových pásov.

„Ďakujem,“ povedala som nielen za papiere, ktoré som rozložila na 
umakartovej doske – maturitné vysvedčenie, vodičský preukaz, karta 
sociálneho poistenia a rodný list. Podľa nich som bola o rok staršia, 
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s iným dátumom narodenia. „Môžem sa opýtať, ako sa vôbec dajú 
získať takéto dokumenty?“

„Stačí, ak vieš, že znesú podrobné preskúmanie,“ odpovedala An-
nette hlasom, ktorý vzbudzoval dôveru.

„Ďakujem,“ zopakovala som. Aké neadekvátne slovo! Posledný 
mesiac bol však na spracovanie akýchkoľvek emócií príliš náročný. 
Niekedy som mala pocit, že som stále v nemocnici pod vplyvom 
utlmujúcich liekov.

Uviaznutá pod železnou kontrolou svojho manžela.
„Mala by si tu mať všetko, čo potrebuješ na vyplnenie žiadosti 

o prácu.“ Annette kývla hlavou smerom k jedinému oknu, z ktorého 
bol výhľad na vzdialenú papiereň. Oceľová beštia sa nedávno rozrástla 
a inzerovala desiatky pracovných miest, čo ponúkalo perfektné krytie 
pre nových rezidentov. „Prezri si ich. Zapamätaj si každý detail, aby si 
zajtra ráno na pohovore ani na chvíľu nezaváhala.“

A tak Eloise zmizla. Namiesto nej tu bola Winnie.
Annette prešla za vozík s knihami a otvorila dvere. „Poď so mnou. 

Chcem ti niekoho predstaviť, kým sa vyberieš do penziónu. Aspoň 
budeš mať možnosť si to nacvičiť.“

Keď som ju nasledovala popri rade čítačiek mikrofišov a písacích 
strojov, v duchu som si ako mantru opakovala svoje nové meno. 
Knižnica pôsobila ako brána medzi mojím predchádzajúcim svetom 
a tým, ktorý ma čakal. Vzduch bol naplnený nadčasovou, zatuch-
nutou vôňou starých kníh, papiera a kože, nasiaknutých mastno-
tou mnohých rúk. Tie romány spájali ľudí, ktorí sa možno nikdy 
nestretli.

Ako som sa sem dostala?
Šťastnou náhodou. A  vďaka veľkej dávky irónie, pretože keď 

sa Phillip pokúsil ma zavrieť, v  skutočnosti mi dal kľúč k  slobode 
v podobe rady, ktorú mi pošepkala kuchárka v jedálni psychiatrickej 
kliniky. Tá unikla zo svojho minulého života vďaka tajnej sieti, ktorá 
pomáhala ženám opustiť násilnícke vzťahy. Šepla, že ak by som mala 
záujem, mohli by sme sa neskôr porozprávať.
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Potom, akoby sa tá konverzácia nikdy neodohrala, sa otočila a za-
čala naberať zemiakovú kašu na ďalší tanier. Na druhý deň som jej pri 
raňajkách povedala, že sa s ňou veľmi rada pozhováram.

Nikdy som nepochopila, prečo som sa rozhodla veriť slovám úplne 
cudzej osoby, ale bola som zúfalá a niečo na jej príbehu mi pripadalo 
známe a poctivé. Porozprávala mi o sieti, ktorá pokrýva celú krajinu 
a je prepojená prostredníctvom knižničného systému. A hoci mi ne-
mohla nič zaručiť, súhlasila som. Skryla som sa v dodávke s potravi-
nami. Predstierala som samovraždu na pláži.

Potom som sa pustila na mesačnú okružnú cestu, ktorej cieľom 
bolo zakryť za sebou stopy do takej miery, že ani jeden článok reťaze 
nevedel nič o predchádzajúcich ani nasledujúcich článkoch. Niekedy 
som mala spoločníka na jednu etapu mojej cesty, no nikdy to nebola 
tá istá osoba.

Annette sa zastavila pri oddelení s detskými knihami. Na prvý 
pohľad vyzeralo prázdne. Veď bola škola! Stôl a stoličky boli nízke, 
ako pre deti v materskej škole. Vtom som ich uvidela. Ženu a malého 
chlapca, ktorý sa na ňu tak podobal, že musel byť jej syn.

Ešte nedávno by som závidela každej žene, ktorá mala vlastné die-
ťa. Nebola by som schopná vidieť nič okrem nálepky Matka. A určite 
by som si nevšimla zraniteľné svetlo v sivých očiach tejto ženy ani to, 
ako má pod neviditeľnou ťarchou ohnuté plecia.

A už vôbec nie to, ako pritlačila dlaň na zväzok papierov na 
umakartovej doske stola. Zväzok, ktorý podozrivo pripomínal ten 
môj, čo som práve dostala.

V tej chvíli som si uvedomila, že Annette mi poskytla viac než len 
prácu upratovačky v továrni a izbu v penzióne. Ponúkala mi priateľ-
ku. Toto jednoduché spojenie ma po dlhom čase izolácie, keď som 
bola obklopená len zdravotným personálom a ľuďmi z manželovho 
sveta, indoktrinovanými, aby ma videli cez jeho skreslené okuliare, 
takmer dohnalo k slzám.

„Winnie,“ prehovorila Annette, „chcela by som ti predstaviť Libby 
Farrellovú. Aj ona je v meste nová a bude pracovať v papierni.“
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„Ahoj, Libby. Som Winnie Ballardová.“ Po prvý raz som vyslovila 
svoje nové meno a takmer som čakala, že sa stane niečo hrôzostraš-
né, napríklad že sa podlaha podo mnou otvorí a pohltí ma. Alebo 
že ľudia vyskočia spoza regálov a zakričia: „Klamárka! Podvodníčka! 
Falošnica!“ No bolo to ľahšie, ako som si myslela. Meno som si obula 
ako nové topánky, ktoré boli oveľa pohodlnejšie ako tie staré.

Libby mi podala drapľavú ruku s  tenkou zlatou obrúčkou na 
prstenníku. „Teší ma. A toto je môj syn Keith.“

Ukázala na malého chlapca, ktorý sedel so skríženými nohami na 
zemi a opieral sa o vysokú policu s knihami. S obdratým plyšovým 
medvedíkom na kolenách si priložil k očiam lesklé červené zariade-
nie na prezeranie stereoskopických obrázkov View-Master a uprene 
sa zahľadel do jeho okulárov. Vedľa neho na podlahe ležala kôpka 
farebných diapozitívov.

Dozvieme sa niekedy mená, ktoré sme mali predtým? Budeme sa 
cítiť dostatočne bezpečne, aby sme si navzájom zverili útržky našich 
životov? Na to som nevedela odpovedať. Ale cítila som, že v priebehu 
rokov sa budeme potrebovať, keď v nás niečo vyvolá spomienky – tie 
zlé. Budeme si pomáhať, aby sme zostali pri zmysloch. Annette bola 
v tomto smere múdra, vedela, ako vybudovať podporný systém, aby 
udržala náš nový život.

Využiť poradcu neprichádzalo z pochopiteľných dôvodov do úvahy 
a, úprimne povedané, v nemocnici som ich mala viac než dosť.

„Keith,“ oslovila ho Libby, a keď neodpovedal, dotkla sa jeho pleca. 
Strhol sa. „Keith? Pozdrav slečnu Winnie.“

Rýchlo zažmurkal, oči mal naširoko otvorené a hľadel ako niekto, 
kto sa ráno prebudí a zistí, že zabudol, kde je. Ticho sa vrátil k svojej 
lesklej červenej hračke.

Libby sa ospravedlňujúco usmiala. „Je len unavený.“
„Nič sa nedeje,“ povedala som. „Zmena je ťažká pre každého. A pre 

dieťa to musí byť mimoriadne náročné.“
Moje slová zabrali bez ohľadu na jej minulosť a zároveň chránili 

moju vlastnú. Učila som sa akýsi nový jazyk, hovorila som v kódoch 
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s  nevinnými frázami obsahujúcimi skrytý význam. Mojou novou 
učiteľkou bola stará knihovníčka, ktorá dohliadala na ten portál plný 
záhadných slov.

Bola moja stará mama kedysi súčasťou zmeny života niekoho iného 
rovnakým spôsobom? Podstúpila preňho podobné riziko? Ak áno, 
nikdy to nedala najavo.

Mohla to však urobiť moja stará mama, ktorá so mnou hrávala 
karty a pripravovala trojuholníkové sendviče s pimentovou nátierkou? 
Potom, akoby šeptom určeným len pre uši v knižnici, som v hlave 
zachytila myšlienku, že moja stará mama a Annette by na segregova-
nom juhu nemohli ani len chodiť do tej istej školy.

Tá predstava ma zabolela. „Pani Davisová, neviem, ako sa vám 
dostatočne poďakovať.“

„Netreba.“ Annette pokrútila hlavou a uchopila rukoväť vozíka. 
„Stačí, ak zase ty pomôžeš niekomu inému.“

A tak som aj urobila.
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