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„Neistá cesta je dobrá cesta.  
Sú na nej možnosti.  

Nedaj sa zmiasť a tvor!“ *

Carl Gustav Jung

* JUNG, Carl Gustav. Červená kniha. Praha: Portál, 2013, s. 441. Preložil 
Petr Patočka. (Citát do slovenčiny preložil autor.)
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LEO N I E
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1

Svet bez otcov

Narodila sa do sveta bez otcov.
Čomu sa ostatne máme čo čudovať, veď predsa väč-

šina novorodencov vidí najskôr neprítomný výraz pô- 
rodníka, potom – ak to cez nezadržateľný plač vôbec 
dokáže rozpoznať – zopár rozradostených pôrodných 
asistentiek a  nakoniec ubolenú matku, ktorá s  hlavou 
sklonenou nabok, konečne spájajúc nohy, berie svoje 
dieťa do náručia.

Každé dieťa sa rodí do sveta bez otcov, tak v čom bol 
iný svet Leonie?

Narodila sa počas chladnej februárovej noci v malej  
nemocnici neďaleko hraníc. Pochopiteľne, mužov tu bo- 
lo habadej, prvá tvár, ktorú videla, bola mužská, ibaže 
ani hneď po pôrode, ani dlho po ňom žiadna z nich ne-
patrila jej otcovi.

Áno, možno ani na tom dnes už nie je nič zvlášt-
ne, deti sa rodia slobodným matkám, otcovia kašlú na 
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zodpovednosť, ďalej si užívajú život, nič ich nespútava, 
nič ich fyzicky a hormonálne nezmení počas deviatich 
mesiacov, ktoré musia len nejak pretrpieť a  zakončiť  
najbolestivejším a najdepresívnejším zážitkom vo svo-
jom živote. Áno, krivdím ostatným, tým zodpovednej-
ším, ktorých život sa síce takisto fyzicky a hormonálne 
nezmení, no zmení sa aspoň po emocionálnej strán-
ke a  spolu s  matkinou neznesiteľnou bolesťou zažíva-
jú rovnako neznesiteľnú radosť. O tých však teraz nie 
je reč.

Leonie sa narodila do sveta bez otcov. A i keď tomu 
sama spočiatku nerozumela – nemala čomu rozumieť, 
nič iné predsa nepoznala –, túto skrytú symboliku si 
môžeme uvedomiť aspoň my. Zatiaľ. Veď príde čas, keď 
sa na tom s nami schuti zasmeje. V to jediné dúfam.
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2

Leonie prichádza domov

Keď o  pár dní zavítala domov v  matkinom náručí,  
čakali ju tam dve rozjarené tváre. Obe patrili ženám. 
Leonie to, pochopiteľne, nebolo divné alebo inak – bolo 
jej divné všetko rovnako, čím sa rozdiel medzi pre nás 
už normálnym a nenormálnym nadobro zotrel. Ak by 
na ňu niekto prehovoril po čínsky alebo nebodaj zatrú-
bil cez nos ako slon, neprekvapilo by ju to o  nič viac 
a rovnako by tomu ani o nič viac nerozumela, ako keď 
jej matka opakovala utešujúce frázy v rodnom jazyku. 
Svet bol pre ňu neprebádaným a fascinujúcim miestom, 
ktoré, ako neskôr pochopila alebo aspoň na vlastné oči 
uvidela, patrilo ženám. Ľudom s tenkým hlasom, dlhý-
mi vlasmi a bujným poprsím.

Nedá sa s istotou tvrdiť, či spolu so vzhľadom a po-
vahou sú dedičné aj určité osudové črty, no nedá sa to 
ani s istotou vylúčiť. Rozhodne nie v takomto prípade. 
Pravda, ignorant alebo vedec, ktorému takéto výpočty 
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nesedia do tabuľky, by to skrátka označil za náhodu, 
výnimku, ktorá potvrdzuje pravidlo, no čo ak by na tej-
to výnimke stál celý svet? Leonin svet?

Leonin svet tvorili ženy, to bol fakt, ktorý sa nedal 
vyvrátiť. Jej mama bola slobodná matka, matka jej mat-
ky bola tiež v  domácnosti sama a  inak to nebolo ani 
o  generáciu vyššie. Všetky na ňu hľadeli s  rovnakou  
pokorou a súcitom, oslavovali tento moment a nádejali 
sa, rovnako ako náš vedec, že osud predsa nemôže byť 
dedičný a Leonie toho bude dôkazom.

Okrem toho – veď ani osud Leoninej matky ešte nebol 
spečatený, dopísaný do konca, nie každá matka predsa 
naveky ostane slobodnou matkou. Keby to tak bolo, ni-
kdy by som nemohol túto konkrétnu matku stretnúť, 
nespoznal by som a nevychovával Leonie a napokon by 
som vám nerozprával ani tento príbeh.

Príbeh o tom, že aj keď sme nemali spoločné gény – 
nemali sme spoločné takmer nič –, i tak nás paradox-
ne spojila blízkosť, ktorú sme v priebehu rokov znovu- 
nachádzali.
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3

Keď sme sa stretli

Stretli sme sa zhruba o tri roky neskôr.
Leonie už objavovala svet na vlastných nohách, spája-

la myšlienky do ťažko zrozumiteľných viet, no čo bolo 
zo všetkého najpodstatnejšie, žiarila a bez predsudkov 
prijímala všetko, čo prišlo. I mňa. Iba vďaka tomu som 
prešiel.

A možno nie iba vďaka tomu. Možno sme už vtedy 
intuitívne cítili onú paradoxnú blízkosť, ktorá v zásade 
nemala žiadne opodstatnenie okrem toho, že som pros-
to spával s jej matkou. Tomu nemohla, prirodzene, ro-
zumieť, no rozumela mnohému inému, o čom som zas 
ja v tom čase už nemal ani poňatia.

Túra v lese, stúpanie do kopca a piknik na drevenej 
lavici. Termoska s čajom, chleby so syrom a my traja. 
Prvý raz pokope. Leonie ma po zopár podozrievavých 
pohľadoch chytila za ruku a ťahala k starému deravému 
pňu. Zvedavo sme nazreli dnu, kde však okrem hnijú-
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cich drevených odlomkov nebolo celkom nič. To som si, 
pochopiteľne, myslel len ja. Bola to moja interpretácia. 
Ničomu som nerozumel…

Faktom bolo, že v  tom pni sa nachádzalo všetko. 
Bol v  ňom celý svet, ktorý Leonie ešte len objavovala 
a ktorý mi s detským nadšením chcela ukázať. „Fíha,“  
povedal som mechanicky, keď ukázala prstom dnu, no  
nemyslel som to naozaj, povedal som to skôr zo solida-
rity k nej. Vtom v neďalekom kríku dačo zašuchotalo, 
zlámalo sa pár suchých vetiev a  pred nami sa odrazu 
objavil majestátny jeleň. Urobil ešte zopár krokov sme-
rom k nám, my sme sa ani nepohli, a keď stál asi meter 
pred nami, úctivo sa uklonil a potom utiekol preč. To  
sa naozaj stalo.

Vtedy som si uvedomil jednu vec: Svet – ako ho boh 
stvoril – tu nie je od toho, aby mu človek rozumel, ale 
aby sa s ním zmieril a nebral svoj úsudok až tak váž-
ne. Najbližšie sa k veciam dostaneme tak, že sa od nich 
na moment vzdialime, a skutočnosť, ktorá sa pred nami 
rozvinie, bude stokrát zaujímavejšia, stokrát podnet-
nejšia než čokoľvek predtým.

Vlastne som si uvedomil ešte niečo: Deti a  ich my-
seľ sú studnicou všetkého. Potom zmúdrejú a staneme 
sa z nich my.
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Na okamih sa vraciam do svojho detstva

Keď sme sa vracali z túry domov, boli sme už priatelia. 
Zážitok s jeleňom nás zblížil a Leonie jednoducho vedela, 
že som na jej strane. Viac sme o ňom nehovorili, nebolo 
treba. Nehovorili sme o ňom ani pred mamou – ktovie, 
čo tá videla. To podstatné sme predsa zažili a  slová to 
mohli už len pokaziť.

Po ceste domov sme si dali detské preteky, v  kto-
rých som sa vždy snažil prehrať, a v krízových momen-
toch sme Leonie niesli na chrbte alebo na pleciach. Keď  
som ju niesol na pleciach a už ju pomaly lámalo na spá-
nok, keď nám aj s  jej mamou došli slová alebo sme si 
prosto chceli konečne vychutnať ticho lesa, samo- 
voľne sa mi v mysli vynorili spomienky na moje det-
stvo, o ktorých som si myslel, že sú už dávno pochova-
né, odsúdené na to, aby ich nahradilo niečo nové, azda 
lepšie.

No mýlil som sa. V oboch prípadoch.
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Vrátil som sa v spomienkach do čias svojho detstva, 
ktoré som si nijak zvlášť neužil – myslel som na nechut-
ný pád z bicykla na hlavu, na oškvŕknutú dlaň, ktorú 
som vo chvíľke nerozvážnosti položil na rozpálenú pec, 
myslel som i na to, ako ma či už mama, otec, ich rodi-
čia alebo ktokoľvek iný za niečo napomínali a niečo mi  
zakazovali a  ja som sa tak čoraz viac stával dospelým. 
Napriek tomu všetkému však k  môjmu detstvu cítim 
čosi blízke a cnie sa mi za ním. Cítim dojemnú spojitosť, 
ktorá ma napĺňa napriek tomu, že je od základu klam- 
livá a falošná. Cítim to všetko, aj keď to nie je pravda.

Vtom ma prerušil ženský hlas: „Franz?“
„Áno, drahá?“
„Malá zaspala, mali by sme ju vziať na ruky.“
„Och áno, prepáč, na moment som sa len kdesi za-

túlal.“
„V  tom ste rovnakí,“ dodala s  úsmevom Leonina 

mama. „Čo ste to tam hore tak dlho pozorovali?“
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5

Naše túry

Tú túru sme si s  Leonie zopakovali ešte mnohokrát. 
Opakujeme ju dodnes.

Pravdou však je, že naše túry nikdy neboli rovnaké. 
Vlastne si nie som celkom istý, či ich vôbec môžem dá-
vať do vzájomných súvislostí, prirovnávať ich k  sebe, 
robiť z nich opakujúci sa rituál, ktorý sa vyznačuje tým, 
že má rovnaký priebeh a účinok.

Nie, naše túry boli iné, každá z nich bola iná, aj keď sa 
z nášho rozprávania môže zdať, že zakaždým putujeme 
tým istým lesom. No pýtam sa: Záleží na tom? Všetko, 
čo sa na tých túrach udialo, bolo predsa pravdivé a sku-
točné. A o to tu predovšetkým ide. Nie o to, akým lesom 
sme putovali ani či sme ním vôbec putovali, ale o  to, 
kam sme sa nakoniec dostali.

To je ešte dlhý príbeh.
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6

Leonin vzťah k zvieratám

Pokiaľ ide o zvieratá, stretnutie s jeleňom nebolo ničím 
ojedinelým. Nedialo sa to síce pravidelne, to by bolo 
čudné, no v priebehu rokov som bol svedkom toho, že 
Leonie je skrátka s prírodou výnimočne spätá.

Jedným z týchto okamihov bola i zrážka s hadom ne-
ďaleko skalky obrastenej lesnými jahodami. Po niekoľ- 
kodňových dažďoch bol pre niekoho možno až neprí-
jemne slnečný deň, čo nás s  Leonie posmelilo vydať  
sa na cestu, a ak sa podarí, niečo si z nej aj priniesť. Leo- 
nie bola presvedčená, že v lese bude po daždi nesmierne 
bohatá úroda, preto si so sebou vzala azda najväčší hr-
niec, aký sme doma mali, a bola odhodlaná ho naplniť.

Na moje prekvapenie boli jej predpoklady správne. 
Skutočne, huby nám doslova rástli pod nohami a rastli-
ny a kry rozdávali svoje plody, akoby už nemalo byť zaj-
trajška. Keď sa Leonie priblížila k záhonu lesných jahôd 
(Švédi naň majú oveľa výstižnejší výraz smultronställe, 
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ktorého čaro však Leonie objaví až neskôr), jahody sa 
jej sypali spod lístkov ako žuvačky z automatu. Bolo to 
úžasné a nedalo sa to zastaviť. Akoby si šetrili dozrie-
vanie celé týždne iba na tento deň, na túto chvíľu, keď 
bude pri nich Leonie.

Leonie, pochopiteľne, neotáľala a  zbytočne nepre-
mýšľala. Chopila sa príležitosti. Čupla si k  jahodám 
a  jednu po druhej ich zbierala. Keď už jahody kypeli 
z  hrnca ako prevarené mlieko, v  tej chvíli sa za Leo-
nie objavila metrová užovka a tíško sa plazila do svojej 
skrýše medzi kameňmi. Nemala v  úmysle Leonie vy-
plašiť, nemala ju v úmysle ani pozdraviť alebo sa nebo-
daj pred ňou klaňať ako jeleň (bola si vedomá toho, že 
nemá na hlave majestátne rohy a celkovo neprekypuje 
krásou ako on – je len dlhý, hrubý a vlhký slíž), preto 
si iba hľadela svojho, chcela mať pokoj a ísť domov. Ako 
my všetci.

Ktovie, čo bolo dôvodom Leoninej reakcie. Esovitý 
hadí pohyb po zemi? Prílišná predstavivosť? Nevedno. 
V každom prípade akt zočenia hada sprevádzalo tenké 
zvýsknutie a  letiaci hrniec, ktorý Leonie v panike vy-
hodila do vzduchu, keď sa rozbehla preč. Hrniec dopa-
dol na zem, zem sa vzápätí zmenila na červené more 
a užovka? Tá sa už dávno stratila medzi kameňmi.

Leonie dobehla za mnou, objala ma a zakrátko sa za-
čala sama na sebe smiať. Nechali sme hrniec hrncom aj 
jahody jahodami a ruka v ruke sme sa vybrali domov. 
Nemali sme sa prečo ponáhľať, veď hrniec nás tu počká 
a s ním aj náš smultronställe.
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O  jahody napokon vôbec nešlo, tak ako nešlo ani 
o  užovku. Leonin vzťah k  zvieratám sa touto udalos-
ťou vonkoncom nenaštrbil. Naopak, nabral ešte väč- 
šmi na sile. Táto skúsenosť bola, prirodzene, iná, menej 
príjemná než stretnutie s jeleňom, no ani tak nemožno 
poprieť jej dôležitosť. Leonie si vďaka nej uvedomila, že 
väčšina našich obáv je len strach z  nepoznaného, kde 
nám nehrozí nebezpečenstvo a v dlhodobom horizon-
te ani nemáme o čo prísť. Postupne si tak našla cestu  
k hadom i slimákom, pavúkom, osám a ďalšiemu do-
tieravému hmyzu, ktorý má len veľmi málo ľudí v láske.

Niečo nevídané!
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