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»Neistd cesta je dobrd cesta.
Sti na nej moznosti.
Nedaj sa zmiast a tvor!“*

Carl Gustav Jung

*JUNG, Carl Gustav. Cervend kniha. Praha: Portél, 2013, s. 441. Prelozil
Petr Patocka. (Citat do slovenciny prelozil autor.)
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Svet bez otcov

Narodila sa do sveta bez otcov.

Comu sa ostatne mame ¢o ¢udovat, ved predsa vi¢-
$ina novorodencov vidi najskor nepritomny vyraz po-
rodnika, potom - ak to cez nezadrzatelny pla¢ vobec
dokdze rozpoznat — zopar rozradostenych poérodnych
asistentiek a nakoniec ubolenu matku, ktord s hlavou
sklonenou nabok, kone¢ne spajajuc nohy, berie svoje
dieta do narucia.

Kazdé dieta sa rodi do sveta bez otcov, tak v ¢om bol
iny svet Leonie?

Narodila sa pocas chladnej februarovej noci v malej
nemocnici nedaleko hranic. Pochopitelne, muzov tubo-
lo habadej, prva tvar, ktorua videla, bola muzska, ibaze
ani hned po pdrode, ani dlho po niom Ziadna z nich ne-
patrila jej otcovi.

Ano, mozno ani na tom dnes uZ nie je ni¢ zvlast-
ne, deti sa rodia slobodnym matkam, otcovia kasli na
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zodpovednost, dalej si uzivaju zivot, ni¢ ich nesputava,
ni¢ ich fyzicky a hormonalne nezmeni pocas deviatich
mesiacov, ktoré musia len nejak pretrpiet a zakoncit
najbolestivej$im a najdepresivnej$im zazitkom vo svo-
jom Zzivote. Ano, krivdim ostatnym, tym zodpovednej-
$im, ktorych Zivot sa sice takisto fyzicky a hormondlne
nezmeni, no zmeni sa aspon po emocionalnej stran-
ke a spolu s matkinou neznesitelnou bolestou zaziva-
ju rovnako neznesitelnu radost. O tych vsak teraz nie
je rec.

Leonie sa narodila do sveta bez otcov. A i ked tomu
sama spociatku nerozumela — nemala ¢omu rozumiet,
ni¢ iné predsa nepoznala -, tuto skryta symboliku si
mozeme uvedomit aspon my. Zatial. Ved pride cas, ked
sa na tom s nami schuti zasmeje. V to jediné dufam.
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Leonie prichadza domov

Ked o péar dni zavitala domov v matkinom narudi,
¢akali ju tam dve rozjarené tvare. Obe patrili Zendam.
Leonie to, pochopitelne, nebolo divné alebo inak — bolo
jej divné vsetko rovnako, ¢im sa rozdiel medzi pre nas
uz normalnym a nenormdlnym nadobro zotrel. Ak by
na nu niekto prehovoril po ¢insky alebo nebodaj zatru-
bil cez nos ako slon, neprekvapilo by ju to o ni¢ viac
a rovnako by tomu ani o ni¢ viac nerozumela, ako ked
jej matka opakovala utesujice frazy v rodnom jazyku.
Svet bol pre nu neprebadanym a fascinujicim miestom,
ktoré, ako neskor pochopila alebo aspon na vlastné oci
uvidela, patrilo Zenam. Ludom s tenkym hlasom, dlhy-
mi vlasmi a bujnym poprsim.

Neda sa s istotou tvrdit, ¢i spolu so vzhladom a po-
vahou su dedi¢né aj urcité osudové ¢rty, no nedd sa to
ani s istotou vylucit. Rozhodne nie v takomto pripade.
Pravda, ignorant alebo vedec, ktorému takéto vypocty
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nesedia do tabulky, by to skratka oznacil za nahodu,
vynimku, ktord potvrdzuje pravidlo, no ¢o ak by na tej-
to vynimke stal cely svet? Leonin svet?

Leonin svet tvorili Zeny, to bol fakt, ktory sa nedal
vyvratit. Jej mama bola slobodna matka, matka jej mat-
ky bola tiez v domacnosti sama a inak to nebolo ani
o generaciu vyssie. VSetky na nu hladeli s rovnakou
pokorou a sucitom, oslavovali tento moment a nadejali
sa, rovnako ako nas vedec, Ze osud predsa nemdze byt
dedi¢ny a Leonie toho bude dokazom.

Okrem toho - ved'ani osud Leoninej matky este nebol
specateny, dopisany do konca, nie kazda matka predsa
naveky ostane slobodnou matkou. Keby to tak bolo, ni-
kdy by som nemohol tuto konkrétnu matku stretnut,
nespoznal by som a nevychovaval Leonie a napokon by
som vam nerozpraval ani tento pribeh.

Pribeh o tom, Ze aj ked sme nemali spolo¢né gény —
nemali sme spolo¢né takmer ni¢ -, i tak nas paradox-
ne spojila blizkost, ktort sme v priebehu rokov znovu-
nachadzali.
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Ked sme sa stretli

Stretli sme sa zhruba o tri roky neskér.

Leonie uz objavovala svet na vlastnych nohach, spdja-
la myslienky do tazko zrozumitelnych viet, no ¢o bolo
zo vsetkého najpodstatnejsie, ziarila a bez predsudkov
prijimala vdetko, ¢o prislo. I mna. Iba vdaka tomu som
presiel.

A mozno nie iba vdaka tomu. Mozno sme uz vtedy
intuitivne citili ont paradoxnu blizkost, ktora v zasade
nemala ziadne opodstatnenie okrem toho, Ze som pros-
to spaval s jej matkou. Tomu nemobhla, prirodzene, ro-
zumiet, no rozumela mnohému inému, o ¢om som zas
javtom case uz nemal ani ponatia.

Tara v lese, stupanie do kopca a piknik na drevenej
lavici. Termoska s ¢ajom, chleby so syrom a my traja.
Prvy raz pokope. Leonie ma po zopar podozrievavych
pohladoch chytila za ruku a tahala k starému deravému
pnu. Zvedavo sme nazreli dnu, kde v§ak okrem hniju-
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cich drevenych odlomkov nebolo celkom ni¢. To som si,
pochopitelne, myslel len ja. Bola to moja interpretécia.
Ni¢omu som nerozumel...

Faktom bolo, ze v tom pni sa nachadzalo vsetko.
Bol v nom cely svet, ktory Leonie este len objavovala
a ktory mi s detskym nadsenim chcela ukazat. ,Fiha,*
povedal som mechanicky, ked ukdzala prstom dnu, no
nemyslel som to naozaj, povedal som to skor zo solida-
rity k nej. Vtom v nedalekom kriku daco zasuchotalo,
zlamalo sa par suchych vetiev a pred nami sa odrazu
objavil majestatny jelen. Urobil este zopar krokov sme-
rom k nam, my sme sa ani nepohli, a ked stal asi meter
pred nami, uctivo sa uklonil a potom utiekol pre¢. To
sa naozaj stalo.

Vtedy som si uvedomil jednu vec: Svet — ako ho boh
stvoril - tu nie je od toho, aby mu c¢lovek rozumel, ale
aby sa s nim zmieril a nebral svoj usudok az tak vaz-
ne. Najblizsie sa k veciam dostaneme tak, Ze sa od nich
na moment vzdialime, a skuto¢nost, ktora sa pred nami
rozvinie, bude stokrat zaujimavejsia, stokrat podnet-
nejsia nez ¢okolvek predtym.

Vlastne som si uvedomil este nieco: Deti a ich my-
sel su studnicou vSetkého. Potom zmiidrejii a staneme
sa z nich my.
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Na okamih sa vraciam do svojho detstva

Ked sme sa vracali z tury domov, boli sme uz priatelia.
Zazitok s jelenom nas zblizil a Leonie jednoducho vedela,
Ze som na jej strane. Viac sme o nom nehovorili, nebolo
treba. Nehovorili sme o nom ani pred mamou - ktovie,
¢o ta videla. To podstatné sme predsa zaZili a slova to
mohli uz len pokazit.

Po ceste domov sme si dali detské preteky, v kto-
rych som sa vzdy snazil prehrat, a v krizovych momen-
toch sme Leonie niesli na chrbte alebo na pleciach. Ked
som ju niesol na pleciach a uz ju pomaly lamalo na spa-
nok, ked nam aj s jej mamou dosli slova alebo sme si
prosto chceli konecne vychutnat ticho lesa, samo-
volne sa mi v mysli vynorili spomienky na moje det-
stvo, o ktorych som si myslel, Ze st uz ddvno pochova-
né, odsudené na to, aby ich nahradilo nieco nové, azda
lepsie.

No mylil som sa. V oboch pripadoch.
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Vritil som sa v spomienkach do ¢ias svojho detstva,
ktoré som si nijak zvlast neuzil — myslel som na nechut-
ny pad z bicykla na hlavu, na oskvrknutu dlan, ktora
som vo chvilke nerozvaznosti poloZil na rozpalenu pec,
myslel som i na to, ako ma ¢i uz mama, otec, ich rodi-
¢ia alebo ktokolvek iny za nie¢o napominali a nie¢o mi
zakazovali a ja som sa tak ¢oraz viac staval dospelym.
Napriek tomu vsetkému v$ak k mojmu detstvu citim
Cosi blizke a cnie sa mi za nim. Citim dojemnu spojitost,
ktord ma naplia napriek tomu, Ze je od zakladu klam-
liva a falo$na. Citim to vSetko, aj ked to nie je pravda.

Vtom ma prerusil zensky hlas: ,,Franz?“

L,Ano, drah4?“

»Mala zaspala, mali by sme ju vziat na ruky.”

,Och ano, prepaé, na moment som sa len kdesi za-
talal.

»V tom ste rovnaki,“ dodala s ismevom Leonina
mama. ,,Co ste to tam hore tak dlho pozorovali?®



Ta taru sme si s Leonie zopakovali eSte mnohokrat.
Opakujeme ju dodnes.

Pravdou vsak je, ze nase tary nikdy neboli rovnaké.
Vlastne si nie som celkom isty, ¢i ich vobec mozem da-
vat do vzajomnych suvislosti, prirovnavat ich k sebe,
robit z nich opakujuci sa ritudl, ktory sa vyznacuje tym,
Ze ma rovnaky priebeh a u¢inok.

Nie, nase ttry boli iné, kazda z nich bola ina, aj ked sa
z nasho rozpravania moze zdat, ze zakazdym putujeme
tym istym lesom. No pytam sa: Zalezi na tom? Vsetko,
¢o sa na tych turach udialo, bolo predsa pravdivé a sku-
to¢né. A o to tu predovsetkym ide. Nie o to, akym lesom
sme putovali ani ¢i sme nim vobec putovali, ale o to,
kam sme sa nakoniec dostali.

To je este dlhy pribeh.
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Leonin vztah k zvieratam

Pokial ide o zvieratd, stretnutie s jeleiom nebolo ni¢im
ojedinelym. Nedialo sa to sice pravidelne, to by bolo
¢udné, no v priebehu rokov som bol svedkom toho, Ze
Leonie je skratka s prirodou vynimocne spata.

Jednym z tychto okamihov bola i zrazka s hadom ne-
daleko skalky obrastenej lesnymi jahodami. Po niekol-
kodnovych dazdoch bol pre niekoho mozno az nepri-
jemne slne¢ny den, ¢o nas s Leonie posmelilo vydat
sa na cestu, a ak sa podari, nieco si z nej aj priniest. Leo-
nie bola presved¢end, ze v lese bude po dazdi nesmierne
bohata uroda, preto si so sebou vzala azda najvacsi hr-
niec, aky sme doma mali, a bola odhodlana ho naplnit.

Na moje prekvapenie boli jej predpoklady spravne.
Skutocne, huby nam doslova réastli pod nohami a rastli-
ny a kry rozdavali svoje plody, akoby uz nemalo byt zaj-
trajska. Ked sa Leonie priblizila k zéhonu lesnych jahod
(Svédi nait maju ovela vystiznej$i vyraz smultronstdlle,
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ktorého ¢aro vSak Leonie objavi az neskor), jahody sa
jej sypali spod listkov ako zuvacky z automatu. Bolo to
uzasné a nedalo sa to zastavit. Akoby si Setrili dozrie-
vanie celé tyzdne iba na tento den, na tato chvilu, ked
bude pri nich Leonie.

Leonie, pochopitelne, neotalala a zbyto¢ne nepre-
myslala. Chopila sa prilezitosti. Cupla si k jahodam
a jednu po druhej ich zbierala. Ked uz jahody kypeli
z hrnca ako prevarené mlieko, v tej chvili sa za Leo-
nie objavila metrova uzovka a tidko sa plazila do svojej
skry$e medzi kamenmi. Nemala v imysle Leonie vy-
plasit, nemala ju v umysle ani pozdravit alebo sa nebo-
daj pred nou klanat ako jelen (bola si vedoma toho, ze
nema na hlave majestatne rohy a celkovo neprekypuje
krasou ako on - je len dlhy, hruby a vlhky sliz), preto
si iba hladela svojho, chcela mat pokoj a ist domov. Ako
my vsetci.

Ktovie, ¢o bolo dovodom Leoninej reakcie. Esovity
hadi pohyb po zemi? Prili$na predstavivost? Nevedno.
V kazdom pripade akt zocenia hada sprevadzalo tenké
zvysknutie a letiaci hrniec, ktory Leonie v panike vy-
hodila do vzduchu, ked sa rozbehla pre¢. Hrniec dopa-
dol na zem, zem sa vzapiti zmenila na c¢ervené more
a uzovka? Ta sa uz davno stratila medzi kamenmi.

Leonie dobehla za mnou, objala ma a zakratko sa za-
¢ala sama na sebe smiat. Nechali sme hrniec hrncom aj
jahody jahodami a ruka v ruke sme sa vybrali domov.
Nemali sme sa preco ponéhlat, ved hrniec nas tu pocka
a s nim aj nas smultronstille.
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O jahody napokon vdbec neslo, tak ako ne$lo ani
o uzovku. Leonin vztah k zvieratam sa touto udalos-
tou vonkoncom nenastrbil. Naopak, nabral este vic-
$mi na sile. Tato skusenost bola, prirodzene, ind, menej
prijemna nez stretnutie s jelennom, no ani tak nemozno
popriet jej dolezitost. Leonie si vdaka nej uvedomila, ze
vacsina nasich obav je len strach z nepoznaného, kde
nam nehrozi nebezpecenstvo a v dlhodobom horizon-
te ani nemame o ¢o prist. Postupne si tak nasla cestu
k hadom i slimakom, pavikom, osam a dal$iemu do-
tieravému hmyzu, ktory ma len velmi malo [udi v laske.

Nieco nevidané!
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