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Zrod spisovatele

Eva Lustigovd

,Pisu, abych se ocistil. Abych pochopil, proc se ¢loveék mént ve zvire,
a jestli se zvite miiZe vrdtit zpdtky k cloveéku. “1 Arnost Lustig

Geneze této knihy

Byla jsem zvédavd, jak psal, kdyZ zacinal. Zajimaly mé jeho my-
Slenky a hlas mladého, jednadvacetiletého autora. Co chtél ¢tenafi
sdélit? Co mu chtél povédét i o sobé samém? Co nového bych se
o ném mohla dozvédét j4? Jak se jako spisovatel promérioval v ¢ase?

Télem i dusi uz tehdy Arnost Lustig Zil v ,trojim ¢ase“, stejné
jako bezejmenny ¢lovék, protagonista jeho povidky Velkd bild ces-
ta.2 V trojim Case - ,,v tom ted’ a predtim, a jesté diive neZ predtim...
V kazdém z jeho trojitho ¢asu bylo... Némecko.“ V silné autobiogra-
fickém ptibéhu bezejmenny ¢lovék nékde u Maridnskych Lazni,
Modré skalky nebo Poledni hory ,,umird v propasti, kam ho zavldla
sneéhovd bourte... Clovék na snéhu nevypadal na svych dvacet let.
Jeho tvdr byla statecky ztuhld a mladé byly jen modré zaslzené odi.
Naslouchal zase hukotu vétru. Podobal se téniim foukact harmoniky.“

Hrdina bilancuje svtij Zivot a fikd si: ,,Je to zvldstni, Ze Ziju sdm
z tolika lidi, kteti byli v tolika smérech lepsi a nadanéjsi nez jd sdm,
a Ze to nemiiZu nijak odcinit, protoZe jsem to ani nezavinil. Je ale
dobré si to stdle ptipominat... Tak to nevadi, Ze ¢lovék md zase na-
zpdtek své jméno misto néjakého pétimistného ¢isla, vytetovaného
na predlokti. Ddbel je bith zla. Bith zla je ddbel...“

I Lustig, Arnost. Arnost Lustig: Tenkrdt a ted. Prdvo, Salon, Novinky.cz, 7. 3. 2011.
https://www.novinky.cz/clanek/kultura-salon-arnost-lustig-tenkrat-a-ted-42506
2 Lustig, Arnost. Viny v fece. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1964.




Zvédavd jsem byla dlouho, o to vice po Arnostové smrti, kdy se
otevielo prazdno, které se mi dafi - nékdy vice, nékdy méné - za-
plilovat tim, Ze se nofim do strdnek jeho dila. Snazim se pochopit
jeho vyrok, Ze psal, protoZe ti nadanéjsi uz nezili. Byla to nevyslo-
vitelnd skromnost a pokora. Uvédomuji si, Ze jde o dilo srozumitel-
né ve vsech jazycich, bez ohledu na to, odkud ¢tenaf pochdzi, jaké
je jeho etnikum, ndboZenstvi nebo obcanstvi. Je to ddno tim, Ze
vypréavi lidské piibéhy s univerzdlnim poselstvim a platnosti tady
a ted, i kdyZ jejich podstatnd ¢ast vznikla v minulém stoleti. Stej-
né jako oci jeho bezejmenné umirajici postavy ve Velké bilé cesté
i jeho modré oc¢i odrdzely Cerstvy snih.

Historicky kontext, do kterého zasazuje ptibéhy téch nejlepsich
bésnik a spisovatelt z ¢ast antiky, sttedovéku nebo minulého sto-
leti, ptiddvé jeho dilu dal$i dimenzi. Vraci nds do svéta, ktery timto
zplisobem pozndvdme - ovSem bez toho, aby potlac¢oval samotné
pribéhy a d€j. Naopak, pfibéhy a déj umocrtiuje, jelikoz lidskost
nestarne; lidé se ve své podstaté neméni. Stéle jim jde o stejné véci,
jen maji jiny kabat.

Ndpad na tuto knihu jsem nosila v hlavé dlouho a ¢ekala na
spravny okamzik. PfiSel v roce 2022, kdy jsme se s Anic¢kou Ada-
mirovou vydaly pdtrat po literdrnich pocétcich ArnoSta Lustiga
do Zidovského muzea v Praze. Pak se v mém Zivoté objevila Kris-
tyna Jonova z Vy$si odborné $koly a Stfedni priimyslové Skoly
v Sumperku. Domluvily jsme se, Ze by jeji studenti mohli knihu
ilustrovat. Do projektu Kristyna zapojila i kolegyni Petru Jarmaro-
vou. Do skoly jsem nékolikrat pfijela a predstavila jejimu vedeni
i studentim svoji vizi 0 podobé knihy a jejiho autora Arnosta Lustiga.
Vznikla krdsnd tvirci spoluprace.

Mpyslela jsem na Arnostovo kulaté vyro¢i narozeni s predstavou,
Ze kdyby vse bylo jinak, mohl by sfouknout sto svi¢ek na svém ob-
libeném pisSingru. Svicky sfoukneme my - a misto piSingru s hus-
tou hotkou ¢okolddovou polevou budeme slavit jinak. Cokolddové
i touto kniZkou, kterd by byla jeho dal$im ditétem (a tim padem
i mojf novou sestrou), protoZe kazdou novou knihu vnimal a mél
rad jako své dité.

V kniZni podobé tyto rané texty Arnosta Lustiga vychdzeji po-
prvé. Je to jejich svétovd premiéra, proto kniha vychédzi soucasné



v ¢eském i anglickém jazyce. Plivodné vychdzely postupné ve Vést-
niku Zidovské ndboZenské obce v pozdnich 40. a 50. letech minulého
stoleti.

Tti z Jeruzaléma jsou zdroven prvni knihou volného triptychu
nakladatelstvi Munipress. Kniha vstupuje do jubilejni edice vyddva-
né ke stému vyroci narozeni Arnosta Lustiga v rdmci ,,FestivAL100“.
Jelikoz byl jubilant spisovatelem srdcem, télem i dusi, pfdnim
Nadaé¢niho fondu Arnosta Lustiga je nabidnout tuto sbirku novym
generacim ¢tendid, tém, kteff Arnosta Lustiga uZ znaji, nebo také
tém, ktefi maji doma celé jeho dilo - nékdy i s podpisem autora.

Geneze spisovatele

.... touha psdt ve mné byla asi hodné silnd, byla to moznost vytvo-
Tit jesté jiny Zivot neZ ten, ktery Zijeme, a zdrovert prdvé ten, ktery
Zijeme, jen zndsobeny tisicerou predstavou, kterd se nevtésnd do
niceho jiného nez do slov, jeZ jsou s to tento staronovy Zivot bez
ustdni kiisit. Sama skute¢nost, Ze to je mozné, byla ptede mnou
v nejlepsich knihdch, které byly v tomto pokoleni napsdny, a musim
tict, Ze prdvé ty nejlepst knihy jsou nejvétsim povzbuzenim. 3
Arnost Lustig

Proc¢itdm si texty v této knize, které pracuji pfedevsim s tematikou
Izraele, a kladu si otdzku, kde - kromé konkrétniho mista na rod-
ném listu - se Arnost Lustig jako spisovatel de facto narodil. Do-
chédzim k zdvéru, Ze to bylo praveé zde, v zemi, kde knéZi, proroci,
pisafi a uenci psali Stary zdkon - jeho vlastnimi slovy ,,prvni své-
tovy bestseller”. Rizenim osudu se do této zemé Arnost Lustig ve
svych dvaadvaceti letech dostal jako vale¢ny zpravodaj Ceskoslo-
venského rozhlasu a dopisovatel na volné noze pro Lidové noviny
a Zemédelské noviny.

Rizeni osudu mélo ovem i romantické zdméry - spoleény po-
byt - pfibéh s Vérou Weislitzovou v zemi, o niZ se maly Arnost

5 Lustig, Arnost. Pruni iddky v Viny $tésti Arno$ta Lustiga ... aneb my jsme chtéli
jiny svét, ed. Eva Lustigovd, Euromedia Group, a.s. v edici UNIVERSUM, 2021,
str. 95
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ucil v zZidovské skole v Libni. Véru, moji maminku, si vyhlédl uz
v Tereziné, fikal, Ze byla nejhez¢i, bydlela v Divéim ttulku na
,L 410“. Sezndmili se ale azZ po vdlce v Praze 2. z4tf{ 1945 na Wil-
sonoveé nddraZzi. Prezila valku jen se star$i sestrou. Oproti Arnosto-
vi chtéla pry¢ z Evropy, daleko od Dachau, kde byl zavrazdén jeji
otec, a od Osvétimi a LodZe, kde tragicky skoncila celd jeji pocet-
nd rodina z Moravské Ostravy. NeZ se ale se sestrou vystéhovala
do Palestiny, vybidla Arnosta, at za ni pfijede, pokud to s ni mysli
vazné. Pfijel.

Oddal je rabin v pfimorském meéstecku Nahariya pobliZ liba-
nonského pohofi 24. ¢ervence 1948, sotva dva mésice po vyhlase-
ni Statu Izrael. V milostné povidce Divka u oleandrového kete* se
k tomuto ptibéhu devét let poté jako ¢tyfiatficetilety autor vraci.

Domnivdm se, Ze praveé v Izraeli se Arnost Lustig mohl skutec-
né spisovatelsky nadechnout. A to hned z nékolika divodi. Tou
dobou uz mél ¢as na reflexi Zivota za vélky, ,,v nacistickém svété
ndsili, absurdity a 1Zi, teroru a nemravnosti®, ve svété ,,zaniku.“>

Dychtil po svobodé, po miru, po moZnosti chodit s hlavou vzpfi-
menou. Zahrnovalo to vSechno, o ¢em béhem vdalky snil: distoj-
nost lidského Zivota a smysluplnou existenci. Téch véci a pocitl
bylo nekone¢né mnoho.

Pétiletd mezera, béhem niZ se mnohokrét ocitl na pomezi smrti,
z néj ucinila ctiZddostivého studenta Zivota. Vracel se k podnétim
z terezinského ghetta, v némzZ strdvil dva a pul roku dospivani.
V Tereziné, ,neZ z nich Néemci udélali popel, ... zpévdci, bdsnici,
maliti a ucitelé pripominali nejlepsi lidské vlastnosti, diistojnost,
Cest a odvahu, pravdu, “® Pravé tam byl vystaven ojedinélym diva-
delnim predstavenim, kabaretim a scénkdm na ptdé s jednou
zarovkou, bez vstupného, jez ,,znamenalo umeni a zdbavu a smysl
pro odsouzené k smrti.“? Napsal: ,,Vidél jsem v Tereziné ... neZ nds
odtransportovali na vychod, co bych asi zaZil jen na prednich evrop-
skych scéndch.“8

* Poprvé vyslo v roce 1959 v souboru povidek Ulice ztracenych bratti.

> Lustig, Arnost. Projev pii otevieni vystavy o terezinském divadle (1S. brezna 2000).
Eseje. Vybrané texty z let 1965-2000. Praha: H & H, 2001.

6 Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.



I tam, navzdory otfesnym podminkdm a fasdddm, diky své
zvidavé povaze a la¢né touze po Zivoté, nasbiral stfipky védo-
mosti od pfednich Zidovskych intelektudld, s nimiZz zametal ulice
(jako napftiklad s vrchnim rabinem Leo Baeckem z Berlina), nebo
poslouchal ptidni predndsky evropskych kapacit (jako napf. pro-
fesora Goldberga z videtiské univerzity o Venusi z Véstonic, o jes-
kyni Pekdrna a o skoro tficet tisic let staré Willendorfské venusi).
Pro dospivajictho kluka z Libné to bylo ,,zdroveri potvrzeni o sile
lidského ducha, ktery je neporazitelny a smrtelny jen v Zivotech
jednotlivct, ale nesmrtelny ve stejném smyslu, jako je nesmrtelnd
duSe... Ditkaz o duchovnim vitézstvi porazenych. O sile zdeptanych,
vycerpanych. O tom, co je na clovéku krdsné, i kdyzZ je odsouzen
k tomu Zit jako zvite. ... potvrzeni o vzpoure bezmocnych, o nevidi-
telném, ale citelném vitézstvi vyhladovélych a bezbrannych. O sile
fantazie, o sile jedné z ctizddosti c¢lovéka ukdzat svou velikost,
trebaze je odsouzen k nepatrnosti mravence.

Po vélce se dostal na Vysokou $kolu politickych a socidlnich véd
v Praze, obor novinafstvi, a do zpravodajstvi Ceskoslovenského roz-
hlasu. Tam se sezndmil se spisovatelem a novindfem Ludvikem AS-
kenazym, ktery se pro néj stal vzorem, kolegou a blizkym ptitelem.

V rodicim se Izraeli, daleko od v§eho, co vidél, slysel a citil, bez
jakékoli snahy, se nad nim rozprostirala novd obloha, nezndmd
pobfezi, bujny horizont. Od dtéku z transportu smrti do Dachau
uplynuly tfi roky. UZ nebyl persona non grata.

Ze svého Zivota €erpal jako ze zndmych kon¢in nebo z odrazo-
vého mustku, zbytek byla imaginace a talent. Aby mohl zacit psét,
potfeboval motiv - a ten uz mél. Bylo jim ,,vSechno, co ¢lovek proZi-
je, co vidi, o ¢em slysi; zkuSenost z prvni ruky i ta sdélend, i ta, ke
které se jen nachomytneme. Nékterd zkusenost je ale vyraznéjsi nez
vyraznd; miZzeme tomu tikat motiv nebo trvald, védomd i podve-
domd inspirace.

Vyjmenuji nékolik motivti s védomim, Ze kazda zkuSenost, kte-
rou prozil z prvni ruky, i ta pfevyprdvénd, se v ném a v jeho psani
nesmazatelné podepsala.

' Lustig, Arnost. Projev pii otevieni vystavy o terezinském divadle (1S. brezna 2000).
Eseje. Vybrané texty z let 1965-2000. Praha: H & H, 2001.

12



Motiv prvni: Détstvi v Libni a kovbojky v kiné Svét

Zacnéme jeho détstvim v Libni. Pfed malym Arno$tem matka za-
mykala kredenc s chlebem, protoZe by jinak snédl to, co mélo ro-
diné vydrZet na tyden.

wTak jd jsem z takovy proletdrsky cturti, kde lidi Cetli takovou
druhotadou literaturu jako rodokapsy, kovbojky, levnéjst detektiv-
ky, a hlavné jsme chodili do kina Sveét... A v tom kiné hrdli kazdou
stfedu, sobotu a nedéli odpoledne kovbojky. Tom Mix atd. Rin Tin
Tin. A to kino vlastnila takovd milostpani a my déti jsme nemély
nikdy penize, a tak jsme cekaly, aZ skondi tydenik, a po tom tydentku
jsme ji tikaly ,milostpani‘ a ona se ptala: ,Kolik mds?‘... A ona nds
tam pustila. “10

Kovbojky byly ,jedind kulturni akce, s kterou jsem se jako dité
dostal do styku... Kdyz premyslim, co se mi na tom libilo... byly to
pohddky pro dospélé, kde dobro néjakym zpiisobem zvitézilo nad
zlem. Ten kovboj byl vétsinou sdm, mél smysl pro spravedlnost, byl
state¢ny, druzny, pomdhal lidem a nakonec vyhrdl. Kino bylo zdroj
zdbavy, pouceni a styku s Sirym svétem. To bylo jesté za prvni
republiky, pred vdlkou. 1!

Motiv druhy: ,,Pak byla valka“

No, pak byla vdlka, Zidiim byl vstup do kina zakdzdn, coZ se ndm
nelibilo. To jsem byl pordd v kiné. Jeden z mych kamarddii se jme-
noval Porgess, modry oci, blond vlasy, tak jsme mu dali ki'iZek na
krk a chodili jsme do kina, tedy na &erno, jo. Vidéli jsme filmy, né-
mecky filmy jako Zid Siiss, antisemitsky filmy, coZ se ndm nelibilo,
ale libilo se ndm, Ze to byly filmy a Ze jsme byli v kiné.

Mésic pred Sestndctymi narozeninami, 19. listopadu 1942, je
Arno$t s maminkou a star$i sestrou Hanou deportovdn do Tere-
zina z nddrazi Praha-Bubny pobliz Veletrzniho paldce. Tam se
naposledy rozlou¢i s milovanym otcem, nez je i on deportovdn do
Terezina.

10 Arnost Lustig, nepouzity filmovy materidl, Zlatd Sedesatd (rez. Martin Sulik, 2009).
T 1bid.



,Bylo nds asi dva tisice. A za nékolik hodin jsme odjeli smérem
na Terezin, do BohuSovic, a z Bohusovic jsme $li pésky se zavazadly
do Terezina. Zavazadla smél mit kazdy 50 kilo a jd se musim pri-
znat, Ze jsem to sotva unes. Tatinek tady ziistal, protoZe byl zednik
a stavél kasdrna na Smichové. “12

Motiv tieti: V domové pro téZko vychovatelné chlapce

Dalsi formujici zkuSenosti ze svého Zivota po pfijezdu do Terezina
popsal Arnost Lustig takto:

~Maminku umistili do Zenskych kasdren se sestrou a se sestie-
nict, kterd s ndma Zila, protoZe ji ukamenovali rodice. A jd jsem
Sel do takového domova pro chlapce, kde jsme pracovali. Nosili
jsme cihly, pomdhali jsme v truhldrné, v Sevcdrné nebo v krejcov-
né. Jmenovalo se to Hundertschaft, to bylo sto femesel. Byli jsme
takové holky pro vSechno, nebo kluci pro vSechno. Kopali jsme
kryty pro némeckou nemocnici a tak ddle, a tak ddle. To si pama-
tuju, tam ke mné zaradili néjakyho Zidovskyho kluka, kterej jesté
pred c¢trndcti dny byl v Hitlerjugend a objevili mu, tatinkovi, ten
byl kapitdn Luftwaffe, letectva, a objevili mu Zidovskou babicku,
tak hned je poslali do Terezina. Ten kluk nechtél vyhazovat hlinu
vedle mé, a jd ji kopal, tak jsem se s nim nepohodl. A tikal jsem:
JTed jse$ Zid, ted uz nejses Hitlerjugend, ted musis pracovat jako
jd. Jd za tebe nemiiZu pracovat, za dva.‘ To jsem mu neitkal tak
vlidné, jak to ttkdm tady. Pak jsem ho dokonce zmldtil tak, Ze on
si stéZoval. Ale jd pristi den nenastoupil do prdce. A to mi ptineslo
my prvni pohlavni dobrodruzstvi s homosexudlnim ucitelem, kte-
rého jsme milovali.

Ale on si mé zavolal na koberecek a tikal: ,Jak to, Ze jsi nenastou-
pil do prdce?* A jd itkdm: ,No, protoZe ten kluk, co byl v Hitlerjugend
a jeho tatinek v letectvu, tak jim objevili Zidovskou babicku, tak
oni ho sem poslali a on tomu nevéli, Ze neni v Hitlerjugend, ac-
koliv uz nemd uniformu. Tak jsem nenastoupil do prdce. Jd jsem
tikal: ,Nemiizu prece kopat a vyhazovat, to nejde. To bych byl za ¢tyti

12 Arnost Lustig v dokumentdrnim filmu Tvoje slza, muj dést (reZ. Eva Lustigovd,
KVIFF, 2012).



hodiny iiplné vycerpany. My jsme pracovali osm hodin.‘ On tikal:
,To jsi neudélal sprdvné. Mel jsi mu to vysvétlit, a ne ho tezat.*
A pak mi itkal: ,Ty mds$ hezky nohy."...

Potom se ukdzalo, Ze to byl mravné tiplné vzornej ¢lovék, jmeno-
val se Fredy (Hirsch)... Byl to krdsny chlap, sportovec... esesdci se
od néj nechali ucit dZiu-dZitsu a riizné orientdint zpiisoby télesné
obrany. No, a jd jsem tikal, tak jsem na to nereagoval, mné bylo
mdlo. Tak fikal, Ze mdm hezké nohy, tak fajn. Bylo to lepsi, nez
kdyz se se mnou bavi o tom, Ze jsem mél nastoupit do prdce. Za to
byly tresty. A tak si pamatuji, Ze pak mi fikal, jestli chci chleba se
sardinkou, protoZe on, jako vedouct, dostdval chleba a sardinky.
Tak mé pohostil, no a pak ode mé chtél, co by normdlné chtél od
kazdyho... Nebylo to tak Spatné. Az kdyZ mé chtél ddt pusu, tak to
uZ mné nebylo piijemné. No a on to pochopil, tak mé pustil. Jd se
strasné tésil, aZ to reknu klukiim na pokoji ¢islo Sestndct. To byl
pokoj nejvétsich rostdki, tak zvanych téZce vychovatelnych. Tak
v Tereziné jsem pracoval a pak se k ndm opravdu tatinek ptipo-
jil. ProtoZe tatinek pracoval na stavbé kasdren, tak nds neposlali
ani do LodZe, ani do Osvétimi, zatim. Pak nds poslali. Ale az kdyz
tatinek prisel.“13

Motiv ¢tvrty: Zlocin a trest

Jevistém je véznice v terezinském ghettu v Magdeburskych kasar-
nach, kde byla také Rada nejstar$ich, protagonistou je nezletily
provinilec Arnost Lustig.

,Zidovsky soud Rady starsich sidlil na ¢. 619 v Rathausgasse,
kde byla taky Zidovskd banka vyddvajici bankovky s MojZisem
na liché strané. Zidovsky prokurdtor se dival na Adlera a na mé,
na soudce a prisedictho socidlniho pracovnika pro mlddez, a ke
svému obecenstvu tekl: ,Co to je, co méni nasi véera jesté nevin-
nou mlddez v tézké zlocince?* Odsoudili nds na Sest nedél. Ukradli
jsme s Adlerem zdrovky na chodbé Zenskych kasdren Hamburg
nad skladistém, kde mél Kurt Gerron kabaret Karusel. K Zdrov-
kdm jsme neméli objimky, ale daly se zdbavné rozbijet. Kromé

I3 Arnost Lustig, Zpovéd, Multisonic, 2006



toho jsme upadli do podezieni z krddeZe krabice margarinu ze
skladu pro kojence.“1* Vedl tlupu Zidovskych chlapci a fikalo se
mu Hadi muz. Pfi ozndmeni trestu jeho matka plakala. Do vézeni
za nim na navstévu nepfisla.

O této epizodé pozdéji Arnost Lustig napsal: ,,Cekala, aZ uplyne
sedmy den Sestého tydne... Byl jsem cCernd ovecka, ale pordd jesté
ovecka. Ti nejstarsi z Rady starsich se snaZzili byt spravedlivi, nevylit
s vanickou i dite.

Cela byla tésnd, dusnd, sSpatné se v ni dychalo. Spal jsem na
slamniku, ktery byl zavsiven, plny blech a sténic. V noci jsem ne-
mohl usnout vedrem. Také mé tlacila do zad cihla nebo kdmen.
S usvitem jsem objevil, Ze to neni cihla, ale kniha. Dostojevsky,
Zlocin a trest. Precetl jsem ji jednim dechem. “15

,Dostal jsem hore¢ku. Svdr mravnosti s nemravnosti, dobra se
zlem a zla se zlem, vraZda stareny studentem, ktery byl svym vlast-
nim zdkonoddrcem a sdm urcoval, co je sprdvné a co ne, vychytra-
lost policejniho trednika, ktery nespéchal a ddbelsky sptddal pa-
vucinu, do které se jeho muska chyti, to vse se mi navzdy otisklo do
duse. Bylo to moje pruni setkdni s literaturou. Védél jsem najednou,
kdo je Dostojevsky. Ottdsla mnou pravda. Probudily mne Dostojev-
ského otdzky: Co je ¢lovek? Co je krdsa a osklivost? Srovndni, které
bylo v tivodu, jako by ¢lovek byl jen klapkou v pianu. Filozofie, pod-
le které jsme vsichni odpovédni za vSechno a vsechny. Nikdy jsem
nezapomnél to jméno: Dostojevsky.“16 NeZ objevil magii literatury,
tikal, Ze se jeho ,,duse Zivila kovbojkami, a druhotadou literaturou,
s tatinkem v posteli... nemél jsem postel”.

Tato epizoda se pravdépodobné odehrala v roce 1942 nebo 1943.
Tehdy Arnost Lustig jesté netusil, Ze o rok nebo o dva pozdéji od-
jede do Osvétimi stejnym transportem jako slavny herec a reZisér
z Berlina Kurt Gerron - ten, ktery ho spolu s dal$imi vybranymi
vézni reziroval v propagandistickém filmu Viidce daroval Ziditm
meésto. Pravé tato zkuSenost s ,natd¢enim®, pokud to tak viibec

4 Lustig, Arnost. Tanga z Hamburku. Zidovskd trilogie II. Praha: Eminent, 2000.

15 Lustig, Arnost. Projev pii otevieni vystavy o terezinském divadle (15. brezna 2000)
Eseje. Vybrané texty z let 1965-2000. Praha: H & H, 2001

16 Lustig, Arnost. Projev pri otevieni vystavy o terezinském divadle (15. brezna 2000).
Eseje. Vybrané texty z let 1965-2000. Praha: H & H, 2001.
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I1ze nazvat, se stala jednim z podnétti, aby Arnost v 60. letech mi-
nulého stoleti napsal scéndt k mezindrodné oceriovanému filmu
Transport z rdje.’? (Samotné nataceni li¢i v eseji Pamét.1® Film je
volnou adaptaci jeho literdrni prvotiny, povidkového souboru Noc

a nadéje.1?)
Motiv paty: Pud prezit

Snaha pfezit byla tzce spjata s pfesvédcenim, Ze pokud c¢lovék
zlstane vérny nadéji a vydrZi, stane se svédkem absolutniho zla
spachaného na Zidech a dalsich lidech, které nacisté oznacili za ne-
vhodné ¢i neuzite¢né pro tieti 8i. A jako svédek bude moci svétu
ukézat, ¢eho je ¢lovék schopny - a varovat tim dalsi generace.

Tento motiv nepohdnél jen mladého Arno$ta Lustiga. Stejnd
myslenka obecné umocnovala odolnost a pud preZit u vSech, ktefi
holocaust pfeZili.

,Ze vsech pocitii, které clovék znd, je tiplné tim nejlepsim pocit
nadéje. Myslet si, Ze jesté mdm proc Zit a Ze to lep$i prece jen jesté
teprve ptijde. Tahle nadéje miiZe zmizet, jenom kdyz zmizi ¢lovék.
Chtel bych si myslet, Ze vSechno, co jesté napisi, bude obsahovat

s o«

tohle pozndni.
Motiv Sesty: Nikdo mu nevéril

Konkrétni rozhodnuti stit se spisovatelem pfislo aZ po vdlce v Pra-
ze. Bylo mu devatendct. Bylo to dtisledkem reakct lidi, kterym chtél
sdélit své zkuSenosti. Vyjddril se k tomu takto:

,Kdyz jsem se vrdtil z téch ldgrii v roce 45, tak samoziejmé jsem
meél pottebu se nékomu sveétit. Tak jsem navstivil svyho nejmilejstho
ucitele, jmenoval se Jiiza a mél velkou radost, Ze mé vidi, a vyprd-
veél jsem mu, co byly ldgry. A on mé za chvili zacal hladit po hlaveé,
jako hladis pomatenyho. A tak jsem zjistil, Ze mné vlastné nevéri,
Ze mysli, Ze neni mozny, co mu rikdm. Ze se to nedd sdélit! Papir

17V rezii Zbyrika Brynycha natoceno v roce 1962.

18 Vyslo v rdmci vybranych eseji: Lustig, Arnost. Eseje 1965-2008. Praha: Mladd fronta,
2009.

9 Lustig, Arnost. Noc a nadéje. 1. vyd. Praha: Nase vojsko, 1957.



vy

ti vér, tuzka ti véri, napsané slovo ti véri, pokud do néj vdechnes
vérohodnost. A tak jsem zacal psdt.

Jeho vilibec prvni novinovy ¢lanek vysel v Rudém prdvu 28. zati
1947. Tento ¢lanek, spolu s ndsledujicimi tfemi Gvahami rovnéz
patficimi do publicistického Zdnru, pfedchdzel vydani jeho prv-
ni povidky Egged. Na sviij prvni ¢asopisecky pocin ve Véstniku
Zidovskych ndboZenskych obci Arnost Lustig nikdy nezapomnél:
,Ten cldnecek o mladém c¢loveku pro mne znamenal hodné. Jisté
vic, neZ kolik mél tddek a slov, protoZe to byly tfi hubené sloupecky.
Po cetbé nékolika cisel Vestniku v ném totiZ podle mého chybélo sta-
novisko mladsich. Zil jsem mezi nimi. Chodil jsem v Praze do Do-
mova chlapcii v Krakovské a Domova divek v Lublariské a do
Sirot¢ince v Belgické 24. Na vecirky, na predndsky. Nadéje mladsich
a nejmladsich se propojila s oparem osvoboditelil, na které si mohli
sdhnout. Byl jsem také takovy. Znali jsme se navzdjem diivérné.
Byli jsme spolu v ldgrech. Barva nadéje se ndm zddla rudd. Nikomu
jsme nic nedluzili. Méli jsme Cisté ruce. Poprvé v Zivoté jsme mohli
svobodné volit. Z dnesntho hlediska se to bude zddt naivni a prosto-
duché. Tenkrdt to pro mne byla pravda téhotnd nadéji. Pravda slibuji-
ct ndpravu vSech kiivd. Jako by to bylo nékdy vitbec mozné. 20

Je ztejmé, Ze se na strankdch této knihy svymi prvnimi povid-
kami - lyrickymi reportdZemi - ve dvaadvaceti letech Arnost Lustig
stdvd spisovatelem. Patrné mu zabranila skromnost, aby se k tomu
v rozhovoru Prvni #ddky v Ceskoslovenském rozhlase roku 1966
oteviené priznal.

Leitmotiv

O c¢em psal ve svych prvnich textech? V jednadvaceti letech psal
tvahy o svété a o lidech. O rok pozdéji pak v povidkdach ¢i lyrickych
reportazich psal o soucasnosti i o minulosti, o 2. svétové vélce, kte-
rd v ném zutstdvala, a o prvni izraelské valce o nezdavislost, kterd
ho obklopovala a prostupovala jim jako tamni slunce a poust. Psal
0 své predstavé jiného svéta, do kterého by chtél patfit. Lyrické

20 Cinger, Franti$ek. Arnost Lustig Zadnim vchodem. Autorizovany Zivotopis. Praha:
Mladd fronta, 2009, str. 107-108.



reportaze, které psal s Izraelem jakoZto platnem, se ¢tou jako kapi-
toly Zivota... TotéZ plati i pro dals$i texty a tivahy v této knize - ne-
zdleZi na tom, jestli se odehravaji v Tereziné, Osvétimi, var§avském
ghettu nebo v jeho dusi.

Texty v této kniZce nds uvddéji do svéta snilka, ktery Zil v nadéji
lepsiho, spravedlivéjsiho svéta a sim nadéji vdechl Zivot. Jeho slo-
vy: ,Nadéje md povahu snilka. Obsahuje to i to nezodpovézené co
kdyby. Nadéje, sestra zoufalstvi, kterd md oci slepce, usi hluchého,
Septajict srdce.”

Psal o lidech, o jejich mnoha tvétich, o jejich podstaté, motivaci,
o situaéni mordlce. Psal o solidarité, soucitu i o romantické lasce.
O té v8ak pouze v povidce T7i z Jeruzaléma, kterd se o dvacet let
pozdéji stala ptedlohou k jeho romanu Mildcek.?! Ve svych péta-
dvaceti letech si jesté netroufal psit o sobé oteviené (ztélesnéném
¢aste¢né v postavé Petra), psal ,jen“ o Magdeé ze Slovenska.

,Vyprdvel ji proto jen o rozhodujicich okamZicich ve svém Zivote,
ale ukazoval zdroveri, Ze tyto okamziky v clovéku dlouho zraji.

Nekdy se ji zddlo, Ze jednd proti své viili. Jindy litovala, a opét
jindy se smifovala s tim, Ze uZ tu jednou je. Nejméné stokrdt chteé-
la udélat primkou délict ¢dru mezi v$im, co bylo, a tim, co je; ale
stdle znovu a znovu se musela vracet k celému svému Zivotu jako
jediné souvislé ptimece, stdle pokracujici, ptes vSechny ndrazy a otfe-
sy, ptimce spojujici minulost se soucasnosti i budoucnosti; byla tu
a jasné védeéla, Ze zatim na tom nemiiZe nic zmenit.

I kdyby netekla ani slovo vice, mél by Petr celistvy obraz o vsem,
co se v tomto dévceti déje. SnaZil se najit hloubku rozporti, které od-
vddeéji cely Zivot lidi, jako je Magda, od rozhodovdni. Ptal se Magdy,
jak se dostala do obrany mésta.

Magda, dosud trpny tvor, pocitila Zhavou potrebu ¢inné zasdh-
nout do toho, co se v tomto okamZiku déje. A udeélala to. Vlilo ji to
novou krev do Zil. Tak mu ptipomneéla, Ze tento prvni védomy ¢in
v jejim Zivoté je neptimo spojil. Vymeénili si pohledy. Venku se chvélo
mésto v jediném kotli vybuchii. Pak Magda vstala a ptinesla konvici
s varici vodou. Nalila &aj. A Petr s malym iismévem, ktery prozrazo-
val rozpaky, zac¢al vyprdvét o béhu svych dvaceti péti let.

2l Lustig, Arnost. Mildcek. 1. vyd. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1969.
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