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Úvod z pera autora
Pomineme-li Černé barony a žáky Kopyta s Mňoukem, jsem teď vní-
mán spíše jako autor knížek hororů. Začalo to Draculovým švagrem 
a neskončilo to dodnes. Ale hrát si s přijatelnými dávkami tajemna, 
hrůzy a nezvyklostí je v naší rodině dávnou tradicí. Tatínek v tom mi-
mořádně vynikal. Zajímal se o spiritistické úkazy, kromě Jiráska znal 
téměř nazpaměť Zemi mlhy sira Arthura Doyla a stále očekával nějaká 
tajná znamení ze záhrobí. S maminkou se několikrát domlouvali, že až 
jeden z nich zemře, přijde sdělit tomu druhému, jak to na onom světě 
vypadá. Když jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, pro-
hlásil, že mi řekne hovno, protože bych si z toho dělal akorát ouchcapky. 
Pozoruhodných historek jsem ale slýchal spoustu, a to nejen od tatínka. 
Dost mě to zajímalo, zejména když se řada těžko vysvětlitelných úkazů 
dotkla i mne. Potíž vznikala ve chvíli, kdy jsem se začal dostávat do zcela 
zřejmého konfliktu zájmů. Do literatury jsem vstoupil jako humorista 
a lidé mě tak brali i v soukromí. Chtěli ode mne slyšet veselé historky 
a nic víc. Byl jsem zaškatulkován podobně jako někteří herci. Když jsem 
přinesl do redakce nějakou vážnější povídku, ptali se mě všichni, v čem 
je ta sranda. Že prý to vůbec nechápou. Také holky, s kterými jsem cho-
dil, si přály, abych je bavil, a nebyly zvědavy na nějaké hrůzy. Takže jsem 
si všechno nechával pro sebe a uvažoval o tom, že začnu psát jiný žánr 
pod pseudonymem. Ani to by ovšem nebylo snadné, neboť hororům 
nebylo za dob marxismu-leninismu přáno. Rozhodujícím bodem zlomu 
se staly chvíle, kdy se nám začal zjevovat zesnulý tatínek. To už nebylo 
možné jen tak přejít. Nejprve zachránil našeho psa Míšu, kterého sám 
jako štěně přinesl domů a měl ho velice rád. Teď se stalo, že spící ma-
minka zaslechla tatínkův hlas: „Vstávej, Boženko!“ „Hned, Rudlo!“ řekla 
maminka, a když otevřela oči, spatřila u postele tatínka. Nebožtík už ne-
mluvil, jen ukazoval, aby maminka vyšla před dům. Byla teplá letní noc. 
Na nebi zářil měsíc v úplňku. Když maminka vyšla na dvůr, zaslechla 



6

Miloslav Švandrlík

chroptění a vzápětí spatřila Míšu s hlavou mezi dvěma plaňkami plotu. 
Pes si převrhl kastrol s vodou, a když se ho zmocnila žízeň, pokoušel se 
dostat k vodě připravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi plaňky 
a začal se dusit. Už měl opravdu namále. Maminka ho osvobodila, nalila 
mu čistou vodu a řekla: „Vidíš, Míšo, táta tě zachránil!“ Několik týdnů 
nato jsem potkal tatínka na fotbale. Na Bohemce. Byl v šatech, které 
jsme mu dali do rakve, a nebyl rád, že mě vidí. Při nejbližší příležitosti 
mi zmizel v davu. O čtrnáct dní později jsem na Bohemce potkal pana 
Nápravníka, který jezdíval s tatínkem na tramvaji. „Ahoj!“ pozdravil mě. 
„Co dělá Rudla?“ Když jsem mu sdělil, že je tři měsíce po smrti, chrčivě se 
rozesmál: „Co to povídáš, člověče?“ nevěřil mi. „Vždyť jsem s ním mluvil 
minulý týden na Spartě!“ Bylo zbytečné ho přesvědčovat. Když jsem se 
vrátil domů, chtěl jsem zavolat do Ďáblic, kde Nápravníkovi bydleli, ale 
hned jsem to zavrhl. Což kdyby se ukázalo, že je po smrti i pan Nápravník 
a já na fotbalových hřištích přitahuji nebožtíky? To bych musel informo-
vat Klub skeptiků a doktor Grygar by mi zřejmě udělil „Bludný kámen“.

Raději jsem začal psát horory, i když nemám zálibu ve strašení bližních. 
Hrůzy hrůzoucí mě nelákají. Rád se dívám na mihotavé reje světlušek 
nad močálem, ale nehodlám se nořit do černé, smrduté kaše pod nimi. 
To je práce pro úplně jiné nátury. Také mám rád hadače, věštce a jasno-
vidce. Když mám možnost, vždycky si nechám předpovědět budoucnost. 
Otestoval jsem několik Cikánek, renomovaných jasnovidek i tajemných 
analytiků. V restauraci U medvídků mi věštila prvorepubliková celebrita 
Fred Marion a při každé příležitosti mě uváděla do jiného světa Helena 
Růžičková. Vyzkoušela na mne všechno možné. Prorokovala mi z ká-
vové sedliny, vyložila mi karty a oslňovala mě numerologií. Ale stále jí 
vycházelo, že jsem se narodil na šťastné planetě, marně jsem proti tomu 
protestoval. Často k nám chodíval Míla Svoboda, bývalý mladokomik 
ze smíchovské Arény. Bohatě se oženil, v herecké kariéře nepokračo-
val, ale jasnovidectví se vzdát nemohl. Přišel na oběd, vyložil všem 
karty a už zase pádil do Savarinu, kde na něho čekaly dámy nad kávou 
a Sachrovým dortem. I ony toužily vědět, co je čeká a co nemine. Ale 
jedna velká příležitost mi utekla. V Divadle Jiřího Grossmanna jsem 
jako host vystupoval s různými známými lidmi. Jednoho večera také 
s ministry Josefem Luxem a Antonínem Baudyšem. Ten byl tenkrát 
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ministrem obrany, a já jsem netušil, že je také naším předním hvězdo-
pravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani později, 
když jsme spolu účinkovali ve Zlaté mříži na Nově. Tehdy k tomu má-
lem došlo, ale v rozhodující chvíli se zranil herec Svatopluk Beneš. Už 
velice špatně viděl, narazil čelem na natažený kabel a všechno se točilo 
kolem toho maléru. Pak jsem si hrál se psem Václava Vydry a Antonín 
Baudyš někam zmizel.

Poslední dobou se na nás ze všech stran valí problémy reinkarnace. 
Lidé se noří do minulých životů a představují si, že se na tento svět vrátí 
v nové podobě. Někdy by se spokojili i se zvířecí podobou. Prozatím se 
ale s pomocí odborníků dívají do hlubin tajemné minulosti. Vzpomí-
nají si, čím bývali a co na světě dělali. Jejich zjištění bývají pozoruhodná. 
Podobně jako kdysi ve spiritistických seancích se jim z paměti vynořují 
většinou velmožové, králové, faraoni nebo jiné významné osobnosti. 
O jedné známé jsem slyšel: „Je to sice kráva, ale v minulém životě bý-
vala Kleopatrou.“ Někdy to bývá opravdová sbírka celebrit a historických 
papalášů. Zdá se, že nikdo nebýval nevolníkem, který dostával lískov-
kou na prdel, nebo zaživa zazděnou jeptiškou. Vzpomínáme si zkrátka 
na to příjemnější. Co nás čeká, sice nevíme, ale doufáme v to nejlepší. 
Žádný nacista si nedovede představit, že by v příštím životě mohl být 
Cikánem nebo Židem. Mediální hvězda nepřipustí, že by znovu žila jako 
hluchoněmá necelebrita. Ačkoliv možné je všechno. To, že jsem býval 
Janem Žižkou, neznamená, že v příštím životě nebudu dostávat na kaž-
dém kroku do držky. Mne zlobí to, jak se ustavičně rozvíjí technika všeho 
druhu. V minulých životech jsem horko těžko přežil vynález ruchadla, 
ale to, co se děje dnes, mi doslova bere dech. Nevyznám se v téměř ni-
čem. Nerozumím tranzistorům, počítačům ani spoustě dalších výmyslů. 
Neřídím auto a nepotápím se. Evoluční teorie jsou mi lhostejné a ka-
ždý nový vynález mě šokuje. S odporem sleduji vývoj nových ničivých 
zbraní a věřím, že už je nikdo nevyzkouší na mně. Proto se trochu děsím 
toho, že znovu přijdu na svět v dobách, kdy lidé techniku nezvládnou, 
a ta se jim vymkne z ruky. Budou tady řádit roboti, mimozemšťané a ší-
lení profesoři. Řekněte mi, jak k tomu přijdu. Teď se to ještě dá ustát, 
zejména ve slušné restauraci, ale co potom? Člověk se narodí, možná 
i ze zkumavky, a už se to na něj povalí ze všech stran. Strašná představa! 
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Ještě je tady ale určitá naděje. Jsem odjakživa liknavý, a tak se třeba 
v tom meziživotě trochu zdržím. Narodím se a veškerá technika bude 
v čudu. Dostanu se na svět uprostřed války, která už zase bude mít lid-
ské parametry. Nepřátelé do sebe budou vrážet oštěpy s pazourkovými 
hroty, vzduchem zasviští šípy a lidi se začnou ubíjet kameny. Možná že 
už vynaleznou hliněné nádoby a z nich budou lít nepřátelům ze skály 
na hlavy sračky. Nebude to líbezné? Při té představě se už možné rein-
karnace tolik nebojím.

Jestliže jsem se zmínil o tom, že jsem viděl zesnulého tatínka, nemohu 
vynechat ani fakt, že se střetávám se svým strážným andělem. Naposledy 
jsem ho zahlédl, když mě doktor Marat svezl na oběd a zcela suverénně 
vjel z vedlejší silnice na hlavní. Převálcoval nás autobus a z našeho auta 
toho příliš nezbylo. Přesto jsme zůstali celí, pouze doktor přišel o brejle. 
Anděl strážný na mne jen tak zamrkal a při pohledu na řidiče významně 
vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinností. Tak decentně se 
chová vždycky. Když jsme na Spořilově vjeli na červenou do křižovatky, 
nespatřil jsem ho vůbec. Možná se zalekl policejní hlídky, která náš inci-
dent zaznamenala. Chtěla okamžitě konat, ale doktor Marat byl rychlejší.

„Pánové,“ pravil vzrušeně, „mistr Švandrlík před půlhodinou dostal 
infarkt. Právě ho převážím do krčské nemocnice!“

Policisté o pravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se na-
bídli, že nám udělají cestu. Zapnuli světla a jeli před námi do špitálu. 
Za chvíli jsem už hladový ležel na nemocničním lůžku a zdravotníci 
mě zkoumali. Infarkt u mne nezjistili, ale propustili mě s četnými ra-
dami až po třech hodinách. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby 
křižovatky na červenou projížděl až po obědě. Mám i další zkušenosti, 
ale nechci pomlouvat kamaráda. Kupodivu jsem ještě neviděl čerta. 
Myslím tím skutečného pekelníka. To štěstí měl u nás jen pan Olejář. 
Byl to tichý, nenápadný důchodce, ukázněný člen strany. Plnil všechny 
své povinnosti a zval sousedy na prvomájové průvody. Také mu bylo 
umožněno, aby si k penzi přivydělával tím, že bude sedět ve vrátnici 
Rudého práva. Ani tady nezklamal a propustky těm, kteří potřebovali 
vejít dovnitř, vyplňoval velmi svědomitě. Přesto mu nadávali a obraceli 
oči v sloup. Byla to klidná, téměř průzračná existence, která se změnila 
v jediném okamžiku.
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Pan Olejář se po směně ubíral domů a zřejmě se těšil na večeři. Bylo 
už šero, když přecházel cestičkou vedoucí kolem louky k rodinným dom-
kům. A patrně tehdy spatřil čerta. Stál opodál po kolena v trávě, mračil 
se a hrozil na pana Olejáře. Zvuků nevydával. Zato pracující důchodce 
vyjekl a začal prchat. Zastavil se až doma a celý se třásl tak, že nepozřel 
jediné sousto. Krátce nato učinil rozhodný závěr.

„Byl jsem varován před peklem,“ usoudil, „a také tuším proč. Vy-
stupuji ze strany a přestanu chodit do Rudého práva. A v neděli půjdu 
do kostela!“

Nikým se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. „Olejáři,“ domlou-
vali mu, „čerti nejsou! Lenin by to nepřipustil! Bůhví, cos na té louce 
viděl! Měl jsi halucinace nebo tam byla nějaká koza!“

Ale Olejář se nedal. „Poznám čerta od kozy!“ tvrdil, „a jde o spásu mé 
duše! Za chvíli mě klepne pepka a já se nechci kvůli vám dostat do pekla!“

Se soudruhem Olejářem zkrátka nebyla řeč, a tak ho museli vyloučit 
ze strany. Sám odejít nemohl, protože by to bylo proti stanovám.

Škoda, že je to jen minoritní případ. Kdyby se to stávalo komunistům 
častěji, nebylo by teď třeba řešit, co s nimi. Jestli s nimi máme mluvit, 
nebo ne. Někteří radikálové to odmítají, ale ještě jsem neslyšel větu: 
„S komunisty jsem se nikdy nebavil, nebavím a bavit nebudu!“ Šlo by 
totiž o vědomou lež. Kdo neutekl na druhý konec světa, ten se s nimi 
bavit musel. Každý, kdo se hlásil na nějakou školu, si musel upravo-
vat životopis tak, aby ho kádroví referenti nesmetli ze stolu. Kdyby 
zájemce o studium napsal, že v jeho rodině nemohou komunisty ani 
vystát, volili agrárníky a bratranec přesídlil do Francie, zřejmě by se 
daleko nedostal. Bylo třeba uhádat, co se uhádat dalo. Na vysokých 
školách býval marxismus-leninismus tím hlavním předmětem, a tak 
nepamatuji, že by se někdo s profesorem odmítl bavit. Byly vítačky, 
brigády, socialistické závazky, průvody i mírové tábory. Někdy se dalo 
před tím schovat nebo utéct, ale někdy také ne. Dlouho nebylo možné 
ani ukrýt se do kotelen.

Je jenom škoda, že se tenkrát komunistům nezjevovali čerti. Ačkoliv ani 
to není úplně jisté. Třeba dost těch, ze kterých se později stali reformní 
komunisté a disidenti, svého čerta přece jenom včas spatřilo. Jenom se 
o tom ostýchají mluvit.
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Pan Olejář měl řádný církevní pohřeb. Ale komunisté jeho vidění 
nikdy neuvěřili. Tvrdili, že ten fiškus viděl čerta jen proto, aby nemusel 
platit stranické příspěvky!

To ale není příliš pravděpodobné, protože bohabojný stařec nosil pe-
něžní částky i do kostelní pokladničky. Za to se dočkal při svém pohřbu 
mariánské písně a vyhnul se tak zpěvu Internacionály.

Úryvek ze vzpomínkové knihy Zrovna teď musíš čůrat? (Nakladatel-
ství Epocha 2007)
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Parte
Robert byl už několik dní mrzutý a zasmušilý. Nebylo možné si toho 
nevšimnout, a tak i laxní, těkavý Karel, spolumajitel firmy, zbystřil po-
zornost. Odhodil veškerou taktiku a přímo se Roberta zeptal. Ten se 
nějakou dobu ošíval, nechtělo se mu, ale posléze to přeci jen vyklopil.

„Nejspíš se budeš chechtat,“ mínil, „a řekneš si, že jsem úplný blázen. 
Dost možná, že je to pravda. Ale představ si, že se mi zdá stále tentýž 
sen. Každou noc se opakuje. Kdyby se mi zdálo o hezkých holkách, tak 
bych to snad i snesl. Možná, že by se mi to i líbilo. Jenže já vidím noc co 
noc vlastní parte. Rozumíš?“

„Rozumím,“ přikývl Karel, „a je to vždycky totéž parte? Datum po-
hřbu se nemění? Můžeš se na něj spolehnout?“

„Nejde o tvůj funus,“ zahučel Robert, „a tak si nedělej šoufky. Já tomu 
ostatně taky nepřikládám nějakou mimořádnou důležitost. Jenomže tvůj 
dotaz je na místě. Ano, to parte je stále totéž. Stojí na něm, že Robert 
Kolbaba zemřel 4. listopadu a rozloučíme se s ním 11. listopadu v ob-
řadní síni ve Strašnicích. Tahle informace se nikdy nemění.“

„Dneska máme druhého srpna,“ podíval se do kalendáře Karel, „což 
znamená, že máš ještě spoustu času.“

„To se mi nezdá nijak dlouho!“ oponoval postižený, „kdybych začal 
flámovat, nestačím si ani propít játra. Víš, jak v takové předpovědi nevě-
řím, ale co kdyby. Dá se nad takovou předpovědí vůbec mávnout rukou? 
To parte se mi ve snu zjevilo nejméně desetkrát. A nevěřím, že to bylo 
dnes v noci naposled.“

„To z toho budeš stále vyplašenější,“ konstatoval Karel, „a za chvíli 
s tebou nebude k vydržení. Nakonec se z té blbosti zhroutíš.“

„A co mi radíš?“ zeptal se Robert, „víš snad, jak ten sen zaplašit?“
„To nevím,“ připustil Karel, „ale vím, jak se informace, která tě zne-

pokojuje, dá znehodnotit. Třeba tím, že v říjnu odjedeš za obchodem 
do Ameriky a vrátíš se až po svém pohřbu.“
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„Ale to se může stát i v Americe!“ namítl Robert, „jestli mám umřít, 
tak umřu.“

„Jestli umřeš a budeš pochován někde na konci světa,“ usoudil Karel, 
„tak se to zlověstné parte spletlo! To, co v něm stojí, je nesmyslný blá-
bol! Je to nedůvěryhodná listina, kterou nelze brát vážně. Ujeď před tou 
informací a zachráníš si život!“

Robert se zamyslel. Přítelovy vývody se mu zdály nejen logické, ale 
i akceptovatelné. Proč by si neudělal pracovní výlet do Ameriky?

„Máš pravdu,“ řekl téměř spokojeně, „vždyť v té Americe nebudu za-
hálet! Mohu sjednat spoustu zajímavých obchodů. A přitom se zbavím 
těch idiotských myšlenek!“

Opravdu se mu udělalo lépe. Parte pro něho pozbylo důležitosti. Byla 
to odbytá veličina. Teď jde o to pořádně si naplánovat cestu do zámoří.

Robert odešel takřka v dobré náladě. Už dlouho se necítil v takové 
pohodě. Bylo mu jako člověku, který právě zaplašil vlastní smrt a mohl 
bezstarostně vstoupit do nového života.

Také Karel se spokojeně usmíval. Robertův příběh ho rozveselil a navíc 
byl tak dobrý, že se hodí, aby jej dával ve společnosti k lepšímu. Nepo-
hrdnou jím ani rozjeté dámy v útulné vinárně.

Jenomže tím to zdaleka nekončilo. Minuly sotva tři dny a stalo se ne-
štěstí. Robert, který měl spoustu starostí s plánováním zámořské cesty, 
nedával pozor při řízení vozu a havaroval. Střetl se s dodávkou a byl 
těžce zraněn. Do nemocnice ho přivezli takřka v beznadějném stavu. 
Lékaři dělali, co mohli, ale tvářili se starostlivě. Nevěřili v pacientovo 
uzdravení.

„Je nám líto,“ krčili rameny, „ale stav je krajně kritický. Není pravdě-
podobné, že by zraněný ještě někdy nabyl vědomí.“

Robert zřejmě prožíval poslední dny svého života. To, že dosud odo-
lával, považovali lékaři za malý zázrak.

Situace se neměnila a byla stejná i 12. srpna, kdy se Karel chystal odle-
tět na deset dnů do Španělska. Měl zaplacený hotel a těšil se na příjemně 
strávenou dovolenou. Byl klidný, na rozdíl od starostlivé sekretářky Marty. 
Ta znovu volala do nemocnice, a odpověď byla, jako už tolikrát, krajně 
pesimistická. Bylo třeba připravit se na nejhorší. Marta žasla, jak nevzru-
šeně připravuje Karel svou dovolenou. Chvíli chodila kolem problému 
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jako kolem horké kaše, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Cítila, že je to 
úkol, který z ní nikdo nesejme.

„S Robertem je to krajně vážné,“ řekla, „a jeho život visí doslova 
na vlásku. Doktoři očekávají konec každým okamžikem. Zvážil jste to?“

Karel klidně přikývl.
„A přesto chcete odjet do Španělska?“ naléhala, „jak si představujete, 

že to tady bez vás zvládneme?“
Šéf ani nehnul brvou.
„Doktoři jsou panikáři,“ pravil, „a mýlí se, stejně jako už tolikrát před 

tím. Proč by měl Robert umírat v srpnu? Zemře až 4. listopadu a 11. lis-
topadu bude mít pohřeb. Osobně se s ním jménem firmy rozloučím 
v obřadní síni ve Strašnicích.“

A tak se také stalo.
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Příšerná smrt krásné dívky
Jizera tiše plynula svým odvěkým korytem a kolem ní smutně blou-
dila Anděla Krásná, nejpůvabnější dívka z Bakova nad Jizerou. Bylo jí 
devatenáct let, ale navzdory svému jménu, ztepilé postavě i sličnému 
obličejíku nepotkala dosud chlapce, který by rád zaklepal na dveře malé 
dřevěné chaloupky a požádal rodiče o Andělinu ruku. Vlastně ani ne-
bylo divu. Josef Krásný pletl za pár krejcarů pro obchodníka Doušu 
orobincové rohožky a jeho vyzáblá manželka postonávala na suchou 
nemoc. V chaloupce se rozhodně nežilo na vysoké noze a jediným 
skvostem, na nějž cizí oko pohlédlo se zalíbením, byla Anděla. Jenomže 
zůstávalo při těch pohledech. Ženiši se nerojili a chtivé oplzlíky cudná 
krasavice rozhodně odmítala. Léta jí přibývala, družky z dětských her 
byly dávno pod čepcem, a ona sama neměla nejmenší naději. Hleděla 
na řeku, pozorovala rej rybek a říkala si: „Kdyby teď z vody vystoupil 
sám hastrman a požádal mě, abych se stala jeho ženou, nezaváhala bych 
ani na okamžik. Vzala bych si kohokoliv, jen aby se mi lidé neposmívali, 
že zůstanu starou pannou!“

Anděla toužila po vdavkách tím silněji, čím víc se jevily jako vzdálené, 
ne-li přímo neuskutečnitelné. „Ani vdovec Hádl mě nechce!“ téměř zal-
kala. „Zeptal se tatínka, kolik mi našetřil na věno, a když se dozvěděl, že 
ani tu dřevěnou chaloupku na spadnutí pro dluhy neudržíme, oženil se 
raději s tlustou hostinskou Vítkovou. Zůstanu na ocet a do smrti budu 
plést rohožky, abych měla alespoň na chlebovou polévku!“

S těmito nevalnými vyhlídkami do budoucnosti se vracela domů. Už 
zdálky slyšela matčino pokašlávání. S nechutí vešla do chudé jizby, kde 
očekávala dusnou, nepřívětivou atmosféru, ale na první pohled zjistila, 
že se stalo něco neobvyklého. Otec se usmíval, jako kdyby vyhrál v lo-
terii. To ovšem nemohl, protože mu chyběly peníze na zakoupení losu. 
Přesto jeho podmračený, ba zavilý kukuč byl ten tam.
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„Andělko,“ řekl slavnostně Josef Krásný, „usmálo se na nás štěstí. Mám 
pro tebe milou zprávu. Co nevidět se budeš vdávat!“

Krasavice pocítila, jak se pod ní podlamují kolena. Chtělo se jí radostně 
vykřiknout, ale vzápětí se dostavily i určité obavy.

„Kdo to je?“ vyhrkla nedočkavě. „Nějaký košíkář nebo chlapec od vody? 
A nepije? Nerada bych byla každý večer bita! Ale když budu, nedá se nic 
dělat. Chudá holka si nemůže vybírat!“

„Když jsem hovořil o štěstí,“ nadmul se tatík, „myslel jsem tím sku-
tečné štěstí. Ten, kdo od rána do noci plete košíky nebo rohožky, může 
být chápán nanejvýš jako východisko z nouze. Ale muž, který přišel 
požádat o tvou ruku, je ženich, jakého nemá ani jedna holka z Bakova! 
Vlastně sem nepřišel, ale přijel. V bryčce!“

„Mlynář!“ zajásala Anděla. „Zřejmě mu umřela žena a zůstalo mu 
na krku pět nebo šest sirot. Ale i kdyby osm, co na tom záleží? Hlavně 
že se postěhujeme do mlýna, kde je dostatek živobytí!“

„Postěhujeme se,“ připustil pletař orobincových rohožek, „ale ne ně-
kam k potoku do údolí. Tam by to mámě nedělalo dobře na průdušky. 
A mne by v jednom kuse zábly nohy!“

„Snad si nevezmu obchodníka?“ žasla. „Slyšela jsem, že v Boleslavi 
ovdověl jednooký rakvář. Prodávat rakve – to by se mi náramně líbilo!“

Jenže tatínek stále vrtěl hlavou a cenil své trochu veverčí zuby. V tomto 
směru se naštěstí Anděla nepotatila.

„Andělko,“ culil se rodič, „vezme si tě statkář!“
Dívka měla co dělat, aby po té zprávě neomdlela.
„Ano, skutečný statkář,“ opakoval Josef Krásný důrazně, „a dokonce 

z prastarého rytířského rodu. Viděl tě v neděli na jarmarku v Mnichově 
Hradišti a moc ses mu líbila. Poptal se na tvou pověst, a když se doslechl 
jenom to nejlepší, rozjel se k nám. V neděli ho poznáš. Půjdeme ho navští-
vit, rozhlédneme se po jeho majetku a na místě ujednáme vše potřebné.“

„A kdo je to, tatíčku?“ škemrala Andělka. „A jak je starý? Šedesát? 
Sedmdesát?“

„Dnes už ti neřeknu ani slovo!“ rozhodl tatík. „Něco si přece musíme 
nechat až na ten den, kdy ho poznáš. Ale žádný dědek to není. Je mu 
osmatřicet a vypadá na devětadvacet. Je vysoký a urostlý.“

„Tlustý?“
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„Když říkám urostlý, nemyslím tím funícího břicháče. Náš statkář 
vypadá jako hrdina z vojenského kalendáře. Černovlasý a s nádherným 
knírem!“

„Vdovec?“
„Svobodný!“
Nyní už Anděla omdlela doopravdy. Tolik štěstí najednou její špatně 

živené tělíčko přece jen neuneslo. Ale když ji tatík pocákal studenou vo-
dou, probouzela se jako z krásného snu.

Do nedělního rána se pak vznášela na růžovém oparu svých představ 
a snila o pohádkově nádherné budoucnosti. Jezdila přitom v zlatém ko-
čáře, procházela se v rozkvetlých zahradách a opírala se o pevné rámě 
svého ztepilého chotě. Škoda, že ho nenapadlo poslat pro Andělu po-
voz! Takhle ji pozná celou utrmácenou, protože tatínek říkal, že statek 
je daleko za Hradištěm.

Nu, co se dalo dělat. V neděli si Anděla nepřispala, jak bylo jejím oblí-
beným zvykem, ale vstala již při východu slunce. Pár metrů od chaloupky 
tekla Jizera, která sloužila dívce za koupelnu.

Dnes si musím dát obzvláště záležet, umiňovala si Anděla, abych byla 
čistá a voňavá!

Shodila ze sebe šaty a nedočkavě vběhla do řeky. Měla pocit, že voda 
má dnes barvu stříbra a každá kapička, která jí ulpí na těle, přispěje 
k jejímu zkrášlení. Proto se mazlila s chladnými vlnkami a převalovala 
se v nich jako rusalka. Škoda, že právě nyní ji nemůže vidět její urostlý 
rytíř – statkář!

Když se Anděla vrátila do chaloupky, soukal se z postele i otec Krásný. 
Zíval, funěl a protahoval se, jako kdyby ho sem doručili v kufru. Ale 
věděl, co je jeho povinností. Namáhavě se začal oblékat do svátečních 
šatů.

„Mám kalhoty trochu prokousané od myší,“ konstatoval, „ale krejčí 
Kořán mi je zalátal tak, že to ani není k poznání. Kdybychom měli doma 
kočku…“

„Víš přece, že kočky nesnáším!“ zakašlala z postele maminka. „Kde je 
kočka, tam se mi špatně dýchá!“

„Hlavně že ti nevadí myši!“ zahučel otec. „Kdybychom je prodávali 
po krejcaru, byli by z nás boháči!“
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Tím však dialog skončil, neboť kašlající maminka se obrátila na druhý 
bok a usnula.

„Kdoví jestli se probudí na mši,“ šklebil se stařík. „Ta by spala i ve zvonici!“
„A co my?“ otázala se Anděla. „Přece v tak význačný den nezmeškáme 

služby boží?“
„To víš, že ne,“ uklidnil ji otec, „ale půjdeme na mši až v Mnichově 

Hradišti. Do kostela svatého Jakuba, tam co se ženil bratranec Rudolf. 
Moc jsme si od té svatby neslibovali, ale ta jeho Cilka se docela vyvedla. 
Pomáhá mu v ševcování a domácnost udržuje v čistotě.“

„To já budu taky!“ těšila se dcera. „Uvidíš, že náš statek bude jako ze 
škatulky! Jen aby si to pan rytíř nerozmyslel!“

Krásný se sebevědomě usmál. „Když tě vidím v těch květovaných ša-
tičkách,“ řekl, „tak se ani trochu nedivím, že ses mu zalíbila! Takovou 
pěknou holku by nenašel ani v Praze! Krasavice jako ty nemá totiž věna 
zapotřebí!“

A pak už nastal čas vyrazit na cestu. Anděle se dosud nepodařilo vy-
mámit na spokojeném otci všechny podrobnosti. Nevěděla, kam a za kým 
vlastně jdou, takže byla celá rozechvělá zvědavostí, nedočkavostí a – proč 
to neříci – i touhou. Její posedlost vdavkami se každým rokem násobila. 
Poskakovala po boku otce jako kůzle a ustavičně si vybavovala okamžik, 
kdy stane tváří v tvář svému budoucímu muži.

Krásní vyrazili do Hradiště přes Veselou. Bylo pěkné letní ráno, na po-
lích zrály klasy a odevšad zněl bzukot pracovitých včel. Louky plné květin 
vábily pestrobarevné motýly a v městě se právě rozhlaholily zvony. Lidé 
se začali trousit na ranní.

„To je den, co?“ liboval si otec. „Jenom aby neskončil bouřkou!“
„Třeba zemětřesením!“ pohodila hlavou Anděla. „Jenom když ve mně 

najde statkář zalíbení!“
„Už ho našel,“ tvrdil tatík, „a v podstatě je ruka v rukávě. Jde jen o to, 

abys souhlasila stát se jeho ženou.“
Tohle dívku rozhodně neznepokojovalo. S takovou jedinečnou partií 

ani ve snu. Jak by tedy mohla v rozhodujícím okamžiku zaváhat?
Do kostela svatého Jakuba pod náměstím dorazili Krásní ještě před 

začátkem mše. Pozorovali, kterak bohatí obchodníci a sedláci zaujímají 
místa v předních lavicích, jako by existoval předem stanovený zasedací 
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pořádek. Méně významní občané se spokojovali s místy skromnějšími 
a mnozí zůstali stát vzadu za lavicemi, aby se snad nedopustili křivdy 
na někom, kdo se na společenském žebříčku vyšplhal výše než oni. Také 
pletař rohožek se svou vdavekchtivou dcerou zůstali stát hned u vchodu.

„Teď se to sluší a patří,“ souhlasila s tímto uspořádáním Anděla, „ale až 
budu statkářkou, sednu si do první lavice rovnou mezi panstvo. A všichni 
se na mne musí dívat, protože se obléknu do krásných a drahých šatů. 
Rytíř na mně jistě nehodlá šetřit!“

Po mši se Krásní na pár okamžiků střetli s bratrancem Rudolfem a jeho 
ženou Cilkou. Ta prý měla v kostele zpívat sólo, ale nakonec dostala 
přednost paní lékárníková, protože zakoupila svatyni krásné barevné 
okno. Slíbila panu faráři i dva nové svícny, takže není divu, že z kon-
kurzu zpěvaček vyšla vítězně.

„Tady vidíte,“ pravil švec Rudolf hořce, „že svět je založen na nespra-
vedlnosti. Lékárnice mečí jako koza, ale důležité je, že apatykář si může 
dovolit víc než výrobce obuvi. Místní honorace je tak zkažená, že si ku-
puje boty až v Praze! U mne si dá leda přiklepnout podpatek!“

„Však ono se to změní!“ těšil ho Krásný. „Budeš se divit, kdo ti dá v příš-
tích týdnech vydělat! Jen abys svedl vyrobit parádní svatební střevíčky!“

Švec Rudolf však poslouchal toliko jedním uchem. Zřejmě se obával, 
aby se rozhovor příliš neprotáhl a on nemusel chudého příbuzného pozvat 
na nedělní oběd. Strachoval se ovšem zcela zbytečně, protože Krásní 
mínili poobědvat docela jinde. Tam, kam měli namířeno, to zcela určitě 
nebude páchnout ševcovským popem!

Tatík s dcerou seběhli dolů k Jizeře, přešli kamenný most, a vykročili 
k osadě Klášter, nad nímž se tyčil výstavný a prosperující pivovar. Zalo-
žili jej již ve třináctém století cisterciáci.

„Cožpak o to,“ setřel si z čela pot otec, „jedno pivečko by neuškodilo. 
Chudý člověk ale nesmí hýřit a v potoce je čisté vody habaděj!“

„Až se stanu statkářkou, budeš mít pivo každou neděli,“ slibovala 
Anděla, „a to nejen po obědě, ale i po večeři! Odměním se ti za to, že se 
o mne tak staráš!“

„To taky doufám,“ přikývl Krásný. „Až se dostaneš pod čepec, bude 
s naší bídou konec. Orobinec nechci do nejdelší smrti ani vidět a až po-
tkám obchodníka Doušu, počkám, jestli pozdraví první!“
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Anděla mu to schválila. Tatík se dlouze napil z potoka Zábrdky a usou-
dil, že je na čase vykročit na další cestu. Před nimi se zelenalo malebné 
údolí, kterým se potok klikatil k Jizeře.

„Půjdeme proti proudu Zábrdky,“ řekl otec, „a záhy dorazíme k cíli!“
To ovšem značně přeháněl. Šlapali pěkně dlouho, než došli k několika 

dřevěným chalupám, jejichž honosnost byla zcela zanedbatelná. Po statku 
nikde ani památky. Andělin zrak těkal z jedné chatrče na druhou, a žádná 
jí nepřipadala jako objekt spravovaný rytířem.

„Jsme teprve v Dolní Bukovině,“ uklidnil ji tatík, „a další vesnička, 
kterou mineme, se jmenuje Borovice. Tam necháme Zábrdku Zábrdkou 
a odbočíme na strmou cestu vedoucí na kopec.“

„Ale to je přece hrůza!“ zafňukala Anděla. „Slunce začíná pořádně 
pálit, a když ještě polezu do kopce, budu zpocená jako myš! Kdo ví, jestli 
si pak pan statkář tu svatbu nerozmyslí!“

„Nesmysl,“ řekl Krásný. „Ten chce tebe a žádnou jinou!“
Pokračovali v chůzi a v Borovici před Šturmovým mlýnem opustili 

údolí. Po kamenité cestě podél lesa začali šplhat vzhůru. Nebylo to nic 
snadného, ale vzdát se pochopitelně nemínili. Právě když jakýsi opálený 
chlapík poprvé trhnul provazem od zvoničky, aby ohlásil poledne, do-
spěli k cíli své dlouhé cesty. Byli ve Vicmanově.

I tady vzaly Anděliny představy zasvé. Vicmanov nepatřil k místům, 
nad nímž by člověk otevřel ústa v němém údivu. Ale přesto zde stálo 
několik kamenných stavení s výstavnými hospodářskými budovami. 
Krásný neomylně zamířil k největšímu z nich.

„Tohle je určitě ono!“ zajásal. „Tady budeš, má milovaná dcero, paní!“
Ale to už jim kráčel v ústrety statný muž ušlechtilého zevnějšku. Každý 

jeho pohyb měl v sobě kus starobylé vznešenosti a jeho bohatý, i když 
poněkud divoký knír svědčil o nesporné urozenosti.

„Vítám, sličná dívko, tebe i tvého pracovitého otce!“ zahlaholil rytíř 
krásným znělým barytonem. „Vstupte do mého domu, který se, jak pevně 
doufám, stane i domem vaším!“

Anděla na něho hleděla zcela okouzlena. S takovým krasavcem opravdu 
nepočítala. Ani se s nikým podobným dosud nestřetla. Nikdo se proto 
nemůže divit, že nyní zrudla a nebyla mocna jediného slova. Kdyby ji 
tatík nepodpíral, sotva by doklopýtala do domu.
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Vnitřek obydlí rozhodně nepřipomínal běžný selský grunt. Anděla 
si připadala jako ve starém hradu, ačkoliv v podobné nemovitosti sama 
nikdy nebyla. Kdo by tam taky chudou holku z Bakova pustil?

Rytíř opatřil místnosti starým bytelným nábytkem, který sem zřejmě 
přistěhoval z nějaké tvrze. Každá almara vypadala jako pevnost a truhly 
sem mohli přestěhovat jen výjimeční siláci. Na stěnách visely zbraně 
bodné, sečné i střelné, z obrazu se pak zavile šklebil jakýsi rytířův pře-
dek, nápadně mu podobný. Anděla se při pohledu na něj zachvěla úctou.

Možná že jednou vymalují i mne! – napadlo ji, ale nahlas by se tako-
vou troufalost neodvažovala vyslovit.

„Toto je můj děd Bonifác,“ ukázal na obraz rytíř, „který zemřel na Špic-
berkách. Zastřelil totiž kmána, jenž se mu posmíval kvůli jménu.“

„Ale to byl pěkný osel,“ poznamenala Anděla. „Na jméně Bonifác 
není přece nic směšného!“

„Nešlo o Bonifáce,“ zachmuřil se rytíř, „ale o příjmení. Ten troup 
si neuvědomil, že naše slavné jméno se táhne českými dějinami tak-
řka od nepaměti. Jeden z mých předků byl táborským hejtmanem, jiný 
bojoval v Horních Uhrách s Janem Jiskrou z Brandýsa. Naše jméno se 
nikomu nejevilo jako výstřední, nebo dokonce odporné. Teprve v mo-
derní době se vyrojili posměváčci, kteří si nevidí na špičku vlastního 
nosu. Kvůli nim se přece nenechám přejmenovat. Kdo se za své jméno 
stydí, hoden potupy všech lidí! Ostatně, děvo spanilá, jak se mé jméno 
zamlouvá tobě?“

„Ale já přece nevím, jak se jmenujete!“ pípla Anděla. „Tatínek mi nic 
nevyjevil…!“

„Chtěl jsem tě překvapit,“ vzal ji za ruku otec, „abys toho štěstí neměla 
příliš najednou!“

„Nuže,“ pravil rytíř, „není již třeba otálet. Doufám, krasavice moje, 
že jsi povznesena nad úsudky hlupců a závistivé chamradě. Přiznávám 
ovšem, že osmi ženám, které jsem hodlal pojmout za manželky, se mé 
jméno nezdálo dost moderní. Přemlouvaly mne, abych přijal jméno 
běžně používané, a s ním že pak budu zván i do vybraných šlechtických 
salonů. K takovému hnusnému činu a k zradě svých chrabrých předků 
jsem se ovšem nikdy neodhodlal. Raději jsem upustil od zamýšleného 
sňatku a riskoval, že zemřu, aniž bych zplodil zákonitého potomka. Ale 



21

Čertova bažina: 3× 100 hororů II.

nyní nám novou naději a věřím, že ji, hrdličko má líbezná, nezklameš! 
Tobě přece nemůže vadit, že tvůj budoucí manžel se jmenuje Matěj Sračka 
z Podhory a Vicmanova!“

Anděle se zatmělo před očima. Slyšela dobře? Je možné, aby tento 
vznešený muž…

„Ale to víte, že jí to nevadí!“ zahlaholil tatík. „Nějak se jmenovat musí, 
a když vezmeme v potaz všechno ostatní, tak není o čem uvažovat!“

Anděla se pokusila o úsměv, avšak ten jí moc nevyšel. Na druhé straně 
měla co dělat, aby neomdlela a nerozrazila si líbeznou hlavinku o ně-
kterou z bytelných truhel. Ale i když zdánlivě zůstala při vědomí, to, co 
se dělo potom, sotva vnímala. Nedokázala vychutnat slavnostní oběd, 
který připravila rytířova hospodyně.

„To je strašné!“ honilo se Andělce hlavou. „Nikdy jsem nevyslovila 
sprosté slovo, a teď se do konce života budu jmenovat Sračková! A moje 
ubohé děti…“

Zkrátka Anděla Krásná se z prvotního zděšení nikdy nevzpamato-
vala. Její sen být bohatou a šťastnou statkářkou se beznadějně rozplynul. 
I kdyby její vyvolený pocházel z rodu královského, takové jméno by se 
přece slušelo odvrhnout! Holky z Bakova nebudou chudé holce ženicha 
závidět, ale škodolibě se jí vysmějí! A co s penězi? Zakoupí-li kostelu 
krásné barevné okno, jak donutí jemnocitného důstojného pána, aby 
na něm uvedl jméno dárce?

Tatík s rytířem si plácli, ale dívky se zmocňovalo temné zoufalství. To 
se v plné míře projevilo na zpáteční cestě do Bakova. Rytíř jim poradil 
kratší cestu přes Stražiště, Neveklovice a Jivinu, ale ta, jak se ukázalo, ni-
komu nepřinesla štěstí. Kus za Stražištěm se vrhla nešťastnice z vysoké 
skály do hlubokého údolí. Tam, kde se dodnes říká Na náběli.

Rytíř Matěj Sračka z Podhory a Vicmanova se již neoženil. Nedožil 
se ani začátku našeho století. Jím vyhynul starý rod a nepochybuji, že 
i vám se to jeví jako veliká škoda! Ale uznejte, že tak skvělý muž se ne-
mohl jmenovat Nováček nebo Pokorný!
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Pazderovi si na nepřízeň osudu nemohli stěžovat. Dokonce si pořídili 
malý zámeček se zahradou. Nakoupili starožitný nábytek, zaplatili nutné 
opravy a žili si jako feudální panstvo. Alespoň o víkendech, kdy sem do-
jížděli z Prahy novým mercedesem.

Pazderovi měli desetiletého synka Petra, kterému vesničané říkali 
Malý lord.

Měl, na co si vzpomněl. Když vyslovil nějaké přání, rodiče nikdy 
nezaváhali. Tentokrát prohlásil, že by chtěl mít na zámečku nějakého 
kamaráda. Sám se tady strašlivě nudí a je třeba s tím něco udělat.

Rodiče to samozřejmě uznali. Šlo jen o to najít pro Petříka nějaký vhodný 
typ. Nesmí to být vesnický buran, ani vychytralý vagabund. Na zámeček 
nelze přivést kohokoliv. Rozhlíželi se, přebírali, až jim padl do oka Karel 
Jícha. Už na první pohled slušný chlapec, a dokonce z dobré rodiny. Ta se 
samozřejmě nemohla srovnat s Pazderovými, ale nebyl to žádný póvl. Pan 
Jícha vlastnil ve vesnici uzenářství a vyráběl klobásky, pro které si přijížděli 
až z okresního města. V Karlíkovi se viděl a nechal ho hrát na zobcovou 
flétnu. Říkal si, že to chlapec třeba jednou dotáhne na virtuóza.

Prozatím byl pozván na koncert k Pazderovům. O dalších případných 
vyhlídkách nepadlo ani slovo, protože výběr kamaráda musel schválit 
Petr. Pazderovi doufali, že mu Karlík padne do oka. Vypadalo to velice 
slibně. Uzenářův synek zapískal několik písniček a pak se šel s Malým 
lordem procházet na zahradu. Zdálo se, že to stoprocentně vyjde. Zahráli 
si spolu stolní tenis, vykoupali se v bazénu a předháněli se na jízdním 
kole. Na svačinu se vrátili v pohodě a spokojeni jeden s druhým.

Paní Pazderová udělala výtečný dort, který předkládala s čokoládou. 
Tím se Karlíkovi rozhodně zavděčila, protože u nich doma voněly spíše 
klobásy, jitrnice a salámy. Ale to nejlepší na něho teprve čekalo.

Pazderovi byli nedávno ve Švýcarsku a přivezli odtud znamenité čo-
koládové bonbóny. Karlíka, který miloval sladké, doslova uchvátily. Něco 
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tak lahodného dosud nejedl a spolykal jich víc, než se na slušně vycho-
vaného chlapce slušelo.

Také při tom patřičně mlaskal. Tatínek uzenář by se patrně za něho 
styděl. Jenže Pazderovi to tak nebrali. Byli velkorysí a štědří.

„Příští neděli dostaneš zase,“ slibovala paní Pazderová. „Koupili jsme 
jich několik krabic!“

Karel Jícha byl v sedmém nebi a zdálo se mu, že prožil nejkrásnější 
den ve svém životě. S tím novým kamarádem rozhodně udělal trefu.

Pazderovi odjeli do Prahy a Karlík zůstal sám se svými vzpomínkami. 
Hrál na zobcovou flétnu a myslel přitom v jednom kuse na lahodné 
švýcarské cukroví. Uzeniny doma mu odporně páchly a on si v duchu 
vybavoval pochoutku, která ho doslova vykolejila. Toužil po ní nevýslovně 
a těšil se na neděli, až mu ji paní Pazderová opět předloží.

Ale pak ho napadlo něco jiného. Když šel kolem zámečku, zjistil, že 
by nebylo obtížné proniknout dovnitř sklepním okénkem. Protáhl by 
se jím snadno a bez problémů by se dostal až ke krabici se švýcarským 
cukrovím. Zmocnil by se několika kousků, pochutnal by si, a zase rychle 
zmizel. Určitě by si jeho návštěvy nikdo nevšiml. Kdyby se choval tiše 
a nenápadně, proběhl by dětský lup bez nesnází a následků. Je to konec-
konců maličkost a není důvod k obavám.

Karlík ještě chvíli uvažoval nad svým zločinným plánem, ale pak se 
s konečnou platností rozhodl. Laskominy byly tak lákavé, že ze sebe se-
třásl veškeré morální zábrany i tu trochu strachu z možného dopadení. 
Ve středu pozdě odpoledne se stal lupičem.

Opravdu to nebylo nic těžkého. Sklepní okénko, ukryté za hustým 
parkovým roštím, se snadno otevřelo pod tlakem šikovné dětské ruky 
a umožnilo Karlíkovi proniknout do podzemí zámečku. Nečekalo ho nic 
hrůzostrašného. Čistá podlaha a pečlivě upravené schody vedoucí vzhůru. 
Karlík mohl bez potíží postupovat za svým vytouženým cílem. Netrvalo 
dlouho a stanul v místnosti, kde ho, jak byl přesvědčen, očekávalo ne-
výslovné blaho. Krabice se švýcarským cukrovím byla na dosah ruky.

Jenomže v té chvíli zarachotil před zámečkem motor auta. Těžký vůz, 
zřejmě náklaďák, zastavil před vchodem. Vzápětí Karlík zaslechl otevíra-
jící se bránu. Chlapec zpanikařil a začal bezradně pobíhat po místnosti. 
Na schodech se ozvaly těžké chlapské kroky a dušený hovor. Vyděšený 
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Karlík, který úplně zapomněl na krabici se švýcarskými bonbóny, od-
klopil víko a vlezl dovnitř. Doufal, že ho v této skrýši nikdo neobjeví.

Do místnosti vnikli tři robustní muži a začali odborným zrakem 
zkoumat vzácný nábytek. Byli to zkušení lupiči, kteří vykradli již mnoho 
mlýnů, hájoven a luxusně zařízených samot. Vždycky zastavili před ob-
jektem svého zájmu a předstírali, že jsou stěhováci. Podařilo se jim odcizit 
spoustu vzácného nábytku, který pak vyváželi za hranice jako obyčejné 
palivové dříví. Byl to znamenitý obchod.

„Vezmeme tyhle dvě komody,“ rozhodl šéf tlupy, „a tuhle truhlu.“
Ukázal na kus nábytku, v jehož nitru se tetelil strachy Karlík Jícha. 

Rozhodně se netetelil nadarmo. Od této chvíle ho už totiž nikdo nespatřil.
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