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Na rafiajky prestieram eSte vecer. Na st6l rozloZim $alky, taniere,
pribory, servitky, potom med a pohdre s dZzemom. Je to ako pre-
niest sa ponad noc, ktorej som sa vzdy bala, vtla¢it novému diiu
pecat harménie. Rdno uZ staéi len vybrat maslo, zapnit varnd kan-
vicy, nadychnut sa vone kavy a toastov. Vsetko bude v poriadku.

Aj v ten vecer som vsetko pripravila. Dokonca som Domi-
niquovi nachystala obledenie. Volajme ho Dominique. Sama
som ho tak nikdy neoslovovala, dédvala som prednost neznym
zdrobnenindm - Domi, Mino - a potom som uZ nevedela, ako
ho volat. Vravela som ,pan" Pan Pelicot. Teraz, ked piSem nas
pribeh, volim jeho krstné meno. Vybrala som mu tmavozelené
mencestraky a ruzovd polokoSelu Lacoste, ktord dostal od deti.
Na druhy derl rano sme sa mali dostavit na policajni stanicu.

Mali sme tam byt o 9.30. Pili sme kavu a pocuvali spravy
na RTL. Celosvetova pandémia koronavirusu znovu naberala
na sile, za¢inal platit novy lockdown. Zahladela som sa na ¢ista
modra oblohu za kuchynskym oknom a navrhla, Ze by sme sa
popoludni mohli ist prejst, uniknt asporl na chvilu vladnym
nariadeniam a mozno si aj po rannom predvolani napravit na-
ladu. Dominique sedel oproti mne. Nereagoval. Poznamenala
som, Ze maj brat Michel by mal prave Sestdesiatdevat rokov, bolo
totiZ druhého novembra. Vzdychol si a zahundral, Ze november
nemad rad, vraj to nikdy nebol dobry mesiac, ¢o bola iste narazka
na vSetky faktiiry a upomienky, ktoré nds mali ¢oskoro zasypat.
V kuchyni sa teda chvilu vznasali moji mftvi a nase financ¢né
problémy. S tymi sme vSak zapasili odjakZiva a svojim spdso-
bom nas zbliZzovali. Kym som spratdvala zo stola, Dominique sa
siel osprchovat. Pred odchodom si obliekol bundu, ktora vébec
neladila s oblecenim, ¢o som mu pripravila. Upozornila som ho
na to, ale on len pokréil plecami. Nasadli sme do méjho auta.
K policajnej stanici v Carpentras Soféroval on.



Dva mesiace predtym ho v obchode Leclerc pristihol ochran-
kar, ako mobilom nataca trom Zenam pod suktiami. Bola som
vtedy u naSej dcéry Caroline a jej manZela Pierra kusok od Pa-
riza, kde som strazila vnuka, kym sa mu zacne Skola. Posledny
letny vikend sme potom stravili spoloéne v ich letnom dome
na le de Ré. Tam mi Dominique zavolal. Hortuckovitym hla-
som, aky som uriho nikdy nepocula, mi nesuavislo vysvetloval,
Ze stratil telefon, Ze si ktipil novy, ale na aktivaciu potrebuje
kod, ktory dal zaslat na moje ¢islo. K6d som mu nadiktova-
la, ale u takého pedantného a systematického muza mi to celé
pripadalo akési zméitené. Ked po miia o par dni neskor prisiel
na stanicuy, videl sa mi pochudnuty. Doma sa potom rozpla-
kal. Opakoval, Ze ma nechce stratit. A mne sa okamzite vyba-
vil otecko po maminej smrti. MuZ v slzdch, to je pre mmia mdj
otec: lomcuji nim vzlyky a ja stojim pri iom a nedokaZem ho
utesit. Ked som Dominiqua takto videla, dostala som strach, Ze
je chory, Ze sa mu vratila rakovina a odnesie si ho.

Napokon sa mi teda priznal, Ze pred tyzdiiom v obchode
v Carpentras stratil hlavu a natacal pod suktiami, za ¢o ho od-
viedli na policiu, kde mu zhabali telefén aj pocitaé. Bola som
zdrvena, ale zdrovenl sa mi ulavilo. Predstavit si vlastného
manZela v tilohe agresora, ktory tie Zeny prenasleduje, bolo ne-
znesitelné, ale na stupnici mojich obdav, kde sa vSetky dramy
meraju smrtou, to nepredstavovalo ni¢ nenapravitelné. V ten
denl som mu teda povedala, Ze zdleZitost zostane medzi nami
a pred detmi ju zatajim, pretoZe by ich znicila. Nenecham ho
v tom samého, ale tym Zenam sa musi bezpodmieneéne ospra-
vedlnit, ist k psycholégovi, a ak sa to eSte niekedy bude opako-
vat, odidem od neho. ,Slubujem, Ze uZ sa to nikdy nestane,’ du-
Soval sa. Vedela som, Ze na to, ¢o urobil, nezabudnem, Ze je to
vystraha. LenZe pred ¢im? Nemala som potuchy. Chcela som
len, aby sa Zivot vratil do starych kolaji, aby sme dalej mohli
spolo¢ne zit v zltom dome s modrymi okenicami na franctz-
skom juhu, kam sme sa na déchodok odstahovali. Bazén uZ bol
zakryty. RuZové oleandre odkvitli. BliZila sa jeserl.
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V polovici oktébra som $la znovu do Pariza; tentokrat som sa
mala starat o deti mdjho syna Davida, ktory mal podstuapit lah-
§i chirurgicky zakrok. Vntcata som chodievala strazit, kedykol-
vek ma deti zavolali. Skolské prazdniny som mala poznacené
v didri, ale mohli ma pokojne zavolat aj neplanovane, prisla
som vZdy. Bola som babina, babicka na zavolanie. Starnutia
som sa nebdla, povazovala som to za privilégium. U Davida
som travila vela ¢asu s vnuckami. Charlize si kazdé rano za-
novito odmietala obliect ¢okolvek iné nez tepldkova supravu.
Clémence, jej dvojéa, sa zas rada paradila a nadovsetko oblubo-
vala princeznovské Saty. Mali devit rokov, vek, v ktorom som
ja prisla o matku.

V to rdno som telefén nepocula zvonit. Sedela som s Clémence
na tribune tenisového kurtu a sledovali sme, ako Charlize
beha za loptickou. Jej forhend sa zlepsil. Na displeji mi vyskocil
zmeskany hovor z neznameho ¢isla. O ¢osi neskdr som zavo-
lala naspét. ,Dobry der, volali ste mi?“ MuZ v teleféne sa pred-
stavil: , PodstraZmajster' Laurent Perret, policajné velitelstvo
v Carpentras. Pred niekolkymi tyZdriami sme vypocavali vas-
ho manZela, viete, o ¢o ide?” Povedala som, Ze ano, manZel mi
vSetko povedal. Pocitovala som svoju odpoved ako vitazstvo,
ako ukazku dévery starého paru, kde jeden pred druhym nié
neskryva. Dodala som, Ze so svojim muZom Zijem uZ patdesiat
rokov a nikdy ma nepodrazil.

+Kedy sa vratite?”

»21. oktébra. MdZem sa za vami zastavit, len ¢o budem na-
spat”

,Nie, nie, mame teraz vela prace. Pridte druhého novembra
spolu s manzelom.’

Druhy november bol tu. Na rozdiel od otecka oplakavajice-
ho mamu nemal Dominique Ziaden dévod na slzy. ,Neboj sa,

! Podstrazmajster, v origindli sous-brigadier, nizSia hodnost v hierarchii franctiz-
skej policie, hned nad beznym ¢lenom policajnej hliadky (pozn. prekl.).



bude to len formalita,” povzbudzovala som ho, ked sme parko-
vali pred policajnou stanicou. Sidlila v modernej budove bez
prikras, omietnutej na okrovozlto ako nd§ dom, ako vacéSina
domov v Provensalsku. Nasadili sme si raska, tie bledomod-
ré obdlZzniky, ktoré zakryli uz vietky tvare na zemeguli, a vosli
sme dnu. Len ¢o sme sa ohlasili u vratnika, z ochodze na pr-
vom poschodji sa vyklonil nakratko ostrihany muz.

,Najprv sa porozpravam s panom Pelicotom, s pani Pelicot
aZ potom!” zavolal na nés.

Bol to podstrazmajster Perret. Dominique v tej svojej ne-
moznej bunde bez obzretia vykroé¢il ku schodisku. O ¢osi ne-
skor sa policajt znovu vyklonil a kyvol na mia, Ze mam ist
hore. Lahkym krokom som stdpala po schodoch v presvedce-
ni, Ze Dominique ¢akd v kancelarii. On v§ak v miestnosti nebol.
Laurent Perret mi pontukol stolicku oproti svojmu pisaciemu
stolu, dostatoéne vzdialent, aby som si mohla zlozit risko.
Hned som sa zacala ospravedlriovat za to, ¢o mdj manzel uro-
bil. MuZ oproti mne bol vysoky, mohutny, so §irokou tvirou
nad rozloZitymi plecami, dokonalé stelesnenie autority, ale
v jeho spravani ku mne bolo ¢osi laskavé a opatrné. Vyzval ma,
aby som uviedla svoju totoZnost, ditum a miesto narodenia:
7. decembra 1952 vo Villingene v Nemecku. Priezvisko za slo-
bodna: Guillou. Mena rodic¢ov: Yves Guillou a Jeanne Prot. Spy-
tal sa, ako sme sa zoznamili, a ja som povedala, Ze u tety, ma-
minej sestry, v juali 1971, a dodala som, Ze to bola laska na prvy
pohlad. Chcel vediet, ako by som opisala manzelovu osobnost.

.Laskavy, pozorny. Skvely chlap, ved preto sme stale spolu.”

Pytal sa, éi k ndm chodievaji na navstevu priatelia. Pove-
dala som, Ze dano, pravidelne, a ked ma poZiadal, aby som mu
taky typicky vecer opisala, povedala som, Ze nemdame Ziadnu
rutinu, nie sme Ziadni usedeni seniori. Chcel vediet, o kolkej
chodim spat, ¢i zdroveni s manzelom, ¢i si poobede zvyknem
zdriemnut. Jeho otazky ma trochu zasko¢ili.

~,Mate v oblube swinging, vymenu partnerov?"

Nechdpala som, preco sa na to pyta. Po¢ula som sa odpo-

|12



vedat, Ze nie, nikdy, preboha, jachtala som, Ze swinging je pre
miia ¢osi nepredstavitelné. Ze by som nezniesla, aby sa ma do-
tykal niekto iny. Ze pre mna to bez lasky nejde. Spytal sa ma,
¢i si myslim, Ze manzela poznam natolko dobre, Ze by predo
mnou hi¢ neutajil. Prisvedéila som.

,Ukazem vam fotografie a vided, ktoré sa vim nebudu pacit."

V jeho hlase som odrazu citila ¢osi viac nez rozpaky, akui-
si zvla§tnu zmes ohrozenia a ochrany. Oznamil mi, Ze Domi-
nique je vo vySetrovacej vazbe za opakované znasilnenie s pri-
tazujtcimi okolnostamia poddvanie omamnych latok. Myslim,
Ze som sa rozplakala. Prisunula som si stolicku bliZ$ie a znovu
som si nasadila rasko. Vytiahol fotografiu a podal mi ju. Bola
na nej Zena v podvazkoch. LeZala na boku, za fiou muz tmavej
pleti, ktory do nej vnikal.

,Na tej fotografii ste vy

,Nie, to nie som ja.’

Vytiahla som z kabelky okuliare a on mi podal druhu fotku.
T4 istd Zena, leZiaca na chrbte, vedla nej potetovany muz.

.To ste vy

.Nie!"

Tych muZov som nespoznavala. Ani td Zenu. Mala celkom
ochabnuté lica. Ovisnuté usta. Ako handrova babika.

Tretia fotografia. Muz si na sebe nechal puldver z hasicskej
uniformy.

Nepocula som, ¢o mi policajt hovori. Ci skér - pocula, len
sa ma to netykalo. Jeho hlas ku mne doliehal z dialky ako ozve-
na. ,To je vasa spdliia. Nie st to azda vaSe no¢né lampy?”

A ¢o ma byt? Ta bezvlddna Zena na posteli nie som ja. Je
to fotomontaz. Niekto chce Dominiquovi uskodit. Len vcéera
vecer, ked v spravach ukazovali Zenu s tazkym covidom s ha-
dickami v nose, mi vravel, ako by ho strasne trapilo vidiet ma
v takom stave.

Policajt vyslovil ¢islo. Do nasho domu vraj prislo patdesiattri
muZov, aby ma znasilnili. Vypytala som si vodu. Usta som mala
ako ochrnuté. Do kanceldrie vo3la psychologicka. Mladucka.

13|



Citim sa od nej na mile vzdialend, hoci sme v tej istej miest-
nosti.

Nepotrebujem ju. Som $tastnd, sme $tastni, to je moja is-
tota. Sme manZzelia uz takmer pitdesiat rokov a ja mam stale
jasne pred ofami naSe prvé stretnutie. Jeho ismev. Nesmely
pohlad. Kuceravé vlasy aZ po plecia. Namornicky sveter. Bude
ma mat rad.

Mozog mi v kanceldrii podstraZmajstra Perreta vypovedal
sluzbu.



2

Bol jul roku 1971. PriSla som na par dni na prazdniny k tete
Andrée, ktora prave necakane ovdovela. Cheela som ju utesit,
tak ako ma vzdy uteSovala ona. Velmi rychlo prisiel do reci aj
mlady Dominique, ich novy zamestnanec. Ked teraz stryko
nebol medzi nami, potrebovala so synom niekoho, kto by im
vypomahal s prevadzkou rodinného elektrikarskeho podniku.
Firma sa volala Gagneux a sidlila hned vedla domu, v hangari
s drevenou fasadou pokrytou reklamnymi piitaémi na vSemoz-
né novinky a elektroinstalacie. Na vidieku sa modernizovalo vo
velkom. ,Robota tu veru nechyba,’ vravievala teta.

Videla som v nej nemu bolest Iudi z nasho kraja, to odhod-
lanie ist dalej za kazda cenu, ale aj mliecnobielu plet mojej
mamy, ktora pred deviatimi rokmi zomrela len par krokov od-
tialto. V jej gestach i hlase som hladala podobnosti, ozvenu jej
milovanej sestry, s ktorou si boli blizke ako dvoj¢ata. Vracala
som sa na miesta svojho detstva, ku kalnym prameriom svojej
melanchélie aj radosti. Teta mi rozpravala o novom zamest-
nancovi, ktory teraz s bratrancom chodi po okolitych farmach
instalovat elektrické rozvody. Uréite sa s nim zoznamim, slu-
bovala, po praci k nim ¢asto chodi. Niekedy zostava aj na vece-
ru. Jeho éerveny citroén bol zaparkovany priamo pred domom,
na ceste spdjajucej Chatillon-sur-Indre s Azay-le-Ferron. Na
tomto mieste sa mi nemohlo stat ni¢ zIé.

Ak mam ten kraj opisat, treba si ho predstavit s mnoz-
stvom zamkov, honosnych alebo, naopak, polorozpadnutych
sidiel, ktoré sa pred vami vyndraja za ohybom cesty alebo za
oknom vlaku, akoby otvdrali brany inych storoéi, inych svetov.
Tie prazdne stavby boli kulisou médjho detstva. Nepaméitam si,
Ze by som niekedy snivala o Zivote princeznej alebo o princovi
na bielom koni, hoci zdmok v Azay-le-Ferron so $picatymi stre-
chami na okruahlych veZickach naozaj vyzeral ako z rozpravky
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alebo obrazkovej kniZky pre dievéatd. Vedela som, odkial po-
chadzam. Chodila som so starkou vyhanat kozy na pasu, divala
som sa, ako v pivnici zardba syr, ako vyvdra bielizeri, hortcu
ju z kotla hadZe do furika a potom vezie s drevenym tlkom
vyplachat na potok. A ked sme s nasim kotiom pomahali pri
vinobrani, pila som miot, vodu zmie$ana s cukrom a vinom,
do ktorej sa macali chlebové korky. Boli sme vnicéence Marie
a Rogera Protovcov, sedliakov zo samoty Le Chatelier.

S mamou sme tam chodievali na leto. KaZdé rano som z po-
stele poc¢tvala, ako mdj starky, majster stolar, ponika robotni-
kom kavu, vnimala som t upokojujicu sihru, ktorou dospeli
davaju najavo svoju pritomnost, vzajomnost a nehu. Vedela
som, Ze ked vstanem, na dlho¢iznom kuchynskom stole bude
lezat obrovsky dvojkilovy bochnik chleba nakrdjany na hrubé
krajce, bude tam horuca kava, tvaroh a Cerstvo obraté vino-
hradnicke broskyne. Myslim, Ze prave tento stél sa podvedo-
me snazim ozivit, ked prestieram na rariajky. Nosim ho v sebe
ako tie nastavce skryté v starych drevenych stoloch, ktoré sa
roztahuja pri sviatoénych prilezitostiach. M4 v sebe prislub,
ktory by som chcela predlZit donekoneéna. V mojich spomien-
kach este stdle kikirika kohtt. Skarami v drevenych okeniciach
prenika slnko.

Tieto malebné kulisy mali postupne blednut ako spomienka
na davne prazdniny. Dvadsiate storocie prechdadzalo zasadnym
zlomom. Druh4 svetova vojna pomaly odznievala do hlbokého
ticha. Mladi sa stahovali do miest a na predmestia, medzi nimi
aj moja mama a viaceri jej stirodenci. Zaéinali sa rozoravat
medze, zvicSovat orné plochy, drobné policka sedliakov ohra-
niéené remizkami, krovim ¢i kamenistymi briezkami plnymi
hadov mali ¢oskoro patrit minulosti, rovnako ako oni sami.
Pekari ¢i masiari, ktori v dodavkach obchddzali dediny a osady
a s tribenim zastavovali na ndmestiach a vyklapali pulty, uz
viac jazdit nebudd. Hrubé lanové plachty, vypraté v metyléno-
vej modrej a vysuSené na slnku, skonéia u starindrov. My sme
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sa tam vSak prestahovali v patdesiatom siedmom, navzdory
zvysku sveta. Beh Zivota sa obratil.

Mala som péit rokov, mdj brat Michel Sest. Boli sme vo
veku, ked sa spomienky zaéinaju ukladat v pamaiti. Rodi¢ia
si prenajali chladny dom, ktory kedysi pravdepodobne patril
k zamku. Byvali sme na poschodi, v dlhom rade izieb s vyso-
kymi stropmi a rozloZitymi kozubmi. Na konci bola kuchyria.
Namiesto ktpelne lavér a kréah s vodou, ktord sa v zime zo-
hrievala na peci, v lete vo velkej kadi vonku na slnku. Stacilo
prejst cez liku a boli sme u tety Jeanne. Stari rodi¢ia byvali
len par minut od nds. Dom stal na konci hlavnej ulice veducej
k zamku Azay-le-Ferron.

Michela, mma, naSich bratrancov aj sesternice spravca
zamockého parku dobre poznal. Vidal nds beZat dolu ulicou
aZ k obchodiku pani Tanchoux, kde sme si za par centov, ¢o
nam zvonili vo vrecku, kupovali karamelky alebo Sumienky
a potom sme s lepkavymi prstami uhanali do parku. Hravali
sme sa v starostlivo udrZiavanych alejach francuzskych za-
hrad, rovnako ako na okolitych poliach a lakach. Bezstarost-
ne sme prekracovali hranice pozemkov aj historickych obdo-
bi a ni¢ ndm nehovorili triedne rozdiely ani vojny, z ktorych
sa mdj otecko, vojak z povolania, vracal vZdy len na kratke
povolenky.

Zato sme vSak vedeli odlisit Citroény 2CV a Renaulty 4CV
miestnych od DS-iek tych majetnejsich, ktoré sme ¢asto videli
parkovat pred cukrarriou v Azay-le-Ferron, Siroko-daleko vy-
hlasenou svojimi doboskami a ,mandlovym melénom’, zdkus-
kom v tvare meléna s vanilkovym krémom. Takisto sme vedeli,
preco sa starka oblieka do ¢ierneho, hoci starky eSte Zije. Bola
som u nej aj s mamou v deti, ked jej mdj stryko prisiel oznamit,
Ze Micheline zomrela. Mal ¢ervené o¢i, jeho dvaja synéekovia
sa k nemu talili a v naruéi tuho zvierali vlhké vankudse. Ich ses-
tricka sa popalila, ked jej mama zohrievala alkohol na sklbanie
kurc¢ata. Vriaca tekutina sa na riu prevrhla a prevoz do nemoc-
nice dievéatko nepreZilo. Micheline bola mftva. Bola to drob-
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nd, nakratko ostrihand brunetka, jedna z nas. Nehravala som
sa s 1iou Casto, bola o Cosi star§ia, mala uz dvandst rokov, ale
patrila k nam. Na druhy den si starkd obliekla ¢ierne Saty a az
do smrti si iné nevzala. A stromy, polia a zamky vSade naokolo
boli svedkami, Ze dokdZeme zadrZat v3etky slzy.
Predovsetkym sme vedeli, Ze mama je chora.

Ob¢as musela ist do nemocnice a naspit ju potom priviezli
oSetrovatelia bledt a pochudnuti na pojazdnom lezadle. Vzdy
som sa bdla, Ze z neho spadne, skottla sa na zem a nikdy viac
sa domov nevrati. Jedno rano som po ceste do $koly od ses-
ternic zacula slovo ,rakovina” Hovorili sice o komsi inom, ale
to slovo sa mi vrylo do pamati, znelo ako mozné vysvetlenie
a zaroven ako rozsudok smrti. Kratko nato k ndm zacala cho-
dit starkd, aby sa postarala o dom, o nds, ale hlavne o mamu.
Kazdé rano som ju videla prichadzat a vecer zas odchadzat na
bicykli v tych jej smutoénych Satdch. Mama nikdy neplakala,
asponl pred nami nie. Tak som neplakala ani ja. Len raz som
ju pocula kricat. Aj ten najjemnejsi dotyk jej sposoboval bo-
lest. Nikto na 1iu nesmel siahnut. Divala som sa, ako starkd
odmotava dlhé pasy bavlny a podkladda mame plecia. Panvu
mala v sadre, rakovina sa jej dostala do kosti. Postel sme jej
premiestnili do kuchyne pod okno, aby nezostavala sama. Ved-
la nej stdl éerveny umakartovy stdl, na iom rozhlasovy priji-
mac Telefunken. A v§adepritomna vona leStidla Miror, ktorym
Heélene, nasa gazding, glancovala medené riady, ¢o otecko nosil
z vojenskej misie v Alzirsku.

Ked som v to leto roku 1971 prisla k tete, tieto spomienky boli
stdle nesmierne Zivé. VSetko sa vo mne chvelo, balansovala
som ako na tenkom lane. Minulost ma ako vir Stastia aj utr-
penia vtahovala do seba, akoby sa uZz v mojom v Zivote vSetko
odohralo. A potom do kuchyne vosiel Dominique. V ten denl
ma medzi o¢i ustipla osa, jed mi koloval v Zilach a viecka mi
napuchli tak, Ze som mu pripadala velmi azijsky. Mne sa zas
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pri pohlade na jeho kucery po plecia a pasikavy sveter vybavil
spevak Julien Clerc.

Vecer sa mu z tetinho domu velmi nechcelo, zjavne odda-
loval chvilu, ked sa bude musiet vratit k rodi¢om do Chatil-
lon-sur-Indre. Mal moju rodinu rad, akoby mu dévala teplo,
ktoré z domu nepoznal. V jej laskavosti nachdadzal akiisi ndhra-
du. Rovnako ako ja.

Mala som devatnast, Zila som v PariZi s otcom, bratom
a nevlastnou matkou. Pracovala som ako sekretarka v tla¢iarni
na bankové Seky. Preriho som teda bola Parizanka so vSetkym,
¢o do tohto slova vkladaja ludia z vidieka. V skuto¢nosti sme
vSak obaja boli len deti, velmi skoro vrhnuté do pracovného Zi-
vota. Spdjal nas ten kus zeme, na ktorom sme si v detstve obaja
nespocetnekrat odreli kolena. Jeho nesmelost ma upokojovala.
Casto sa Cervenal a vobec nepdsobil ako mlady svetak. Ja som
dovtedy lasku nezazila, ani len nevinny flirt. Vycitila som, Ze on
ma bude mat rad. To, Ze sme sa zoznamili prave tu, u tety An-
drée, bolo pre mria znamenim. Mama mi ddvala znamenie, Ze
ma ochranuje, tento muz ma bude milovat a mdj Zivot znovu
dostane zmysel na mieste, kde ho stratil.

Len ¢o som sa o par dni neskér vratila do PariZa, povedala
som o nom otcovi, ktory moje nadSenie okamZite schladil. Vraj
som prili§ mlada, nemame Ziadne skusenosti. Ako vojakovi
z povolania sa mu nepécilo, Ze Dominique bol oslobodeny od
povinnosti absolvovat vojenskd sluzbu. Myslim si, Ze hlavne
nechcel, aby som odi$la z domu. Nebola som sice eSte plnole-
t4, ale mala som vlastny zdrobok, takZze som za Dominiquom
jazdila do Indre kazdy vikend vlakom a z PariZa som mu nosi-
la pulévre a parfumy. Lakala som ho k sebe, do mesta, daleko
od jeho rodiny, s ktorou som sa postupne zoznamovala. Jeho
matka Juliette vravela, Ze v meste bude nestastny. Mala péit-
desiat a vyzerala znifend Zivotom. Denis Pelicot, Dominiquov
otec, sa vyjadroval vyhradne krikom. V8etci hovorili s obdivom
v hlase o bratovi Joélovi, ktory studoval medicinu v Tours, za-
tial éo Dominique nechal Skolu velmi skoro a cely svoj elek-
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trikarsky plat odovzdaval rodi¢om. O izbu sa delil s mentdlne
zaostalym dievéatkom Nicole, ktoré mala rodina v pestinskej
starostlivosti. V druhej izbe byval dedo z otcovej strany, ktory
vraj dlhy ¢as pracoval ako nosi¢ batoziny v grandhoteli v Trou-
ville, a v ich podani to znelo, akoby sa vratil z iného svetadielu.
Teraz trpel Parkinsonovou chorobou. Rodi¢ia spavali v obyvac-
ke. Bol to ponury svet plny zatvorenych dveri, spoza ktorych
neodvratne ¢ihal chaoticky osud.

Napriek tomu sme sa po prvykrat milovali prave pod tou-
to strechou. Dlho som to oddalovala, chcela som si byt istd,
Ze je naozaj muzom méjho Zivota. On mal viacej napondhlo,
ale ¢akal, kym budem pripravena. Ani on to nikdy predtym
nerobil. Stalo sa to v maji 1972. PriSla som za nim na vikend
k jeho rodi¢om, a kedZe sme este neboli manZelia, uvolnili mi
dedovu izbu. Dominique za mnou priSiel uprostred noci. Pre
mria aj pre neho to bolo prvy raz. Spominam si na dotyk nasich
nahych tiel. Bolo to sladké, nesmelé a nevyhnutne aj trochu
nesikovné. Potom sa nendpadne vratil do svojej izby a vo mne
zostal pocit specatenej dohody. Odteraz sme boli milenci a z4-
rovenl blizenci. Spoloéne prekondme aj to najhorsie utrpenie,
daleko od nasich taZko ski$anych rodin. Ja uzdravim jeho a on
mna. Kratko nato prisiel do PariZa poziadat otca o moju ruku
a ten sa neodvazil odmietnut.

.V dobrom iv zlom," predniesol nas sobasiaci 14. aprila 1973.
Stala sa zo mna Giséle Pelicot. Oslava bola skromnd, nemali
sme peniaze. Ja som sa vSak otvdrala Zivotu. Bola som zami-
lovand. Zo svadobného dria mdme krasnu fotografiu v parku,
v tieni zamku Azay-le-Ferron.
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