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Kniha otevírá otázku, co se děje s  našimi digitálními stopami po 
smrti a  jak technologie proměňují samotné chápání konečnosti. 
Sociální sítě, archivy zpráv i  algoritmicky oživované vzpomínky 
udržují zemřelé v  komunikačním prostoru živých a  vytvářejí nový 
stav „posmrtelnosti“. Digitální identity a nástroje umělé inteligence 
dokonce umožňují simulovat přítomnost těch, kdo již mezi námi 
nejsou, čímž se stírá tradiční hranice mezi životem a smrtí. Komu 
patří „digitální ostatky“ a kdo má právo rozhodovat o jejich dalším 
osudu? Kniha vybízí k veřejné debatě o odpovědnosti platforem 
i  uživatelů za kolektivní digitální dědictví, které po sobě zane-
cháváme.

„The philosophical concerns of this compelling book
linger in the mind.“

— The Economist, Best Books of 2024
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Civilizaci tvoří mrtví.
― Thomas Laqueur

NOVÍ NATUFIÁNCI

Lze si představit, že být člověkem znamenalo v kočovných počátcích 
našeho lidského rodu především neustále za sebou něco zanechávat. 
Čemukoli, co nebylo možno nést, bylo třeba dát sbohem, dokonce 
i lidem. Když někdo zemřel, ať už stářím, na nemoc nebo násilnou 
smrtí, nešlo ho vzít s sebou. Jeho kosti byly ponechány napospas 
zemi a ta je pomalu strávila. Všechno, co se dalo nést na ramenou 
nebo táhnout po prašné zemi za sebou, muselo sloužit živým. Vzpo-
mínky přetrvávaly jen v hlavě. Tento kočovný život určovaný stěho-
váním z místa na místo neskýtal příliš prostoru pro to, aby si bylo 
možno někoho trvale připomínat. A  jelikož společenství nemělo 
hmotné prostředky k tomu, aby uchovávalo vzpomínky na ty, kdo 
odešli, nakonec na jedince ze své minulosti zapomínalo.

Když se ovšem tento neustálý nomádský pochod lidstva kupředu 
konečně zastavil, nevyhnutelně nastal čas na změnu. Jakmile vznikla 
první trvalá sídla, už nebylo možné nechávat věci za sebou.1 Je ko-

1	 Jak podrobněji rozvedu v  první kapitole, vznik prvních trvalých sídel a  přítomnost 
mrtvých se ovlivňovaly vzájemně. Podle některých názorů vznikla sídla kvůli blízkosti 
k mrtvým, a nikoli naopak.
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neckonců zjevné, že pokud neodejdete od mrtvých, oni rozhodně 
neodejdou od vás. Jedním z prvních společenství, v němž tato změ-
na proběhla, byli příslušníci kultury Natúfien, obývající přibližně 
území dnešního Izraele. Jako většina kultur pozdního paleolitu sbí-
rali natufiánci zrna planě rostoucích obilovin a používali kamenné 
nástroje. Výjimeční jsou ovšem tím, že se u nich objevil zvláštní po-
hřební obřad, který se později rozšířil a stal se běžným v kulturách 
neolitu. Těla mrtvých nebyla zanechávána v písku, nýbrž zůstávala 
mezi živými, pohřbená buď pod jejich příbytky, nebo ve zdech, které 
spojovaly domovy spřízněných rodin. Přinejmenším pro nás coby 
lidi moderní doby je ovšem na tomto rituálu šokující spíše fakt, že 
natufiánci od těla oddělovali hlavu a tu pak uchovávali, a dokonce 
zdobili. Obličejovou tkáň nahradila sádra a do důlků se namísto 
očí zasadily lastury. Ozdobená lebka se pak umístila do hliněných 
chýší živých, vedle bezpočtu dalších podobných lebek.2 Časem tak 
natufiánci doslova sdíleli své domovy se sádrovými tvářemi celých 
generací svých předků, které na ně shlížely ze zdí lesknoucíma se 
lasturovýma očima. 

Toto pobývání v bezprostřední blízkosti zesnulých bylo z dějin-
ného hlediska zásadním přelomem. Mám-li parafrázovat výrok Ro-
berta Pogue Harrisona, vznikl tak prostor, v němž se mohly potkávat 
dva světy, ten nadzemní a ten pod zemí, a vzájemně se vykládat.3 
Umocňovalo se tím vědomí, že mrtví se nadále účastní dění ve svě-
tě živých, čímž byly podle některých názorů položeny samotné zá-
klady lidské civilizace. Během tisíciletí, která uplynula od mladší 
doby kamenné, se objevovaly stále nové, méně morbidní podoby 
onoho zvykového oddělování hlav. Při pohřbech římských patrici-
jů se někdy používaly malované masky zvané imago, které se vyrá-
běly z voskových odlitků tváří zemřelých předků a které si herci 
nasazovali, aby tak vyjádřili, že rodové společenství zesnulého vítá 
a přijímá do svého středu. Ve starověkém Egyptě se, jak známo, těla 
mrtvých celá balzamovala a pohřbívala pod jedněmi z největších 
architektonických divů, jaké náš lidský druh zná. V jistém smyslu 

2	 Výborný souhrn poznatků o  neolitickém pohřbívání nabízejí práce Michaela Parkera 
Pearsona, zejména jeho kniha The Archaeology of Death and Burial.

3	 Ničí dílo nemělo na tuto knihu větší vliv než Harrisonovo. Pokud na následujících strán-
kách budu s to říci něco podstatného, bude to pravděpodobně parafráze jeho slov. Viz 
zejména R. P. Harrison: The Dominion of the Dead.
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žijeme ve světech mrtvých stále, neboť nadále mluvíme jejich jazyky, 
obýváme jejich města a země a navazujeme na jejich odkaz. Shrnuto 
a podtrženo, kdekoli se vyskytli lidé, byla jejich kultura ovlivněna 
tím, jak se vztahovali k předchozím členům svého společenství. Jak 
to lakonicky zformuloval historik Thomas Laqueur: „Civilizaci tvoří 
mrtví.“4

Navzdory těmto zmodernizovaným způsobům, jak mrtvé (sym-
bolicky) udržet v prostředí domova, je dlouhodobým historickým 
trendem spíše jejich postupné vytěsňování z prostor, v nichž se běž-
ně pohybujeme. V moderní době, kterou akademici označují za éru 
„zakázané smrti“, se nám mrtví připomínají jen málo nebo vůbec 
ne.5 Jako by v našich očích narušovali zavedený řád, a coby rušivý 
element je tudíž třeba je stůj co stůj skrývat. Jen málokdo z lidí naší 
moderní doby (přinejmenším v mladších generacích) kdy viděl mrt-
vé tělo, natožpak aby byl svědkem něčí smrti. V novodobých spole-
čenstvích jsou namísto toho zesnulí vyhošťováni na místa, kde o nich 
nemusíme přemýšlet, leda snad při konkrétních příležitostech, jako 
jsou Dušičky nebo občas nějaký ten pohřeb. Leží tam ukryti stranou 
každodenního života, vykázáni na hřbitov nebo do archivu, kterážto 
místa jsou sice otevřená a lze je navštěvovat, ale v konečném důsled-
ku nic nebrání tomu, aby se na mrtvé jednou zapomnělo. V moderní 
době jsou zkrátka mrtví zpravidla někde jinde.

Tedy spíše byli, až doteď. Dnes se znovu objevují na místech, kde 
běžně žijeme, s tím rozdílem, že se už většinou nejedná o hliněné 
chýše, nýbrž internetové servery. Namísto lebek zabudovaných ve 
zdech na nás tváře mrtvých zírají z profilů, které po nich zůstaly 
na sociálních médiích, z fotogalerií uchovávaných v chytrých tele-
fonech a z bezpočtu dalších stop, které po sobě lidé zanechávají při 
svém každodenním pobývání na internetu. Jsou neustále přítomni 
a jejich počet den ode dne roste – natolik, že za pouhých pár desítek 
let jich bude na některých sociálních sítích více než profilů živých 
uživatelů. Pokud tedy mrtví „tvoří civilizaci“, pak se zdá, že se naše 
civilizace ocitá na prahu změny srovnatelné s tou, kterou prožili prv-
ní paleolitičtí osadníci. Novými natufiány jsme my. 

4	 T. W. Laqueur: The Work of the Dead, s. 81.
5	 P. Ariès: Western Attitudes toward Death, s. 85.
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CO DĚLAT S DIGITÁLNÍMI MRTVÝMI?

Ve věku digitálních médií se prakticky veškeré společenské dění au-
tomaticky zaznamenává. Skoro po všem, co děláme, zůstává něja-
ká stopa, ať už jsme to zamýšleli, nebo ne. Naše chování a sociální 
vztahy lze zmapovat díky záznamům na sociálních médích, jejichž 
prostřednictvím komunikujeme s druhými, informace o našem hu-
debním a filmovém vkusu se uchovávají na streamingových platfor-
mách, kde hledáme zábavu a rozptýlení, vzorce našeho spotřebitel-
ského chování se dají vyčíst z toho, jak používáme své platební karty, 
a údaje o našich vyhledávacích aktivitách se zaznamenávají a uklá-
dají na jeden ze zhruba dvou a půl milionu serverů Googlu.6 Na ser-
verech končí i činnosti provozované mimo internet. Mnoho aplikací 
vysílá každé dvě vteřiny geolokační signály, takže podávají téměř 
dokonalý obrázek o tom, kde se jejich uživatelé právě pohybují. Na-
příklad aplikace Apple Health, předinstalovaná na každém iPhonu, 
automaticky sleduje každý uživatelův krok a ukládá tyto informace 
v cloudu. Pokud tedy používáte produkty Apple, pak někde existuje 
soubor dat, která skýtají poměrně přesný obrázek o tom, v jak dobré 
(nebo špatné) kondici jste v průběhu let byli. Ať už aktivně používá-
te internet, nebo ne, váš život produkuje neustále bobtnající objem 
dat, jakýsi digitální stín, který se vám stále více podobá. 

V souhrnu představují tato data jakýsi téměř dokonalý otisk – 
hyperrealistickou a trojrozměrnou masku imago, která není z vosku, 
nýbrž z jedniček a nul. Na rozdíl od našich biologických těl a také na 
rozdíl od vosku se ovšem tento nový digitální otisk po naší smrti ne-
rozloží. Pokud ho někdo neponičí nebo schválně nesmaže, zůstane 
neporušený, nedotčený tím, co je souzeno veškerému organickému 
životu. Když přicházíme s mrtvými do styku prostřednictvím dat, 
která za sebou zanechali – tedy toho, čemu badatelé říkají „digitální 
ostatky“ –, nemáme před sebou jen symbolickou masku, nýbrž celý 
datový život, vychladlý a ztuhlý korpus informací.7 

Technologické nástroje ke zpracovávání a „vytěžování“ našich 
dat se zatím vyvíjejí překotnou rychlostí. Pod záminkou lepšího 

6	 Toto číslo je odhadem, který v  roce 2016 zveřejnila výzkumná společnost Gartner; viz 
Google Data Center FAQ.

7	 J. Lingel: The Digital Remains; P. Stokes: Deletion as Second Death.
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zacílení reklamy vzniklo celé nové odvětví, které předpovídá cho-
vání lidí na základě jejich datových stop. Snad vůbec nejznámější 
je případ, kdy aplikace Target na základě dat z kreditní karty jisté 
náctileté dívky odhadla, že je dotyčná dívka těhotná, ještě dříve, než 
to zjistili její rodiče.8 Není to ideální příklad, protože některé věci 
opravdu nekupuje nikdo jiný než těhotné ženy. Cílená reklama se 
nicméně i díky rychlému vývoji umělé inteligence (AI) podstatně 
zdokonalila. Dáme-li dnešním algoritmům k dispozici dostatek dat, 
možná vám správně předpovědí těhotenství, ještě než na ně přijdete 
obvyklými způsoby. Fungují dokonce natolik dobře, až mnoho lidí 
dospělo k přesvědčení, že jejich telefony „odposlouchávají“ jejich 
hovory, aby jim mohly nabízet reklamy na produkty, o nichž se zmí-
nili. Pravda je ovšem taková, že hromady dat, která za sebou lidé za-
nechávají, umožňují AI díky jejím prvotřídním analytickým schop-
nostem predikovat jejich chování mnohem lépe, než si oni sami při 
své omezené představivosti dokážou uvědomit. Pokud mi nevěříte, 
přihlaste se na stránky ChatGPT firmy OpenAI, zadejte tam nějaký 
text, který jste napsali, a požádejte ChatGPT, aby vytvořil nový text 
ve stejném stylu. Působí-li přesně tak jako něco, co byste doopravdy 
sami napsali, nezoufejte – takto předvídatelná je většina lidí a stejně 
předvídatelné jsou i texty, které píší.

Prediktivním algoritmům je jedno, zda je člověk živý, nebo mrtvý. 
S dostatkem dat je lze vycvičit v tom, aby předpovídaly, co by někdo 
udělal či řekl, nebo jak by mluvil, kdyby byl stále naživu. Společnost 
Amazon nedávno oznámila, že její hlasová asistentka Alexa má no-
vou funkci – poskytne-li se jí pouhá jedna minuta hlasového zázna-
mu, naučí se mluvit hlasem vašeho zemřelého příbuzného. V podob-
ném duchu vyznívá i nizozemský projekt, jehož cílem je vytvořit na 
základě všech dostupných dat o Rembrandtově díle „novou“ Rem-
brandtovu malbu. Umělá inteligence analyzovala veškeré možné 
aspekty Rembrandtova stylu – práci se světlem, motivy, tahy štětce, 
úhly pohledu apod. – a z těchto opakujících se rysů vzniklo cosi, co 
by na většinu lidí působilo jako autentický portrét od Rembrandta. 
Totéž bylo provedeno i s Beethovenovou nedokončenou Desátou 
symfonií. Aplikace s názvem Historical Figures dokonce umožňu-
je svým uživatelům „poklábosit si“ s mrtvými postavami z dějin, 

8	 K. Hill: How Target Figured Out a Teen Girl Was Pregnant before Her Father Did.
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například s Adolfem Hitlerem či s Ježíšem Nazaretským, a to na zá-
kladě toho, co o nich z dějin víme. Umělá inteligence dokáže i s po-
měrně malým množstvím dat vytvořit z odkazu kohokoli virtuální 
subjekt, který je schopen interagovat s okolím.

I ten nejzdrženlivější uživatel internetu o sobě samozřejmě za-
nechává mnohem více informací než Rembrandt nebo Beethoven. 
A tak jako v Rembrandtových obrazech i v našich digitálních ostat-
cích se dají vysledovat principy, které lze v budoucnu použít zno-
vu – jen jde o vzorce mnohem podrobnější. Z dat, která za sebou za-
necháváte, lze doslova vydestilovat vaši osobnost. Jak si v této knize 
podrobně ukážeme, věnuje se tomu celé jedno rychle se rozvíjející 
odvětví ekonomiky. Například start-up MIT s názvem Eterni.me 
nabízí uživatelům virtuálního avatara, který se na základě jejich 
datového profilu dokáže vyjadřovat, chovat a vypadat úplně stejně 
jako oni.9 Podle představ svých tvůrců má tento virtuální aktér uči-
nit uživatele „prakticky nesmrtelnými“ a umožnit jim mluvit s jejich 
potomky. Tentýž produkt nabízí také nový konkurent na trhu, He-
reafter AI, a patentovou přihlášku na něco podobného si nedávno 
podal i Microsoft. Naše přítomnost online možná už brzy nebude 
omezena na statické fotografie a záznamy informací; vedle nich bude 
působit interaktivní aktér, který bude samostatně reagovat na nové 
vstupy nebo přinejmenším dál tvořit nový obsah. Řečeno jinými slo-
vy, ony tváře, které na nás zírají ze stěn našich digitálních příbytků, 
se pomalu začínají rozpovídávat.

To, co jsem tu právě popsal, může působit víc jako science fiction 
než jako realita. Jenže automatizace naší posmrtné přítomnosti na 
internetu není žádný vzdálený futuristický sen. Ani nevyžaduje nijak 
zvlášť vyspělé technologie. Ve skutečnosti je to naopak stále běžnější 
fenomén, který většinou funguje prostřednictvím mobilních aplikací 
a často je propojen s nejrůznějšími náboženskými a kulturními zvyk-
lostmi. Vezměme si stále oblíbenější islámské modlitební aplikace. 
Tyto rodící se služby automaticky odesílají z profilů, které mají jejich 
uživatelé na sociálních médiích, prosebné modlitby. Stačí si je tedy 
předplatit a ony se už postarají o to, abyste byli na internetu patřičně 
zbožní, a nezřídka se i výslovně zaručí, že budou v odesílání mod-

9	 V době psaní této knihy se zdá, že Eterni.me došly finance a už se na internetu nevyskytu-
je. Dále se tomuto tématu budu věnovat ve druhé kapitole.



 Úvod. Věc veřejná 15

liteb pokračovat i po vaší smrti.10 Jak si ukážeme dále v této knize, 
tyto aplikace každý den produkují miliony automatických tweetů, 
jejichž odesilateli jsou stále častěji mrtví. Jinak řečeno, ta nejběž-
nější forma automatizované posmrtné přítomnosti zesnulých není 
navzdory obecnému přesvědčení spojena s žádným supervyspělým 
startupem ze Silicon Valley, nýbrž má své kořeny v modlitbě, tedy 
v prastarém duchovním zvyku. Z takovýchto tweetů navíc nemusí 
být nijak výslovně patrné, že přicházejí ze záhrobí, protože profily, 
z nichž jsou odesílány, zůstávají pořád stejné. S internetovým obsa-
hem zveřejněným zemřelými uživateli jste se už nejspíš setkali i vy 
sami – jen o tom ještě nevíte.

Nejzásadnější změnou ovšem není tato nová interaktivita mrt-
vých, nýbrž jejich stálá dostupnost. Většina z nás už má jednoho či 
více zemřelých přátel, jejichž obličeje se nám nadále zjevují v našich 
informačních kanálech nebo se k jejich fotografiím a starým zprávám 
vracíme pro útěchu. Na rozdíl od hrobu či papírového alba fotografií 
jsou digitální ostatky dostupné prakticky odkudkoli, a to v takové 
kvalitě a detailnosti, jaké bychom si dříve nedokázali představit. Tak 
například můj dědeček, jenž zemřel před několika lety, pro mě zů-
stává neustále na dosah. Kdykoli se mi zachce, mohu vzít telefon, 
otevřít Instagram a podívat se na videozáznam toho, jak lyžuje ve 
švédských horách. Slyším jeho optimistický hlas, můžu si přečíst, 
co jsme si vzájemně psali, a zasmát se tomu, jak ironizoval moje 
rozvášněné komentáře k politickému dění. Dokonce můžu poslat 
příspěvek na jeho Facebook. Část z něj tu pořád zůstává a totéž platí 
téměř pro všechny už zemřelé lidi, které jsem osobně znal. V éteru 
žijí dál, jsou stále na dosah v kapse, spolu se všemi ostatními lidmi, 
které člověk zná a s nimiž pravidelně udržuje kontakt. Kamkoli se 
hneme, jdou mrtví s námi.

Tak jako vznik prvních trvalých sídel v pozdním paleolitu zna-
mená i tato stálá přítomnost mrtvých zásadní přelom v tom, jak se 
vztahujeme ke své minulosti a k těm, kdo ji obývají. Zavádí se tu 
nový způsob pobývání s mrtvými a já na tuto jejich přítomnost v na-
šich životech budu nadále odkazovat jako na „posmrtelnost“. Po
užívám-li toto slovo, rozhodně jím neoznačuji žádnou formu digitál-
ní nesmrtelnosti, tedy přežívání našich duší v elektronické podobě. 

10	 C. Öhman – R. Gorwa – L. Floridi: Prayer-Bots and Religious Worship on Twitter.
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Vyhlídkou na něco takového se ve svých představách opájejí spole-
čenství takzvaných transhumanistů, kteří věří, že digitální revoluce 
je dalším krokem ve vývoji lidského druhu. Přinejmenším v dohled-
né budoucnosti (a  ještě o pěkný kousek dál) nejde nicméně roz-
hodně o vyhlídku reálnou.11 Neříkám také, že naše digitální ostatky 
nevyhnutelně přetrvají navěky. I digitální data jsou tak jako všechno 
ostatní na světě závislá na existenci hmotných předmětů – kabelů, 
serverů, sítí a tak dále.12 Jejich životnost je omezena zákony termo-
dynamiky. Jsme a vždy zůstaneme v zásadním slova smyslu koneční. 
Posmrtelností myslím spíše jakési přeuspořádání vztahu mezi živými 
a mrtvými, způsob existence, v němž je normální, že mrtví zůstávají 
mezi živými nadále přítomni. Na rozdíl od hřbitovů, archivů či foto-
grafických alb, kde jsme mrtvé uchovávali už dříve, totiž internet jen 
občas nenavštěvujeme. Na internetu dnes žijeme. Nikdo dnes neříká, 
že se připojuje online – ani že je offline, když internet zrovna ne-
používá. Jsme připojeni neustále, neustále se nacházíme uvnitř sítě. 
I když zrovna nemáte s sebou svůj notebook nebo telefon, můžete 
být poblíž auta, ledničky nebo televize, které na internet napojeny 
jsou. Bílá kniha vydaná analytickou firmou Juniper Research ob-
sahuje odhad, podle nějž měl celkový počet přístrojů napojených 
na internet stoupnout do roku 2024 na 83 miliard.13 V této obří síti 
propojených zařízení žijeme takzvaný onlife, mám-li použít termínu, 
který zavedl filosof Luciano Floridi. Jde o způsob existence, v němž 
je vše stále na dosah – dokonce i minulost.14 Poprvé za celé tisíce let 
žijeme díky propojeným webovým archivům ve stejné matrici jako 
mrtví. Hranice, která náš svět kdysi oddělovala od jejich, rychle mizí. 

Je namístě mluvit o podmínkách posmrtelnosti, neboť to, jak nebo 
zda vůbec se jako společnost rozhodneme žít v přítomnosti předcho-
zí generace, zůstává nezodpovězenou otázkou. Nejde totiž o návrat 
k nějakému prvotnímu, přirozenějšímu vztahu k zemřelým. Jak nám 
připomíná filosof Hans Ruin, „etické a politické interakce mezi mrt-
vými a živými zůstanou vždy nedořešenou otázkou – jedná se o víc 

11	 Viz N. Bostrom: Transhumanist Values; a E. Steinhart: Survival as a Digital Ghost.
12	 Křehkost digitálních dat objasňuje podrobně čtvrtá kapitola. Dobrý přehled některých 

otázek spojených s uchováváním dat nabízí R. S. Whitt: „Through a Glass, Darkly“. 
13	 IoT – The Internet of Transformation 2020.
14	 Floridi představuje tento koncept v textu The Onlife Manifesto.
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než jen o rozhodnutí, zda být s mrtvými, nebo bez nich“.15 S tímto 
názorem se bez výhrad ztotožňuji, nicméně jde především o to, že 
tato nedořešená otázka se nám nikdy nezjevuje v nějaké obecné, ne-
utrální podobě. Vždy má podobu technologických a materiálních 
podmínek, za nichž mrtví zůstávají přítomni. S příchodem internetu 
a se vznikem onoho způsobu života, kterému říkáme onlife, se změ-
nily okolnosti našeho interagování s mrtvými, podmínky, které nám 
umožňují si je pro sebe interpretovat a  jednat s nimi. Stejně jako 
se museli natufiánci náhle vypořádat s otázkou, co dělat s těly mrt-
vých, my dnes čelíme otázce, jaký postoj zaujmout k jejich digitální 
přítomnosti. Jsou tu a neodejdou, pokud se sami nerozhodneme se 
jich zbavit.

VĚC VEŘEJNÁ

Tato kniha objasňuje etické, politické a ekonomické výzvy, které 
s sebou přináší naše posmrtelnost. Jde o něco, co se týká nás všech. 
Jak víme z osobní zkušenosti, pokud někdo právě ztratil milova-
nou osobu, vyrovnat se s posmrtnou přítomností zesnulého může 
být obtížný proces, zejména šlo-li o nejbližšího příbuzného. Pokud 
za sebou zesnulý nezanechá žádná hesla, jak lze odstranit jeho inter-
netové účty a profily? Jak jeho internetové kontakty zpravit o tom, 
že zemřel? A co jeho digitální majetek, předplatné a virtuální avata-
rové? O těchto otázkách lidé zatím běžně nepřemýšlejí. Jde o nově 
vyvstalé problémy, které často vzbuzují obavy a na které nejsme do-
statečně, nebo dokonce vůbec připraveni. Při zřizování interneto-
vých platforem se navíc těmito otázkami málokdy někdo zabývá, což 
znamená, že chceme-li odstranit profil uživatele nebo ohlásit jeho 
smrt, narážíme leckdy na problémy – zejména se to týká starších lidí, 
kteří se ve webových aplikacích a stránkách neorientují. Přítomnost 
digitálních ostatků zesnulých navíc vzbuzuje i otázky, které mají spí-
še etickou povahu. Měla by se něčí internetová přítomnost po jeho 
smrti vymazat? Nebo je naopak zásadně důležité ji uchovat? A kdo 
je v této otázce oprávněn rozhodovat? Má mrtvý stále ještě právo na 
soukromí? A co firmy, které data mrtvých spravují a vlastní – jaké by 

15	 H. Ruin: Being with the Dead, s. 195.
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ty měly mít povinnosti? Odpovědět si na tyto otázky musí v koneč-
ném důsledku každý z nás jako jednotlivec.

Zároveň ale uvedeným otázkám čelíme i kolektivně, jako společ-
nost či spíše jako kultura, která reaguje na přetrvávající přítomnost 
předchozích generací. Naše zkušenosti jakožto jednotlivců nejsou 
v tomto směru tak podstatné, protože tento problém nás zasahuje 
všechny, ať už naši blízcí používají internet, či ne. Podle údajů OSN 
o vývoji světové populace se očekává, že jen během příštích tří dese-
tiletí zemřou zhruba 2,2 miliardy lidí (což za celé století činí téměř 
osm miliard), a mnozí z nich za sebou zanechají značný objem dat.16 
Tato data nakonec zaplní servery platforem, které používáme pro 
běžnou každodenní komunikaci. Jak poměrně podrobně nastiňu-
ji v druhé kapitole této knihy, na Facebooku může počet mrtvých 
převýšit počet živých už kolem roku 2070. Pokud tato sociální síť 
poroste týmž tempem jako dnes, nahromadí se na ní do konce století 
až pět miliard profilů zesnulých uživatelů prakticky z celého světa. 
A podobná budoucnost čeká každou sociální síť a každou firmu, kte-
rá shromažďuje údaje o svých zákaznících. Jejich uživatelé či zákaz-
níci jednoho dne zemřou. A co pak? Facebook jako provizorní řešení 
umožňuje rodinám zesnulých, aby jejich profil buď odstranily, nebo 
jej proměnily v jakýsi digitální pomník. Co se ale stane, až zemřou 
i sami strážci takovýchto památníků? A zatímco serverům pomalu, 
ale jistě začínají vládnout mrtví, což ohrožuje samotný podnikatel-
ský model platforem financovaných reklamou, my nadále stojíme 
před touž nezodpovězenou otázkou: Co budeme dělat s jejich daty? 
Co máme dělat s jejich daty?

Jak budu v této knize opakovaně zdůrazňovat, naše odpověď na 
tuto otázku bude mít i mnohem dalekosáhlejší důsledky než ty, které 
se týkají jen uživatelů osobně, a to bez ohledu na to, jak si nakonec 
odpovíme. Pokud skutečně platí, že „civilizaci tvoří mrtví“, měly by 
se tímto problémem zabývat celé společnosti, nikoli jen jednotlivci 
a jejich rodiny. Proč? Protože digitální ostatky miliard lidí, kteří dnes 
používají internet, představují něco víc než jen soubor uživatelských 
historií jednotlivců. V souhrnu tvoří naši kolektivní digitální minu-
lost, díky níž se jako společnost můžeme dále vztahovat ke svým 
někdejším členům. Je dost dobře možné, že ono obrovské množ-

16	 Odbor hospodářských a sociálních věcí Sekretariátu OSN: World Population Prospects.
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ství dat, jež dnes produkujeme, představuje největší archiv záznamů 
o lidském chování v dějinách našeho druhu. Možná se z něj – ze 
společného digitálního kulturního dědictví lidstva – stane dokonce 
hlavní zdroj historických informací, který předáme příštím genera-
cím.17 Měli bychom si dobře rozmyslet, jak budeme toto dědictví 
spravovat.

Na rozdíl od předchozích typů historických pramenů není sou-
hrn našich digitálních ostatků jen odrazem či zobrazením života na 
počátku jednadvacátého století. Digitální ostatky stále více jsou náš 
život. Ve světě, kde všichni žijeme onlife, ztrácí dichotomie mezi ča-
sem, kdy jsme online, a časem stráveným offline postupně význam, 
protože naše životy se stále více odehrávají uvnitř internetové sítě. 
Události a hnutí, jako jsou například iniciativy Black Lives Matter, 
#MeToo a povstání v rámci arabského jara, se do značné míry už zro-
dily v digitální podobě. Jejich datové stopy nejsou jen zachycením 
událostí „z reálného světa“. Tyto události od samého začátku existo-
valy online a pro příští generace, které se budou snažit porozumět své 
minulosti, budou nedocenitelným zdrojem informací. Představme 
si na chvíli, že bychom měli přístup k facebookovým zprávám Na-
poleona Bonaparta nebo k datovým vzorcům německé populace ve 
třicátých letech dvacátého století. Co poučnějšího si lze představit?

Někteří lidé mohou považovat obsah zpráv vyvěšovaných na so-
ciálních médiích za pouhý „odpad“. Ve skutečnosti ale patří odpad 
k nejbohatším zdrojům informací o starověkých kulturách. Chrámy 
a pomníky nám toho mohou říci mnoho o elitách, jež ve starověkých 
společnostech vládly, ale o každodenním životě obyčejných lidí, kte-
ří jim byli podřízeni, prozrazují jen málo. Z toho, co lidé považují 
za všední, se ovšem o jejich každodenní existenci lze často dovědět 
mnohé. Vzhledem ke všudypřítomnosti internetu a jeho celosvěto-
vému dosahu máme navíc možná poprvé v dějinách příležitost za-
znamenávat historii tak, aby skutečně odrážela rozmanitost lidského 
pobývání na Zemi, nejen životy vybrané (mužské) elity, o nichž nás 
záznamy zanechané našimi předky zpravují nejčastěji. Shromažďo-
vání digitálních ostatků jako takové tedy vyvolává otázky, na jaké 
nemusela odpovídat žádná z předchozích generací – ptáme se, čím 

17	 R. S. Whitt: „Through a Glass, Darkly“; N. Brügger – R. Schroeder (ed.): The Web as His-
tory; S. Graham – I. Milligan – S. Weingart: Exploring Big Historical Data.
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