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Venujem neznámym, ktorí sa stali priateľmi  
počas spisovateľských pobytov Rosanny Leyovej  

v hoteli Finca el Cerrillo.
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STREDA 30. AUGUSTA

„A predovšetkým nezabudni, že v jadre príbehu musí byť 
nejaké strašné tajomstvo.“

Jo zavrela e-mail od svojho agenta, položila telefón na para-
pet a oprela si čelo o sklo. Aká irónia! Dolu záhradník Cur-

tis na širokej príjazdovej ceste zametal odrezky zo živého plo-
ta. O polhodinu mu prinesie šálku kávy a preberú, čo všetko 
musí urobiť, kým bude preč, aké cibuľky narcisov má kúpiť 
na jar, ktoré trvalky stojí za to rozdeliť a či bude treba na jeseň 
pohnojiť trávnik. Nakazí sa jeho nadšením a ocitne sa v sied-
mom nebi. Môcť sa podeliť o svoju vášeň je jednoducho dar.

Dar, ktorý ona nemala. Nech robila, čo robila, písanie 
nezbožňovala. Už nie. Tak prečo, dočerta, vôbec súhlasila 
s vedením spisovateľského pobytu s názvom Naštartujte svoj 
román? Ona sama potrebovala viac než silný kopanec do 
zadku, aby vôbec chytila pero do ruky.

Stiahla sa jej hruď, srdce jej zlovestne prudko búšilo. Ne-
dokáže to, naozaj nie. Už len predstava, že sa postaví pred 
ľudí… No sľúbila to, takže už niet cesty späť.



8

Jo pomaly odtiahla hlavu od chladného skla a  pohľa-
dom preletela Wimbledon Common. Tráva nadobudla 
žltkastobéžový odtieň, typický pre koniec leta. Bude fajn 
odísť. A nie z jedného dôvodu. Len si to musela ustavične 
opakovať. Ak bolo treba, aj každých pár minút, až kým ne-
bude sedieť v lietadle a dvere sa nezavrú.

Otočila sa a  upriamila pohľad na kufre, ktoré ležali 
otvorené na podlahe v šatníku. Oblečenie ako pre spisova-
teľku: palazzo nohavice v neutrálnych farbách, tuniky, jed-
nofarebné alebo s nenápadným vzorom, jedny alebo dvoje 
letných šiat, kašmírové šály, keby bola klimatizácia príliš 
silná alebo keby sa v noci ochladilo. Vystačí si so žabkami? 
Pravdepodobne. Široké nohavice zakryjú množstvo nedo-
statkov. Ľútostivo sa zadívala na skrátené legíny a mikinu 
s kapucňou. Nevezme si ich aspoň na nosenie v izbe? Nie, 
aj vo voľných dňoch bude vlastne stále v práci, stále bude 
Jessica Rose.

Možno by sa jej zišla zmena oblečenia na písanie. Dosiaľ 
jej to nenapadlo, no možno by jej prospelo, keby sa posadila 
k notebooku oblečená ako Jessica. Bože, chytala sa slamky 
ako topiaci sa! Celá táto záležitosť so spisovateľským poby-
tom bola jedna veľká poondiata slamka. Nie, nedokáže to. 
Áno, musí.

Zaťala päste. Dýchaj. Dýchaj a upokoj sa. Zajtra o tomto 
čase už bude na Santorini a všetko bude iné. Podľa fotiek 
na internete ten dom predstavoval presne tú oázu pokoja, 
ktorú potrebovala. Slnko jej bude príjemne zohrievať chrbát 
a od Reesa ju bude deliť niekoľko tisíc kilometrov. Napo-
kon, to bol skutočný dôvod, prečo súhlasila s touto šialenos-
ťou. Toto a asi jeden a pol fľaše vína, ktoré do seba naliala 
predtým, než jej prišiel e-mail s pozvánkou. To nikdy nie 
je najlepší čas na rozhodovanie. Vzdialiť sa od Reesa však 
rozhodne dobré bolo.
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Ešte vždy mala problém určiť, kedy to začalo ísť s  jej 
manželstvom z  kopca. Možno tá povestná kríza po sied-
mich rokoch prišla o  čosi skôr, no zdalo sa, že je za tým 
viac. Muselo to tak byť. Rees mal minimálne druhú milen-
ku a, čo bolo takmer horšie, bolo jej to úplne ukradnuté. 
Túžila iba uniknúť z tejto zlatej klietky. Aké príšerné klišé! 
Keby niektorý z  jej budúcich študentov chcel použiť túto 
frázu, určite by mu to neodporúčala.

Niektorý z jej študentov. Realita jej práve strelila také za-
ucho, až sa Jo takmer zakrútila hlava. Klesla na stoličku vedľa 
toaletného stolíka. Päť ľudí vysolilo obrovskú sumu za to, aby 
im svetoznáma, nesmierne talentovaná a úspešná spisovateľ-
ka pomohla napísať knihu. A pritom ona ňou nebola.

Nervózne skrolovala v telefóne. Mamino číslo bolo, ako 
vždy, na vrchole zoznamu posledných hovorov.

„Mami. To som ja. Nedokážem to.“
„Ach, moja. Pravdaže to dokážeš. Za tieto pochybnosti 

o sebe nemôže Rees, však? Len preto, lebo od teba vyžaduje, 
aby si mu chystala večere.“

„Nie.“ Doma už takmer nevečeral. Mama však netušila, 
že sa prepracovali až do tohto štádia.

„Tak vrav, čo presne ťa trápi.“
Vďakabohu za mamu a  jej schopnosť rozdrobiť každý 

problém na menšie časti, ktoré sa dajú ľahšie vyriešiť.
„Dobre, dobre… Tak… Ak mám sama problém s vlast-

nou prácou… ako môžem pomôcť niekomu inému?“
„Lebo problém-neproblém, si v  tom doma. Napísala si 

medzinárodný bestseller a tvorivé písanie si vyštudovala s vy-
znamenaním. Ak ťa toto nerobí spôsobilou na vedenie toho 
pobytu, tak potom už neviem, čo iné by to mohlo byť.“

Dobrý postreh, mami.
Na svoj titul Jo takmer nepomyslela. Teóriu síce pozna-

la, aj keď…
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„Pravdepodobne ťa vyvádza z miery skôr verejné vystu-
povanie,“ pokračovala mama. „To mi ani nemusíš hovoriť. 
No je to len päť ľudí. Nič horšie než večierok s cudzími ľuď-
mi. Za pár dní ich spoznáš, už ti nebudú takí cudzí. A ešte 
sa budeš čudovať, prečo ťa to tak vzalo.“

„Ďakujem, mami. Vždy mi zlepšíš náladu.“
Ak nič iné, aspoň jej hodila dve malé záchranné kole-

sá, ktorých sa mohla chytiť: vysokoškolský titul a analógiu 
s večierkom.

„Pravdaže. Si moja dcéra, Jo. Poznám ťa ako svoju dlaň 
a ľúbim ťa. Väčšinou si proste neuvedomuješ svoj talent a to 
kladiem za vinu Reesovi. V jednom kuse ti podkopáva se-
bavedomie, hoci by mal byť hrdý na to, čo si dosiahla.“

Až na to, že Rees ako jediný vedel, ako málo toho do-
siahla. Ako veľmi by mamu zničilo, keby sa raz dozvedela 
pravdu? Pravdu – alebo skôr lož –, ktorá bola koreňom všet-
kého. Lož, ktorá sa nabaľovala a rástla vinou jediného roz-
hodnutia. Bolo to vôbec rozhodnutie? Jo si nespomínala, že 
by ho urobila – aspoň nie vedome. Napriek tomu sa nemoh-
la vyvliecť zo zodpovednosti, nech už ju udalosti strhli viac 
alebo menej. Určite sa vyskytol okamih, pravdepodobne aj 
viac okamihov, keď mohla povedať nie a celú túto frašku 
uťať v zárodku.

Mama ešte chvíľu rozprávala, potom si Jo spomenula 
na kávu pre Curtisa. Už sa upokojila a sebavedomie sa jej 
o kúsok zdvihlo. Potrebovala si ho vziať so sebou na San-
torini. Doparoma, musela napísať vlastnú knihu! Alebo ju 
aspoň začať písať. Vydavateľ bol zatiaľ trpezlivý, no ani to 
nepotrvá večne. Nemuseli jej hovoriť, že ak ju nenapíše, tak 
ju odpíšu.

Zbehla po vyleštenom dubovom schodisku do predsie-
ne. Lúče popoludňajšieho slnka prenikali dnu cez okná po 
oboch stranách dverí a vrhali svetlo na fotografiu, na ktorej 
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bola spolu s Reesom na červenom koberci počas premiéry 
filmu Vždy iba ty. Určite ju tam dal zámerne, aby bola prvé, 
čo uvidí každý, kto vojde do domu. Neznášala ju. On tu ani 
nebol, tak prečo by mala tú prekliatu vec trpieť? Sklopila ju. 
Aj to jej zlepšilo náladu.

V  rozľahlej žiarivobielej kuchyni vložila do kávovaru 
kapsulu Curtisovej obľúbenej kávy. Dala si čaj. A sušienku. 
Obaja zbožňovali čokoládové sušienky. Možno si pár balíč-
kov vloží do kufra. Alebo ich dá Curtisovi. A pripomenie 
mu, že budúci mesiac sem musí chodievať s ploskačkou.

So sušienkami pod pazuchou a s hrnčekmi v rukách vy-
šla za ním von. Kľačal a vytrhával burinu v dlhom záhone, 
ktorý spolu navrhli pred dvoma rokmi. Keď ju začul, vstal 
a ponaťahoval sa. Na pozadí slnka mu krátke tmavé kučera-
vé vlasy vytvárali okolo hlavy akúsi svätožiaru.

„Ideš práve včas, Jessica. Som už vysušený ako slivka.“ 
„Aj som si myslela.“
Každý týždeň – ba nie, dvakrát do týždňa – mala na 

jazyku, že Jessica nie je jej skutočné meno, no zdalo sa jej 
to už neskoro a trpko to ľutovala. Iba najbližší ju volali Jo 
a ona nikdy nedokázala presne určiť chvíľu, kedy sa Curtis 
zmenil zo záhradníka na priateľa. Na jej jediného priateľa. 
Hoci nemohol byť od nej starší o viac než desať rokov, stal 
sa jej neotrasiteľnou a spoľahlivou oporou. Mužom, s kto-
rým sa mohla naozaj porozprávať a  zasmiať. Pri ktorom 
mohla byť sama sebou. Alebo aspoň do takej miery, do akej 
to bolo možné s niekým, komu sa neodvážila povedať ani 
svoje skutočné meno.

V podstate to vystihovalo celý jej poondiaty život.
„Už si zbalená na tú veľkú cestu?“ Utrel si špinavé ruky 

do nohavíc.
„Takmer. Pas mám v  taške a  taxík je objednaný na 

nekresťanskú rannú hodinu.“ Podala mu hrnček. „Spísala 
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som si zoznamy zoznamov. Veľmi sa bojím, že na niečo za-
budnem.“

Pokrčil plecami. „Ak to nebude notebook, nebola by to 
až taká tragédia, nie? Ale chápem ťa. Mesiac mimo domu je 
dlhý čas. Asi je to zvláštny pocit.“

Rozhliadla sa okolo seba. „Záhrada mi rozhodne bude 
chýbať. No aspoň viem, že je v dobrých rukách.“

„Ja budem robiť svoju prácu, kým ty budeš robiť tú 
svoju. Ak si dobre spomínam, dokončuješ knihu. Bolo by 
super, keby vyšla ešte pred Vianocami. Výtlačky s podpi-
som mojej obľúbenej klientky by mi ušetrili chodenie po 
obchodoch.“

„Bohužiaľ, kolieska vydavateľského sveta sa nekrútia až 
tak rýchlo.“ A  ani tie jej. Pri posledných dvoch knihách 
mala pri každom slove pocit, akoby jej trhali zuby, bolestivé 
a zhnité.

Usmial sa na ňu a z balíčka, ktorý držala v ruke, si vzal 
sušienku.

„Tak potom pred budúcimi Vianocami. Už si vybrala 
odrody cibuliek, ktoré mám zasadiť, kým tu nebudeš?“

Jo vytiahla telefón. „Napadlo mi, že by sme ich mohli 
vybrať spolu.“

Priblížil sa k nej a naklonil sa ponad jej plece. „Presne 
v to som dúfal.“

Jo začala záhradu zbožňovať. Spočiatku ju považovala 
najmä za únik z domu – za náhradnú činnosť za písanie. 
A  ak mala byť úprimná, aj za spôsob, ako posunúť svoj 
prvý pohár vína v ten deň. Vína, ktoré zmierňovalo pocit 
viny a robilo život o štipku znesiteľnejším, ak sa Rees vrátil 
domov. Pod trpezlivým vedením Curtisa sa však postupne 
naučila rozoznávať letničky a  trvalky, ako vyhnať molice, 
ktoré jej napadli ruže, aj vymenovať ohromujúce množstvo 
odrôd snežienok, ktoré si zamilovala.
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Bolo to v absolútnom kontraste s domom. Predchádzajú-
ci majitelia sa naparovali, že dom sa rekonštruoval pod pal-
com známeho interiérového dizajnéra, no Jo ho od podlahy 
až po strop neznášala. Možno preto, lebo Rees nezabudol 
spomenúť meno dizajnéra pred pozvanými hosťami, aby na 
nich urobil dojem – čiže pred každým, kto prekročil prah 
dverí. Pravdaže, hneď po tom, čo ich pohľad spočinul na 
tej poondiatej fotke z červeného koberca. A ju predstavoval 
ako svoju slávnu manželku.

Takýto život nikdy nemala v pláne. Nikdy po ňom ne-
túžila. Akoby ani nebol jej. A malo to svoj dôvod. Ten istý, 
pre ktorý mu nemohla uniknúť. Tajomstvo, ktoré poznala 
iba ona a Rees. Lož, v ktorej pramenili všetky ostatné lži.

Bola podvodníčka. Skrz-naskrz.
A už bolo neskoro na to, aby všetko odhalila.
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ŠTVRTOK 31. AUGUSTA

Zina Siderisová pokrčila nos a  prezerala si nádvorie, 
ktoré sa pred ňou rozprestieralo. Bola hrdá na to, čo 

dosiahla. Naozaj hrdá. Hrdá, nadšená a zároveň sa jej dví-
hal žalúdok, všetko naraz. Rekonštrukcia jej celé mesiace 
zapĺňala každú voľnú chvíľu aj príspevky na Instagrame 
a teraz sa z toho malo stať podnikanie. Z mnohých hlboko 
osobných dôvodov.

Budova s  izbami mala tvar písmena U. Stredná časť 
bola dvojpodlažná s  plochou strechou a  krídla boli jed-
nopodlažné s  tradičnými valenými klenbovými strecha-
mi. Spolu vytvárali obdĺžnikové dláždené nádvorie. Čistá 
modrá obloha nádherne kontrastovala s nedávno natretý-
mi bielymi stenami, ktoré sa na slnku leskli. Farby gréckej 
vlajky. Farby každej internetovej stránky o Santorini – a na 
kilometre ďaleko od zanedbaných apartmánov, ktoré tu 
stáli pred rokom.

Bože, to bol teda rok! Taký si nedokázala ani predstaviť. 
Tragédie a malé víťazstvá, vzrušenie a neistota, obeta – áno, 
veľká obeta – a teraz tento nesmierny pocit úspechu, ktorý 
sa jej preháňal žilami ako adrenalín. Kto by si bol pomyslel, 
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že otcova smrť povedie k tomuto? K úplne novému životu. 
Zvlášť keď ten starý zbožňovala.

Muselo to byť deň alebo dva po pohrebe jej babá. Jej 
milovaná mama, vyčerpaná zo všetkého, čo sa stalo, za-
spala pred pusteným televízorom, a tak Zina a jej manžel 
Lambros, s ktorým bola už päť rokov, vyšli za chladného 
jesenného súmraku na terasu farmy. Stačil jej pohľad na 
otcovo prázdne kreslo a zaplavili ju slzy, ktoré v sebe za-
držiavala. Lambros ju objal, hladkal jej vlasy a  jemne ju 
kolísal v náručí.

Možno ona navrhla prechádzku, aby sa vyhla pohľadu 
na to prekliate kreslo, a tak sa vydali pomedzi zanedbané 
zeleninové hriadky k pistáciovému sadu, ktorý sa tiahol na-
hor a pozdĺž severného svahu údolia až ku kľukatej poľnej 
ceste, ktorá tvorila hranicu farmy.

Pôda bola vyprahnutá a silný vietor na nej víril prach. 
Stromy, len o  kúsok vyššie než Lambros, neposkytovali 
žiadny úkryt. Kde-tu na nich viseli rubínovočervené trsy 
plodov, z ktorých väčšina už dávno nebola vhodná na zber 
a mala už len opadať alebo poslúžiť ako potrava pre kŕdeľ 
vrabcov, ktoré čvirikali na neďalekých konároch.

Prechádzali sa pomedzi stromy, ktorých vysušené a po-
krútené listy tmavli v  tieňoch. Ocitli sa za dovolenkový-
mi apartmánmi, ktoré túto sezónu neprenajali, pretože 
babá bol taký chorý, že sa o ne nemal kto starať. Bazén bol 
vypustený, pozemok v  údolí, kde sa zvyčajne kempovalo, 
zarástol burinou. Časť z  jej detstva zmizla spolu s otcom, 
ktorého zbožňovala a kvôli ktorému sa tak snažila, aby bol 
na ňu pyšný.

„Je to smutný pohľad,“ povedala s povzdychom.
„Viem.“ Nadlho zavládlo ticho, než Lambros pokračo-

val: „Mohli by sme to zmeniť, Zi. Znova vniesť do farmy 
život.“
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Pozrela sa naňho, a keď posledný oranžovoružový pás 
na oblohe za jeho hlavu stmavol, uvedomila si, že prvý raz 
po niekoľkých mesiacoch mu v očiach žiari nádej, iskra nad 
stmavnutými miestami na jeho vpadnutých lícnych kos-
tiach. Zina síce milovala život v Aténach, no svojho manže-
la milovala viac. Oveľa viac.

A tak prišli. Lambros v decembri, Zina vo februári po 
tom, čo jej uplynula výpovedná lehota v práci, no nie cel-
kom bez obáv. Aj keby odložila nabok svoje pocity z návra-
tu na ostrov, Lambros sa už veľakrát pre niečo nadchol a po 
pár rokoch jeho nadšenie vyprchalo. Navyše o farmárčení 
nemal ani poňatia a farma jej rodičov sa vlastne ani nedala 
nazvať farmou. Jej babá sa už pred rokmi preorientoval na 
cestovný ruch. A to hneď na ten najlacnejší segment.

Keď sa Lambros zbavil stresujúcej práce v poisťovníctve, 
ktorá ho ničila, naplno sa vrhol do vedenia farmy. Pri oži-
vovaní opustených olivovníkov, viniča a pistácií akoby ožil 
aj on sám. Z uzavretého človeka sa stal živý, z mĺkveho zho-
vorčivý, z odmeraného pozorný. Hrozba vážneho zrútenia 
bola zažehnaná a už len preto to stálo za to.

Na toto sa počas tých prvých pár mesiacov upínala. 
A okrem toho ešte na fakt, že vďaka ich prítomnosti bol ži-
vot jej mamy znesiteľnejší. Lenže čo ona? Toľkého sa vzdala! 
Svoju prácu v marketingovej agentúre v Aténach zbožňova-
la, užívala si výzvy, ktoré jej prinášala, aj hektiku a spolo-
čenský život, ktoré ju sprevádzali. Vidiecke Santorini bolo 
ospalý zapadákov, ktorý opustila ako devätnásťročná, a te-
raz, keď sa vrátila, potrebovala vlastný projekt. Aj keby bol 
Lambros spokojný s tým, že je farmár, ona rozhodne nebola 
farmárova žena. Ani o milión rokov.

Odpoveď spočívala v  starých hospodárskych budovách, 
ktoré jej babá premenil na apartmány. Lambros predpokla-
dal, že časť z nich zrekonštruujú, aby tam mohli bývať, no 
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Zina bola neoblomná. Musia si zabezpečiť dodatočný príjem, 
spoliehať sa iba na farmárčenie je riziko. A tak sa nasťahovali 
k jej matke a ona deň čo deň tvrdla pri počítači a zisťovala 
najnovšie luxusné trendy v európskych dovolenkách.

Ustavične narážala najmä na tri slová: butikový, útočis-
ko a udržateľný. Prívlastok butikový mal určite tú správnu 
atmosféru, no sám osebe nestačil. Santorini bolo plné buti-
kových hotelov a mnohé z nich ponúkali úchvatný výhľad 
na kalderu. Aj keď tu v nížine pri Akrotiri mali more na 
dohodenie kameňom, nachádzali sa na nesprávnej strane 
ostrova. Zato slovo útočisko ponúkalo možnosti. Spisova-
telia, umelci, joga, pauzy v podnikaní. Keď sa nad tým za-
myslela, blúdiac po neveselých, zanedbaných apartmánoch 
s linoleovými podlahami, osvietilo ju a zachvátilo ju nadše-
nie. Päť nádherných izieb na prízemí spolu s apartmánom 
pre vedúceho skupiny a  so spoločenskou miestnosťou na 
poschodí. Mohlo by to byť dokonalé. Dokonalé! Stačilo sa 
do toho pustiť.

Premeny v podobnom rozsahu si vyžadujú peniaze. Veľa 
peňazí. Jej rodičia si nikdy nemohli vyskakovať, no otec jej 
napodiv zanechal v  banke vysokú sumu na niekoho, kto 
zvyčajne nosil deravé košele a nohavice, kde-tu s  lesklými 
miestami od mnohoročného nosenia. Nebolo to žiadne 
bohatstvo, no vystačilo to na obnovenie farmy a renováciu 
izieb. V podstate. Aspoň na to, aby jedno či druhé urobili 
poriadne. To, ako najlepšie využiť peniaze, sa stalo zdrojom 
nekonečných hádok medzi ňou a Lambrosom, až kým ne-
zasiahla jej matka a nepovedala, že peniaze sú jej, tak im dá 
každému rovnakú sumu a nech ju využijú čo najlepšie.

Akákoľvek výzva Zinu vždy inšpirovala, a tak sa pustila 
do hľadania materiálov s najlepším pomerom ceny a kvali-
ty, pozerala online návody o  interiérovom dizajne a vypĺ-
ňala tabuľky so svojimi podnikateľskými plánmi. Vďaka 
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snahe nájsť spôsob, ako dosiahnuť väčší zisk než Lambros, 
sa z toho stala zábavná a vzrušujúca činnosť, a nie desivá ví-
zia, že farma nikdy nedosiahne dostatočný zisk, aby mohli 
mať normálny život.

Pravdaže, táto priateľská rivalita neznamenala, že si 
popritom navzájom nepomáhali. Zina by ten dom nikdy 
nedokončila, keby Lambros neopravil otváracie mechaniz-
my na oknách, nezavesil zrkadlá a police a neosekal starú 
omietku zo stien… A ona sa na revanš starala o paradajky, 
zbierala hrozno, a dokonca naháňala tie prekliate kozy toľ-
ko ráz, že to ani nedokázala spočítať.

Nakoniec bol dom hotový. A to práve včas, keďže prvá 
lektorka mala prísť na obed a zvyšní hostia zajtra. Opäť sa 
jej zmocnila mierna nevoľnosť, no potlačila ju. S neúspe-
chom sa nepočítalo, najmä keď na farme išlo všetko podľa 
plánu. Paradajkám sa tento rok síce darilo, no prvá úroda 
bôbu nevyšla, pretože len pár dní pred zberom sa tie vzácne 
fazuľky v  strukoch počas nezvyčajne horúceho apríla do-
slova usmažili. Desivé bolo, že Lambros sa opäť uzavrel do 
seba, až kým ho jej matka Panora nepresvedčila, že takéto 
veci sa v poľnohospodárstve jednoducho stávajú a nemal by 
to brať osobne.

Našťastie, pozemok zarastený burinou, ktorú nestihli 
vyplieť, bol až ďalej v údolí vedľa ohrady s kozami, zatiaľ 
čo izby hostí ponúkali výhľad ponad nízky vinič na olivo-
vý háj. Žiaľ, more pred pohľadmi skrýval mierne stúpajúci 
terén, no celkovo pôsobilo prostredie dojmom, akoby bolo 
obklopené prírodou ďaleko od skutočného sveta. Dúfala, 
že presne takúto atmosféru tu dosiahne. Aspoň pre svojich 
hostí dokázala spraviť z tejto vzdialenosti od civilizácie vý-
hodu, aj keď jej samej sa to až tak nepáčilo.

Posledných pár dní sa nieslo v  znamení zhonu počas 
dokončovania prác a  ona ešte o  polnoci sadila muškáty 
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a  voňavú bazalku do terakotových kvetináčov na terase. 
Stálo to však za to. Žiarivočervená a sýtoružová farba priťa-
hovali pohľad k dlhému jedálenskému stolu s pohodlnými 
stoličkami v štýle režisérskych kresiel z modro-bielej pruho-
vanej látky. Nad ním vietor pohojdával zladenou markízou. 
Bylinky nielenže napĺňali vzduch vôňou, ale zároveň odhá-
ňali otravné muchy. Nie je náhoda, že kvetináče s bazalkou 
vidieť na parapetoch väčšiny domov na ostrove.

A nebola náhoda ani to, že tie jej boli fotogenické, ako 
stvorené na Instagram. Zina si kľakla, odfotila, skontrolo-
vala fotografiu a  nahrala ju. Zelená, ružová, modrá, sýte 
farby a netradičné uhly, aké jej sledovatelia očakávali. Úpl-
ne v duchu jej značky. Čoskoro ju zahrnú lajky, spojenia 
so širším svetom, ktorý poznala, milovala a  ktorý na ňu 
nechcel zabudnúť.

Z fotky vytvorila príbeh. Presne tak, ako celebrita upúta 
pozornosť. Preto si pre svoju prvú lektorku stanovila vy-
soké ciele a  stále nemohla uveriť, že Jessica Rose, autorka 
bestsellera Vždy iba ty, ktorý bol aj sfilmovaný, súhlasila. 
Keď Zina dostala Jessicin e-mail, zvýskla tak nahlas, až jej 
matka v  panike vbehla z  terasy dnu. Tancovali spolu po 
kuchyni a po dlhom čase prežívali jeden z najradostnejších 
okamihov. To, že mama opäť tancovala, aj keď len krátko, 
znamenalo pre ňu veľa.

Zina si obhrýzla takmer celý necht na palci. Naozaj Jes-
sica Rose príde? Na scenár, že by neprišla, nemala riešenie 
a už len predstava, že by sa to stalo, ju nesmierne stresova-
la. Namiesto triumfálneho začiatku, ktorým by sa mohla 
chváliť, by prežila totálnu katastrofu. Čo sa týka lektorky, 
nemala žiadny plán B. Ako by aj mohla? Všetci hostia by sa 
dožadovali vrátenia peňazí a jej dom by zostal prázdny ďalší 
mesiac. V tom prípade by v banke neostali takmer žiadne 
peniaze, a keďže sezóna paradajok sa už končila, z farmy by 



20

nemohla očakávať nijaký príjem, až kým im miestne vinár-
stvo nezaplatí za hrozno.

Nie, nesmela strácať vieru. Nemala absolútne žiadny 
dôvod nazdávať sa, že ju tá žena sklame – bola to iba po-
čiatočná nervozita. Otvorila v telefóne internetovú stránku 
Jessicy Rose a pozrela sa na jej fotku. Nemala zlomyseľnú 
tvár, skôr úprimnú, ak sa to pod nánosom mejkapu vôbec 
dalo rozpoznať.

Jemné, pravidelné črty, oči svetlej farby, skôr váhavý 
úsmev. Bude to v poriadku. Určite. Zina si strčila telefón 
do vrecka šortiek, prešla cez nádvorie a pokračovala v záve-
rečnej obhliadke.

Masívne drevené dvojkrídlové dvere, ktoré viedli ku 
schodisku a  k  miestnosti uprostred prízemia, boli jej pý-
chou a  radosťou. Pravdepodobne boli rovnako staré ako 
budova, možno ešte staršie. Otec ich natrel namodro, no 
ona farbu odstránila a natierala ich včelím voskom dovte-
dy, kým neobnovila ich tmavú lesklú zlatú farbu. A Lam-
bros ju prekvapil ešte viac, keď jedného dňa prišiel domov 
s prekrásnymi liatinovými kľučkami. Srdce sa jej rozbúšilo 
z  faktu, že na to myslel, že myslel na ňu. V tej chvíli bez 
akýchkoľvek pochybností vedela, že muž, za ktorého sa vy-
dala, sa vrátil.

Otvorila dvere a  vošla do chladnej predsiene s  terako-
tovou dlažbou. Väčšinu použitých materiálov zrecyklova-
la. Nie vždy to bola najlacnejšia voľba, no na tento prístup 
bola hrdá. Nadmerný cestovný ruch sa na Santorini stával 
významným problémom, a  tak bola odhodlaná udržať čo 
najmenšiu uhlíkovú stopu tohto útočiska. Kúpeľne, v kto-
rých sa šetrí vodou, žiadne vírivky a rozhodnutie neobnoviť 
bazén, aj keď s ťažkým srdcom. Nemali síce priamy prístup 
k moru, no ak by sa hostia zatúžili okúpať, pláž Akrotiri 
bola vzdialená iba päť minút jazdy.
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Na rozdiel od väčšiny ostatných izieb apartmán vedúcej 
skupiny na poschodí neobsahoval pôvodné prvky, preto sa 
navrhoval najťažšie. Jeho hranatý vzhľad nekontrastoval so 
spoločenskou miestnosťou na opačnej strane podesty – tá 
mala byť najmä funkčná –, no Zina chcela vytvoriť ultra-
luxusný dojem, aby prilákala najlepších lektorov. Tešila sa, 
že výsledok odzrkadľoval túto myšlienku a nielen hodiny 
driny, ktorú ju to stálo.

Obývaciu časť oddeľovali od spálne posuvné dvere z ne-
priehľadného skla, čo znamenalo, že mohla slúžiť aj na sú-
kromné doučovanie alebo ako oddychová miestnosť pre 
účastníkov. Nízky konferenčný stolík dopĺňali pohovky 
s ľanovým poťahom a zladené starosvetské tíkové knižnice 
vypĺňali priestor pod oknami na oboch stranách miestnos-
ti. Dbala na to, aby na policiach nechýbali výtlačky bestsel-
lera Jessicy Rose aspoň v troch jazykoch. Detaily boli veľmi 
dôležité.

Vzala do ruky grécky preklad, ktorý bol jej vlastným 
výtlačkom. Nikdy nemala veľa času na knihy, no román 
Vždy iba ty bol na Instagrame takou senzáciou, že sa cítila 
povinná si ho prečítať. Dala sa vtiahnuť do tragickej krásy 
tajného ľúbostného vzťahu Eloise a Anny, do živých opisov 
Londýna – ktorý Zina milovala – v  osemdesiatych a  de-
väťdesiatych rokoch minulého storočia a podtónu mužskej 
dominancie, ktorá rôznymi spôsobmi ničila život obom že-
nám. Ani na okamih nepochybovala, že táto kniha si svoje 
ocenenia zaslúži a že Jessica Rose je výnimočne talentovaná.

Po poslednom pohľade Zina zbehla po schodoch. V po-
lovici cesty sa zastavila pri okne. Za domom Lambros so 
sklonenou hlavou zametal dvor v príprave na zber pistácií, 
ktorý, ako dúfal, sa čoskoro začne. Paže mal dohneda opále-
né, v príkrom kontraste s mestskou bledosťou, ktorá ju ešte 
pred rokom znepokojovala.
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Ach, tie svalnaté ruky! Teraz ešte mocnejšie, než keď prvý 
raz upútali jej pozornosť v posilňovni. Ruky, ktoré ju pozýva-
li, aby sa do nich ponorila, aby ju objali a aby sa v nich cítila 
milovaná. Znova sa naňho pozrela a v žalúdku ju pošteklilo 
vzrušenie. Och, čo by dala za polhodinu vášne pod pistácia-
mi! Za tú polhodinu, ktorú sa im akosi nedarilo nájsť.

Iskra stále tlela, pravdaže. A bolo predsa normálne, že 
keď obaja tak tvrdo pracujú a majú na seba málo času, ne-
cítia takú blízkosť. Normálne a  dočasné. Určite to bolo 
dočasné, nie? Zina si obhrýzala kožtičku na palci. Posled-
né mesiace boli nesmierne náročné, a hoci sa často smia-
li a  zažili radostné okamihy, vyskytlo sa aj viac než dosť 
problémov. Nepomáhalo im ani to, že žili s matkou pod 
jednou strechou, takže ani nemali kedy byť sami. Mali vari 
na výber?

Lambros zdvihol zrak, a keď ju uvidel, poslal jej bozk. 
Ona mu ho opätovala a potom, naplnená šťastím, sa vydala 
skontrolovať izbu na prízemí. Cez otvorené dvere však za-
chytila pohyb na dvore. Putana! To hádam nie! Dve chlpaté 
hlavy sa spokojne hostili na jej muškátoch. Na tých, ktoré 
sadila až do polnoci.

„Lambros! Lambros!“ skríkla a rozbehla sa k nim. „Poď 
sem! Tvoje kozy, tie bastardos, mi žerú kvety!“ Ak sa odváži 
zasmiať, uškrtí ho.
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