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Uvodom
Predslov k 2.vydaniu

Su knihy, ktoré vzniknu ako literarny zamer. A potom su knihy, ktoré vzniknu zo Zivota
samotného - z tichého pozorovania, z laskavého porozumenia ludom a z potreby
zachytit’ chvile, ktoré by inak nenavratne zmizli. Kavka z periférie patri prave medzi ne.

Anna AntoSova nebola len autorkou tychto pribehov. Bola predovSetkym ucitelkou - a
to takou, na aku sa nezabuda. Tridsat' rokov viedla za ruku tych najmensSich, prvakov,
ktorym s citlivostou a trpezlivostou otvarala dvere do sveta poznania. Jej vynimocCny
pristup k detom, empatia a schopnost' vidiet viac nez len to, ¢o je na povrchu, sa
prirodzene preniesli aj do jej pisania.

Tato kniha nie je klasickym romanom. Je mozaikou spomienok, drobnych pribehov s
postrehov zo zivota, ktoré autorka prezila alebo pozorne odpozorovala. Kazdy z nich je
napisany s lahkostou, laskavym humorom a hlbokym porozumenim pre Cloveka - so
vSetkymi jeho slabostami aj krasou.

Pre ozivenie spomienok sme toto vydanie doplnili niekofkymi fotografiami a dobovymi
mapami.

Velkym hrdinom tejto knihy je aj miesto - stara Petrzalka. Kedysi pokojna periféria, ktora
bola rajom zelene, presytena vonou rozkvitnutych marhuf a tichym zatiSim dunajskych
ramien. Miesto, kde sa zivot odvijal pomalSie, prirodzenejSie a ludskejSie. Dnes ju
pozname skor ako betonovu dzunglu, no v tychto pribehoch stale Zzije jej pévodna dusa.

Autorka zachytava aj vzacnu atmosféru spoluzitia fudi r6znych narodnosti - Slovakov,
Nemcov, Cechov, Madarov, Zidov, & Bulharov. Napriek rozdielom, Zili vedla seba v
prirodzenej zhode, zdielali kazdodenné radosti aj starosti a vytvarali komunitu, v ktorej
bol Clovek na prvom mieste.

Kavka z periférie je knihou, ktora dokaze pohladit, rozosmiat’ aj jemne dojat. Je urCena
najma zenam, matkam, ucCitefkam - vSetkym, ktoré maju blizko k zivotu v jeho obycCajnej,
no o to vzacnejSej podobe. Je to kniha, ku ktorej sa da vracat, otvorit ju na hociktorej
strane a vzdy v nej najst’ nieCo zname, blizke, ludske.

Alica Dantsitsova

Dynamiku minulého zivota vytvaraju fudia, ktori neboli len nezaujatymi svedkami, ale
zaroven aj aktérmi, niekedy mozno vitazmi, porazenymi, kladnymi alebo zapornymi
hrdinami. Minulost' - staré dobré Casy - vzdy eSte nieCo znamenaju pre pamatnikov —
hoci jej reflexia je Casto velmi nejasna, skreslena alebo nepresna. Vynara sa vSak



otazka, €o sa s flou stane v buducnosti? Aka bude? Zanikne alebo prezije v pozitivnej
alebo negativnej podobe? Druhé vydanie knihy Anny AntoSovej Kavka z periférie
udrziava v podstate liniu prezitej napodobitelnosti, reality, milej a fudskej chapavosti,
ktora smeruje aj do buducnosti.

PhDr. Viliam Ciéaj, CSc., Historicky tGstav SAV

Len malo autorov ma ten nevSedny dar, ze v jednej knihe majstrovsky stvarnia historky
zo zivota, pri ktorych Citatefovi vytrysknu slzy od smiechu, ale i pribehy, pri ktorych sa
rozplaCe. Anna AntoSova medzi takychto autorov nesporne patri. Svoje rozpravanie
zaCina vykresfovanim bizarnych postaviCiek z Modry, mesteCka uCupeného medzi
vinohradmi, a zavrSuje ho opisom zivota na drsnej periférii - v starej Petrzalke.

vydavatel'stvo Ikar o prvom vydani

Ohlasy citatel'ov k prvému vydaniu

Tato kniha je vynimoc€na, ked mam smutné obdobie, tak tato kniha potesi, rozveseli a
tie krasne spomienky na Skolu ma tiez poteSia. Mala som ucitelov na ktorych rada
spominam, ale takéto spomienky méze mat len Clovek s laskou k ludom, ale hlavne k
detom a ktorého praca ucitefa je naozaj poslanim.

Maria

Knihu som dostala od kamaratky a v mojej polici sa nikdy dlho nezohreje, lebo pre-
chadza z ruky do ruky. Je to UZasna kniha, pisana uzasne zaujimavym spésobom, pri
ktorej sa Clovek aj neskutoCne pobavi. ESte nikdy som sa tak nenasmiala pri Citani knihy,
ako pri jej niektorych pasazach. Oslovila ma aj preto, lebo sama som ucitelka a v kutiku
srdca som hlavnej predstavitelke zavidela...

Emilia Grunova

Knihu mi odporucila pracovnicka v kniznici Nové Mesto a som jej vdacna. Dozvedela
som sa vela o Zivote fudi na mieste, kam som sa prestahovala. Velmi dobre sa mi Citala.
Ocenujem opis réznych udalosti bez hodnotenia politického systému, v ktorom sa odo-
hravali. Dojalo ma vykreslenie pocitov [udi pri nutenom vystahovani z miesta, kde prezili
cely zivot. Je v tom vela citu a pochopenia.

Mariana



Musim sa priznat, Ze Kavku som si kupila vo vypredaji ako podporu slovenskej tvorby,
ale vonkoncom nelutujem. Podla mna jedna z desiatich najlepSich slovenskych knih od
roku 2000.

Vierka

Velmi odporu€am knihu pani AntoSovej. Je v nej zachyteni nefahki zivot v Petrzalke,
spomienky ucitelky, ktora zazila s detmi, ich rodi€mi a inymi vela krasnych situacii.
Vazme si viac takéto knihy, to nie su vymyslené "prupovidky", to je Zivot sam. Odpo-
ruCam vSetkym, ktory su potomkami starych petrzal€anov, aby sme spolocne nezabudli
odkial sme a ako vyrastali naSi rodiCia a prarodicia.

Viera
Zo zaujimavosti som si kupila tuto knihu a naozaj ma potesila.
Gabriela

Tato kniha velmi poteSila celu nasSu rodinu. Vyrastali sme v prostredi o ktorom sa v knihe
piSe a vela postav je nam znamych. Je to kniha o zivote velmi humorne napisana, s
majstrovskym citom zachytavajiuca aj kus nasho zivota. Srde¢ne odporu¢am!

Peter Kovacik

Kniha je velmi pekne napisana, obsahuje opis mnohych humornych situacii. Je to take
lahké Citanie. Ni€ cudzokrajné, proste domace prostredie.

Janka

Aj nasa préza mdze byt zaujimava ...

Autorka ma milo prekvapila, kniha sa mi velmi pacila. Je pisana s nadhfadom, laskavym
humorom, ktory vyvolava usmev na tvari, ale zachytava aj tazké socialne obdobie
jednoduchych ludi. A mne osobne pripomina €asy "ucitelského" dietata.

Lubica
Antonia Bednarikova O knihe Kavka z periférie Bratislava, |kar 2004

Pred vySe desiatimi rokmi ponukla Anna AntoSova svoj 600-stranovy rukopis na
vydanie. Vydavatelstvo prejavilo zaujem o knizny titul, ale malo poziadavku — text
skratit. Autorka sa na to neodhodlala a urobili to az jej blizki po jej smrti. Na kniznych
pultoch sa tak predsa len objavilo toto milé, veselé aj smieSno-trpké rozpravanie.

Kavka z periférie nie je iba pribehom autorky, ten by bol nezaujimavy: vyrastala
obklopena laskou, vyStudovala ucitelsky ustav, vydala sa z lasky, v Stasthom
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manzelstve sa jej narodili dve deti, v svojej praci nachadzala radost. Nuda az gy¢, vSak?
Kavka z periférie je predovSetkym pribehom doby a genia loci starej Petrzalky,
presnejsSie Starého Haja.

AntoSova vyuZzila svoj rozpravacCsky dar, pozorovatelsky talent a vysoku mieru empatie
na vykreslenie mnozstva postav reprezentujucich rozlicné typy obyvatefov bratislavske;j
periférie. Umoznila jej to dbdkladna znalost pomerov, ako obyvatelka PetrZzalky a
riaditelka Skoly videla miestnym obyvatelom az do hrncov a manzelskych posteli. Jej
drobnohladu neusli ani predstavitelia Skolskych a miestnych institucii, a tak sa pred nami
odkryvaju aj bizarnosti z €ias budovania socialistického Skolstva, €i razovité stranicke
schbddze, kde v uzneseni okrem toho, komu treba odpratat sneh a nakupit, lebo je chory
Ci stary, kto odprevadi po schdédzi domov tajomnicku stalo: ,,Klepnut po prstoch
Florianovi”. PreCo? ,,Ten Floro, to ci je taka svina. Bije doma Zenu aj dzeci potajenky.
Uz je chudera, sama sinavica. Pujdemu mu dohovorit, ale musime pockat, az bude
strizlivy.” Celkom iny charakter mali stredajSie porady riaditelov $kdl, kde im ,,pravidelne
vynadali za nesplnené ulohy, ktoré sa splnit' nedali”. Autorka sa vSak na problémy vzdy
diva ani nie z nadhladu, ale z tej lepSej Ci veselSej stranky. Mala aj to Stastie, ze riadila
vystavbu dvoch novych Skél a obe sa dokonCili! Prva stavba bola skutoCne kuriozna.
Bolo to eSte v Hornom Bare. Vyhliadla si dve maStale, zorganizovala miestnych
obyvatefov a o par mesiacov boli na svete nadherné triedy. Mlada riaditefka do kufra
naskladala ucty za poldruha miliéna a iSla Ziadat na poverenictvo Skolstva ich
preplatenie. A Cuduj sa svete, byrokrati zaskoCeni jej naivhym nadSenim a neve-
domostou, pomohli s legalizaciou stavby aj s preplatenim uctov. Uz skusena zacala
stavat’ 8kolu v Starom Haji. Miestni zase Sokovali ju, ked sa v Skolskom parku objavili
strieborné jedlicky ,,premiestnené” z mestského parku.

Osobitnou kapitolou su osudy deti zanedbavanych, so zlou macochou, €i kolotoCiarky
Ramony. Z medziludskych vztahov a v ucitelskom zbore vynika pribeh ucitefa, ktory
tuzil byt maliarom izieb a postava Skolnicky Joje. Pribeh Joja, Jojo a ojo, v ktorom
Skolnicka plIni unahleny prikaz riaditelky a spolu s manzelom vezie dreveny Zeleznicny
kontajner s kolesami, aké sa pouZzivaju na zeleznici, cez celé mesto na Zelezni¢nu
stanicu, vynika nielen situacnou komikou, absurdnostou byrokracie, ale je aj vyrazom
doévery a ucty $kolnicky vodi riaditelke a naopak. Joja takto opisuje &ast cesty: ,,Sak su
tu 8iny, po kerych chodza elektricky. Co keby sme vozik dali na $iny... Vzali sme vozik
a davali na Siny. ESCe sme ho nestacili any poradne napasovat, a uz prihrmela elektriCka
a €o cinga, to cinga. Jojo bol z teho cingotu uz pomyleny. Tak sem si ukazala na Celo a
kukala na teho Soféra v elektriCke, ale on len cingal. Tak sem mu pohrozila a zakricCala:
,,Co cingas? Sak Jojo nema v sebe tolko elektriny jako ty!”



Hoci v knihe najdeme aj slabsie miesta, ponuka prijemny Citatelsky zazitok. Autorka sa
neuchyfuje k bezu€elnému pouzivaniu vulgarizmov, opisov postelovych scén €i brutality
a napriek tomu citit' z jej textov velmi silno vSetky emaocie — lasku, hnev, bolest' aj strach.

Mimoriadny pévab a nostalgické ¢aro ma Kavka z periférie pre niekdajSich obyvatelov
Petrzalky, ktorych domy, domceky, ovocné zahrady a zahradky nahradili dnesSné
panelaky, avSak drsna i laskava, ohladuplna i kruta, ale uprimna periféria zostala v
duSiach jej obyvatefov a pre dalSie generacie v tejto knihe.

zdroj: https://www.litcentrum.sk/recenzia/kavka-z-periferie

Viera Némethova Odporuc¢ame: Anna AntoSova — Kavka z periférie (alebo pribeh z
Petrzalky)

Kedysi davno, nedaleko Bratislavy za Starym mostom, v primestskej dedine plnej
marhulovych stromov a réznorodych [udi s obyCajnymi zivotmi... pisal sa pribeh mladej
ucCitelky, prichadzajucej do Petrzalky s niekolkymi skusenostami z predchadzajucich
ucCitel'skej praxe.

Anna AntoSova ma nepochybne dar putavo prerozpravat pribehy, ktoré zaZila a
vykreslit' ludi, ktorych dobre poznala. Do svojho rozpravania primieSala empatiu, humor,
znalost' petrzalskych pomerov, no aj lasku a porozumenie k fudom s ktorymi Zila, ucila
a pracovala na Skole v Starom Haji.

Stara Petrzalka bola tiez miestom mdjho detstva. Kniha Kavka z periférie bola pre mna
preto mimoriadne emotivnhym stretnutim s miestom, ktoré uz dnes neexistuje. Domy a
zahrady pIné zeleniny, kvetov a marhulovych stromov uz dnes, na hoci modernom a
peknom sidlisku, nenajdeme. Stara PetrZalka ako periféria bola velmi autenticka,
krasna, drsna, plna jednoduchych ludi mnohych narodnosti — Slovaci, Cesi, Madari,
Nemci, Romovia a dalSi. Ich spoluzitie nebolo vzdy idylické, ale obyvatelia Petrzalky sa
navzajom dobre poznali a rozumeli si.

zdroj: https://bratislavafotogenicka.eu/odporucame-anna-antosova-kavka-periferie-
pribeh-petrzalky/
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Krok do tmy

Prvykrat som si uvedomila, ze Zijem na tomto svete, pri schodoch, ktoré
viedli do nieCoho tmavého. Bola to pivnica, slabo osvetlena blikajucou
svieCkou, a Sirila sa z nej zvlastna, prijemna véna. Neistym krokom som
sa dotkla prvého schodu, ked vtom niekto prestraSenym hlasom
zakrical:

— Stoj! Stoj, lebo hapas! - a z tmy sa vynoril Clovek. Vybehol po schodoch, vzal ma do
narucia, stisol mocnymi rukami a zastonal.

— Bola by si sa zabila! Bola by si sa na tych prikrych schodoch zabila! Paneboze!

Vtedy som nemohla vediet, Co povedal, ale ked som si kedykolvek spomenula na prve
zablesky spomienok z mdjho Zivota, vzdy sa mi tieto slova vybauvili.

Nepamatam sa, €i som toho €loveka uz predtym videla, ale v jeho naruci mi bolo dobre.
Asi vtedy sa vo mne zrodil nesmierny cit naklonnosti k ¢loveku, ktory, keby sa nebol
vCas obzrel a neprebehol mnozstvo schodov, mozno by bol priSiel o svoje dieta.

Ano, bol to méj otec a ja som odvtedy za nim chodila ako psi¢a. Nespustala som ho z
oCi, driapala sa na neho a domahala sa, aby ma zobral do narucia. Vefa hodin som
presedela na vrchnom z tych priSernych strmych schodov a pozerala do Sera pivnice,
kde sa v matnom svetle svieCky pohybovala tmava postava, €i uz to bolo pri lisovani
hrozna, alebo inych vinarskych pracach.

Darmo ma otec posielal hrat sa s ostatnymi detmi. Drzala som sa ho ako repi€ a
neexistovala hra, ktora by ma od neho odputala.

Neskor som pochopila, ze patrim do rodiny, ktoru tvorili otec, matka, starSia sestra, akési
babatko, ja a starsi brat.

Moji rodiCia Zili v prekrasnej zhode a €o si pamatam, az do ich smrti si tento vzacny
vzajomny vztah udrzali. Matka bola velmi nabozna. Stale spievala nabozné piesne a
vSetko preZzehnavala - aj ohen v Sporaku, aj vriacu vodu na vyvaranie rezancov. Skratka
vSetko. Vzdy bola vesela. Bedakala iba vtedy, ked bola burka, silny vetrisko, fujavica
alebo padali krupy. Viedla nas k tomu, aby sme sa tiez bali, lebo Pan Boh sa hneva.
Nikdy sme sa nedozvedeli, preCo sa hneva, ale posluSne sme sa zacali bat’ vSetkého,
na Co nas matka upozornila.

Byvali sme v Modre. Otec pracoval v Bratislave a vo volnom Case sa zaoberal vino-
hradnictvom. Venoval sa nam malo, ale o to citlivejSie a neznejSie. VSetkych nas zahfnal
rovnakou laskou, no ja som vzdy mala pocit, Ze vidim v jeho oCiach zablesk vacsej
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naklonnosti ako k ostatnym detom. Mozno som si to len namysfala alebo tuzobne priala.
Jedno bolo isté, strazila som si otca ako pes pana a zavistlivo, Ziarlivo som ostatnych
od neho odstrkovala.

Ze som sa narodila v dobrej a &tastnej rodine, mi povedali [udia. Vlastne vSetko mi
povedali, aj to, o sa malému dietatu nepatrilo hovorit. Casto sa pri mne zastavovali a
pohladili ma po hlave. Mnohokrat som pocula, ze mam krasne, dlhé, husté vlasy, Cierne
ako uhol, a o€i ako tmava noc.

Vela som z toho nerozumela, ale velmi rychlo pochopila, Ze ma obdivuju.

8

Mravcadlo a Kavka

Po Case sa v nadej rodine zacalo nieo diat. Otec sa prestal usmievat
a matka plakavala, aj ked nebola burka. Nas si uz menej vSimala.
VSetku svoju starostlivost venovala najmladSiemu dietatu, ktoré uz
chodilo a rozpravalo. Rozpravalo? Viac mrav€alo. V naSich ocCiach to
bolo odporné, rozmaznané decko.

Nech sme sa s nim akokolvek pekne hrali, podchvifou si Cuplo a bez pri€iny zacalo
nariekat. Matka zakazdym pribehla, zobrala malé do narucia, tiSila ho, a my sme
nevedeli, preCo sa aj ona vzdy rozplakala. My ostatné deti sme malé dievCatko medzi
sebou zacali volat Mravcadlo.

Rodicia s dievCatkom Casto volakde chodili alebo cestovali a vracali sa Coraz smutnejsi.
Nechapali sme, €o sa deje, az raz v nedelu sme sa to dozvedeli, ked' sa cela rodina
vracala z kostola. Obklopili nas ludia a zacali sa vypytovat aj to, kofko je nas toho
,2drobizgu®. Matka povedala, Zze pat a Sieste je na ceste. ZaCudovana som zacala
pocitat, jeden prst - starSia sestra, druhy - starSi brat, treti - Mrav€adlo, Stvrty - ja a eSte
mi jeden prst ostal. Kde rodicia skryli to piate dieta? A ked je Sieste na ceste, preco mu
nejdeme naproti?

Nemohla som dlho rozmysfat, lebo z ust jednej babky vyleteli strasné slova:

— A ktoré je to dietatko, o musi umriet?



Matka ukazala na najmladsSiu sestriCku, ktoru drzala na rukach, a rozplakala sa.

— Jaj, také krasne dieta... Ale ¢o sa da robit, ked je choré na srdieCko, - povedala
starena a pohladila dievCatko, ktoré na nu vdacne vycerilo zubky v zalostnom usmeve.

Vtedy som si uvedomila, aki vedia byt [udia bezcitni aj voCi malému dietatu, aj vocCi
matke, ktora verila, Ze dieta bude zit a Cakala, ze aj v ludskych slovach sa zachveje
nadej a nie kruta pravda.

Zeny sa vselito vypytovali, aZ jedna z nich ukazala na mia a povedala:
— To dievcatko je Cierne ako ten vtak... no... no... ako kavka.

— Ano, je gierne ako kavka, - prikyvla matka.

V tej chvili som stratila svoje meno, lebo dalSia Zena sa mi prihovorila:
— AKa si uz velka, Kavka. Ukaz, kolko mas rokov!

Ktosi nam zacal rozdavat cukriky.

— Len si berte! Zober si aj ty, Kavkal

Vlastne som mala Stastie, lebo ta Zzena mohla povedat, Ze som Cierna ako vrana, ako
smola, ako noc. Neviem, ako by sa mi neskér pacilo, keby ma nazyvali Smola, Vrana i
Noc. Napokon, vtedy mi bolo jedno, €i ma volaju Straka, alebo Kavka. Len m§j brat sa
nemohol zmierit' s tymto menom. Kazdému, kto ma oslovil Kavka, povedal:

— Kavka je moc pekny vtak, aby taka Spata, ako moja sestra, nosila jeho meno.

Nebola som Spata. Vedela som od ludi, ako vyzeram, ale jedného dna ludia zacali
zalamovat rukami a celkom nahlas aj predo mnou hovorili:

— Boze, to je oSklivé decko! Je to chlapec alebo diev€a? Ale ved to je predsa Kavka.
Kto ju tak zohavil?

Od nedele som po celom dome hladala Sieste dieta, o ktorom matka hovorila pred
kostolom, a kazdy ve€er som vybehla za dom na kopCek a pozerala na cestu, po ktorej
malo prist s batézkom v ruke. Otec sa ma opytal, koho to na kopci vyzeram. Nepovedala
som. Malo to byt prekvapenie, ked opustené dieta sama privediem domov.

A kto ma zohavil? Raz som sa hrala v kuchyni s babikami, tichucko skréena v kutiku.
RodiCia si ma nevsimali a to bolo najlepsie, lebo rozpravali o tom, €o by inak pred detmi
nepovedali. Neuslo mi ani jedno slovo, ked sa matka zacCala stazovat otcovi:



— Ty ideS do sluzby a ja sa tej strasnej noci velmi bojim. Vzdy, ked nie si doma, pride.
Sadne si na strom, celkom blizko k obloku. Sedi tam. Ma vypleStené okale a huka. Ked
ju vidim, chytaju ma mrakoty. Ja viem, ze ked sova niekomu v noci huka do oblokov,
znamena to smrt.

Otec matke povedal, Ze sova je uzito¢ny vtak. Pride k obloku len za svetlom, a pretoze
matka pri praci dlho do noci svieti, usalaSila sa na strome. Matku nepresvedcil, ale viac
o tom nehovorili. Rano sme nasli sovu zastrelenu a uviazanu na rebriku. VSetky deti ju
obdivovali. Najviac mdj brat. Bol velky vymyselnik a hned vedel, Ze sovu preda za drahé
peniaze, len potrebuje Sikovného predavaca. Vybral si mna. Rozkazal mi vyzut si
ponozky a topanky a pobehat po blate. Potom si sam strcil ruky do blata, zamazal mi
tvar, rozstrapatil viasy, ¢osi mi trhal na Satach a sovu mi zavesil na krk. Do ruky mi dal
velky k&S a povedal:

— Takto ta nikto nebude poznat. Vyzeras ako ozajstna zobracCka. P6jdesS k masiarovi
a sovu predas.

— A kolko mam za rfiu pytat?
— Kofko ti da a este nech prida daco do kosa. Povedz mu, ze si tri dni nejedla!

V Modre, kde sme vtedy byvali, boli vSetky obchody na namesti, tam, kde sme aj my
byvali. Aj ked bol masiar najblizSie, ledva som k nemu priSla. Pre patrocné dievCatko
bola sova velka a tazka. Jej hlavu som mala pod bradou a nohy mi Steklila perim. U
masiara som sa nestacila ani pozdravit, ked so smiechom zavolal:

— Aha, Kavka! Co mi nesie$?

— PriSla som vam predat’ sovu, - a ako rapka¢ som mu zopakovala, ¢o mi brat kazal
povedat. Pri slovach - uz tri dni som nejedla -, sa masiar rozrehotal ako divy a smial sa,
aj ked sa opytal:

— Co nemate doma rodigov? Ale ked si tri dni nejedla, tak to musime napravit, - a
naplnil mi k6S klobasami, slaninou, pastétami, salamou, ale sovu si nekupil. Povedal, ze
presne taku sovu potrebuje pekar. Potom zavolal u€fia, aby mi ks pomohol odniest.

Od samej radosti, €o vSetko sme dostali, som si ani nevSimla, Ze vSetci obchodnici stali
pred svojimi obchodmi, aj fudi na chodnikoch pribudalo a na nieCom sa smiali. ZaCala
som utekat, aby brat videl, aku Sikovnu obchodniku si vybral. Sova mi zavadzala, aj
som sa o nu potkla, spadla som, rozbila si kolena, ale bolo mi to jedno. Brat bol spokojny.
Poslal ma k pekarovi, ale ani ten sovu nekupil. K&ésS vSak naplnil rozkami, praclikmi,
makovnikmi a pletenkami.



A tak som chodila so sovou na krku z obchodu do obchodu. Uz mi nebolo treba ani
rozpravat. VSade mi naplnili k68, ale najviac sa mi pacilo u cukrara, ktory nielenze
naukladal do kosa plno sladkosti, ale pridal aj celu tortu, ktoru jeho uCen pysSne niesol
skoro nad hlavou.

Dnes viem, Ze to bola senzacia, zabava v malom ospalom mesteCku a sukromni
obchodnici sa pretekali v Stedrosti, aby sa mohli vytahovat jeden pred druhym.

Pochodila som uz vSetky obchody, ked bratovi napadlo, Ze som nebola este u holi€a.
Povedal, ze holi€ musi sovu kupit, lebo ten nema ¢o dat do koSa. Nekupil! Posadil ma
aj so sovou na vysoku otacaciu stoliCku.

Velmi Cudne sa spraval. Chvilu sa smial, potom piskal, spieval, trel si ruky a chodil okolo
mna. Nie, nechodil, ale plaval ¢i tancoval. Na okamih zastal, vahal, ale potom siahol po
akejsi masinke a presSiel mi nou stredom hlavy. Pracoval rychlo a behal mi s maSinkou
po celej hlave. Ked skoncil, uvidela som sa v zrkadle a ani mi nenapadlo, ze to mézem
byt ja. Zo zrkadla na mnfa s vypleStenymi o€ami pozeralo akési Cudo, strasidlo alebo
Skriatok, ktorého som raz videla na obrazku. Skriatok mal $iati modra holu hlavu, velké
odstavajuce udi a hlupy, vyskereny usmev od ucha k uchu. Sfapy na nohach uplne
Cierne, tvar, krk, ruky umazané, akoby sa bol vyvalal v blate, dotrhané Saty. Naraz mi
priSlo Skriatka futo, lebo bol ovela SkaredsSi ako sova, ktoru mal zavesenu na krku. Holi¢
ma vyviedol von a vtedy som zbadala rodi€ov, ako vystupuju z autobusu. Otec drzal na
rukach Mravcadlo. Cela rozradostena som zacala kricat, vystrela som ruky a bezala im
oproti. Co sa potom stalo, nevedela som dlho pochopit. Rodi¢ia sa ku mne nepriznavali.
Len stali, stali a pozerali na mna. Ludia im nieCo vysvetlovali, ale oni ni¢. Ako dve sochy
z kamena. Srdce mi zovrelo uzkostou, Zze ma uz nechcu, a rozplakala som sa. Aj cez
slzy som videla v otcovych oCiach nieCo strasné, az ma striaslo, ale to sa uz pozeral
kdesi ponad moju hlavu. Obzrela som sa a videla, Ze otec pozera na holi¢a, ktory stal
pred obchodom. Smial sa a uklanal na vSetky strany. Otec pomaly polozZil na zem
Mravc€adlo a vykroCil k holiCovi. Naraz mu vytal z jednej aj druhej strany také zaucho, Ze
holi€ spadol. Potom si oprasil ruky, vratil sa, vzal ma do narucia a cez namestie odniesol
domov. Ani doma som nerozumela, preco starSia sestra a brat museli kl'a¢at v kute, ked
sova ostala celd, aj sme za nu vela nakupili.

Neskdr som sa dozvedela, ze holi€ stratil zakaznikov a musel z Modry odist.

Nasa rodina sa mi rozrastla nielen o malé babatko, ktoré sme raz nasli v postielke a
ktoré som marne vyCkavala na kopCeku, ale aj o dve babky a jedného dedka. Jedna
babka nebyvala v naSom mesteCku. Chodievala k nam len na navstevy a podfa
matkinych slov nasej rodine najviac pomahala. Darovala nam luky, vinohrady, kravy a
Co ja viem Co eSte. Nam detom davala peniaze na cukriky. Volali sme ju kralovska
babka, ale ja som ju nemala rada. Nepamatam sa, Ze by ma k sebe €o len raz pritulila.

10



Ta druha babka nebola kralovska, ale celkom obycCajna. Byvala v naSom mesteCku a
nedavala nam peniaze na cukriky, ale aj tak som ju mala velmi rada. U tejto babky som
nasla to, o som doma zhfadavala po skriniach, na povale, v mastali, v zahrade, ale
nikdy nenasla, a o patrilo na ten prazdny prst, ked som pred kostolom pocitala, kofko
nas je deti. Bolo to dievCatko, trochu vacsie ako ja a celkom iné ako ja. Malo vlasy Zlté,
Ziarivé ako sInko, bielu tvar a oCi modré ako obloha. Ked som ju prvykrat uvidela - teda
podla mna, lebo urCite sme sa uz videli, iba som si to nepamatala -, objala ma a
povedala:

— Ja som tvoja sestricka. VSak sa budeme mat vzdy rady?

A mali sme sa naozaj rady! Cim dalej, tym viac ma tahalo za babkou a novou sestri¢kou.
Pokial mi to rodi¢ia dovolili, s velkou radostou som za nimi utekala. Raz nas babka
postavila vedla seba, splasla rukami a povedala:

— Vyzerate ako dvojCata. Len jedna je ako jasny den a druha ako tmava noc...

Babka mi vSetko vysvetlila. Mala Styri deti. Najstarsi syn, mgj otec, bol poslusny, pekny
a velmi dobry. Druhy syn bol neposedny, zly a pytliak. Treti syn bol taky obycCajny.
NajmladSia bola dcéra, ktora v osemnastich rokoch zomrela na Spanielsku chripku. Moja
sestra akoby citila, Ze babke musi nahradit’ stratené diev€a, uz ako malé dieta velmi na
nej lipla. Stale za nou plakavala. Dostavala zachvaty placu aj v noci a raz, ked s fiou
rodiCia uz nemohli vydrzat, odniesli ju k babke so slovami:

— Je vasa! U nas len place, my si s nhou nevieme rady...

Babka sa potesila. Nikdy som nezbadala, ze by robila rozdiely medzi vnuCkou, ktoru
vychovavala, a ostatnymi, hoci surodenci sa so mnou Skriepili, Ze robi rozdiely a veli-
kanske. Hovorim teda za seba, Ze babka prevzala na seba moje drobné detské starosti,
ale bola mi oporou, aj ked som uz bola vacsia i velka.

Zda sa to neuveritelné, ale ja som sa babke odvdagila. PrediZila som jej Zivot o patnast

rokov. Ale o tom az neskorsie.
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Vydieranie

Brat sa oCividne nudil a vymyslal si zabavky, vzdy na ukor iného. Ked
bolo vonku zlé pocCasie, sadol si za svoj stolik a maloval kovbojov alebo
Indianov. Boli to pekné obrazky, mne sa pacili, aj museli pacit. Vzdy mi
kazdy obrazok nasilu, opakujem nasilu, predal - za milion korun. Do
kalendara si pisal: Indian s Celenkou milion korun, kovboj v sedle
milion... kovboj s lasom... zapisal az dvadsatdevat milibnov. Dal mi
kalendar podpisat.

Kostrbatym pismom, ved som sa len ucila pisat, napisala som svoje meno a ani mi
nenapadlo ako tazko-pretazko budem tie nesStastné miliony splacat. Brat vySpekuloval,
ze dlzobu mézem splacat’ aj tak, ze budem robit vSetky prace, ktoré rodiCia prikazali
vykonat jemu. Tak som za korunu tyzdenne zametala dvor, Cistila topanky, nakupovala
a tahala tazku karu daleko do vinohradu. Bola som najlacnejSia pracovna sila na svete.

A

Koledy a rabin

Na Vianoce som sa dozvedela, ¢o vSetko moj brat zamysla, aby dostal
svoje miliény. Na Stedry ve&er poprosil otca, &i by nemohol ist zaZzelat
Stastné Vianoce babke a ja s nim. Vonku nas ovalila zima. Pod nohami
nam vrzdal sneh. Pri tretom dome ma brat vtiahol do dvora a povedal:

— Tu sa postav pod oblok a zac¢ni spievat. Ked vyjdu fudia, pytaj si
peniaze! Ni¢€ iné neber!

— A preCo mam spievat? - zaSepkala som.

— Tomu sa hovori koledovat a ludia za koledovanie dobre platia. Mozno si zarobis
mnoho penazi. Mozno, ze splatiS aj celu dlZzobu, - povedal a zmizol niekde pod branou.

ZacCala som spievat’ a spievala od domu k domu. Ludia mi davali peniaze, lebo som im
hned povedala, ze iné neberiem. A kto by nedal malému, osamelému dievCatku, Co sa
v noci potulovalo okolo ich pribytkov a spievalo. Dobre ma poznali. Ked som si od-
spievala rad domov, museli sme prejst okolo synagogy. Stala na rohu a z jednej aj
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druhej strany ju chranil vysoky mur. Na konci zahrady bol dom¢ek, v ktorom byval stary
rabin so Zzenou. Brat podiSiel kisok bokom a otvaral malu branku v mure.

— Aha, pozri! Dvere su otvorené. Chod zaspievat starému rabinovi!
— Prosim ta, neposielaj ma ta. Stradne sa bojim, - povedala som a striaslo ma.

— Coho by si sa bala? Ved ta po¢kam pri branke. O &o sa stavi$, Ze rabinovi este nikto
nespieval pod oblokom?! To bude psina! - a uZ ma aj strkal cez malu brani¢ku dnu.

Na konci zahrady stal domcek, zaliaty mesacnym svitom. Ludia, ¢o v nom byvali,
nesvietili. ZaCala som spievat najkrajSiu viano¢nu piesen. V dome sa dlho ni€¢ nedialo,
ale napokon predsa. Niekto zapalil lampas a vySiel. Objavil sa stary rabin. Husta brada
mu siahala po pas. Celkom zbyto&ne mi pribliZil lampas k tvari, ved bolo jasno. Zlty
plamen sa ostro odrazal od rozpravkovo modrej farby, ktorou mesiac zalial krajinu.
Konecne piesen doznela. Rabin sa usmial a povedal:

— Krasne si spievala. Ako slavik. Poznam ta. Da;j si spolu dlane - povedal a z vrecuska
mi nasypal plno velkych penazi. Jeden peniaz spadol na sneh. Ktosi ho zdvihol, prilozil
k ostatnym a pohladkal ma po lici. Bola to rabinova zena.

Podakovala som sa a opatrne, aby mi peniaze nevypadli, kraCala som k bratovi. Ten
zizal do mojich dlani ako ohlupnuty. Peniaze sa v mesacnom svetle ligotali ako zlaty
poklad.

— Vies Co, - povedal brat, - nasyp mi ich do spodného vrecka, aby sa nepomiesali s
ostatnymi. O o sa stavi$, Ze rabin ti dal viac, ako si si doteraz vyspievala a este
vyspievas?

K babke sme dobehli v poslednej chvili. Uz sa obliekala na polnoCnu a ani nas
nenechala vinsSovat, len nadavala na nasSich rodiCov, Ci sa zblaznili, ked poslali deti tak
neskoro v noci, aby jej zavinsovali. Od babky sme ozlomkrky leteli domov. Stihli sme
rodiCov, ktori nadavali na babku, Ci potratila rozum, ked nas tak dlho zdrziavala, ved uz
davno sme mali byt v postielkach.

Mojim jedinym prianim bola ta postielka, ale ked som sa vyzula, zac¢ali ma palit nohy.
Po Clenky mi obeleli ako sneh, od bolesti som sa skoro zblaznila. Jedenastrocny brat sa
najprv velmi zlakol, ale potom rychlo konal. Nalial do lavéra studenej vody a sam mi ich
trel rukami. Stale ma uteSoval, Ze to ni€ nie je, len mi trocha zaslo za nechty. Nakoniec
mi nakazal, aby som sama hybala prstami a zacal po stole rozkladat peniaze. Rabinove
dal na jeden koniec stola, ostatné na druhy a pocital. Potom zapisal do kalendara, podla
neho velku Ciastku, Co som splatila, a povedal, ze rabin mi dal celé bohatstvo. A hned
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priSiel aj na dalSi napad, Ze budem chodit do synagogy zazihat’ a zhasinat lampy, lebo
ked Zidia maju $abes, nesmu nic robit’.

8

Obchod je obchod

Nechodila som do synagogy zazihat' ani zhasinat lampy, ale stale som
sa obSmietala okolo nej, ba nazrela som dvierkami aj do zahrady a
kazdym dnom skracovala vzdialenost od branky po maly dom. Velmi
ma lakali dvaja stari fudia, o ktorych sa medzi detmi hovorili hro-
zostrasné prihody. Napokon sa Zidia museli vzdat, lebo ja som vytrvalo
vystavala pri ich dome.

A vytrvalost' sa mi oplatila. Dvaja bezdetni stari ludia sa stali mojimi najlepSimi priatefmi.
Postupom Casu som sa starému rabinovi zdoéverovala so vSetkym, aj s tym, €o som sa
neodvazila povedat rodicom. S velmi vaznou tvarou pocuval o mojej milibnovej dlzobe,
aj to, ako tazko ju splacam. Kazal mi, aby som mu z tych kresieb niektoré priniesla, ze
mi dajako pomd&ze, a potom mi dal radu:

— Nikdy nechci nie€o, na o nemas a nikdy viac sa uz nezadl|z, lebo kazda dlzoba sa
dvakrat splaca a k tomu musis pridat poslusnost, ponizenost, a to je strasnejSie ako
dizoba. ZadlZeny é&lovek straca slobodu... My Zidia iba poZi¢iavame.

Cely Zivot som sa tejto rady pridrZiavala.
Rabin si s usmevom kresby prezeral a potom mi podal namalfovaného Indiana na koni.

— Chod domov, - povedal, - ukaz bratovi tento obrazok a povedz, Ze ho nepredas ani
za Styri miliony. Na tom trvaj! Ak ti brat ponukne viacej, potom mu ho predaj. Nezabudni,
Ze nesmies zlavit.

Bratovi sa obrazok naramne pacil. Stale chodil za mnou, Ze on mi kovbojov a Indianov
predaval za milién, aby som spustila, lenZe ja som uz mala prehlad v obchodovani podla
rabinovej rady.

— Pozri! Indian dva miliony. K6 dva a priroda jeden milion. Aj by som ti spustila,
povedzme, tu prirodu, ale obraz nechcem predat’ a hotovo!
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Kupil ho za pat milibnov a zapisal ich do kalendara v mdj prospech.

2

Protest vo vinohrade

Matka vzdy hovorievala, ze Pan Boh [ubi len usilovnych, pracovitych
ludi a priuCala nas ku kazdej praci. Cez prazdniny nas zobrala do
vinohradu. Na zem rozprestrela plachtiCku, vankusik a posadila tam
najmladSiu sestricku. Do ruk jej dala velku buchtu a nas Styroch
postavila medzi riadky viniCa. Mna do prvého a vysvetlila mi, ako mam
trhat’ zelinu, aby som neposkodila vini€. Ostatni surodenci to uz vedeli.
ZacCali sme pracovat, ale po chvili som vykrocCila na chodnicek.

- Kam ide$§? - opytala sa sestra, ktoru vychovavala babka. - Idem si umyt ruky. Aha,
aké ich mam lepkavé od buriny. - Ale pri takejto praci sa ruky neumyvaju. Az skoncCime,
a ani vtedy ti Spina hned nezide, - povedala a usilovne trhala dalej. Nezdalo sa mi to,
ale pracovala som, no s velkou nechutou. Boleli ma nohy, chrbat. Kfakla som si, boleli
ma kolena a nepomohlo, ked som pri praci sedela, ba ani lezala. VSetko ma bolelo, ale
najviac to, Ze som v riadku daleko zaostavala za ostatnymi. Sestra mi pomahala. Casto
sa mihla jej zlata hlava v mojom riadku, ale ani to ma nevedelo vzpruzit. Sadla som si
na chodniCek, chytila hlavu do dlani a myslela si, ze takuto pracu nikdy nechcem a
nebudem robit. Zrazu som spozornela. Mala sestriCka za mojim chrbtom dzavotala a s
niekym sa hadala. Obzrela som sa a vyskocila na rovné nohy. Vedla nej bol dlhy had a
uzkym jazykom oblizoval buchtu, ktord mala drzala v ruke. Druhou hada odhanala, ale
ako sa zdalo, ni€ si z toho nerobil. Tak ako zvyknu na seba upozornit hluchonemi, aj
mne sa podarilo vydat’ cudny hrdelny zvuk. VSetci sa pozreli tym smerom, ktorym som
ukazovala. Dobehli, ale na moje velké prekvapenie vobec sa nezlakli, iba sa smiali.

— Ale ved to je uzovka, - povedala mama.

Naliala do misky mlieka a polozila ju do travy. Had sa nachlipal mlieka, priplazil sa k
dietatu a stoCil sa do klbka, iba hlavu mal vztyCenu. Matka povedala, ze kym dieta strazi
uzovka, nepride k nemu ziadna osa, mucha alebo chrobak, a poslala nas pracovat.
Poskulovala som po hadovi a trhala zelinu. Casto som vykrikla, lebo z nej vyliezala
vSelijaka chrobacC. Brat mi zakriCal, Zze ak eSte raz zvriesknem, tak mi jednu streli, lebo
ich nervaCim pri robote a budim malé decko. Ani to poriadne nedopovedal a uz som
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zase jaCala. Paneboze, ale ako! Vytrhla som kus buriny s velkou hrudou zeme. Lenze
nebola to hruda. Ja som v ruke medzi zelinou drzala za nohu obrovsku ropuchu a nie a
nie ju pustit. Prvy ku mne dobehol brat. Neviem, Ci mi priSiel jednu strelit, alebo zbadal,
Co drzim v ruke, lebo sa na mna osopil:

— Ty hlupana, ¢o stvara$ s tou ubohou ropuchou? Ved jej zlomi$ nohu! - a vytrhol mi
Zzabu z ruky. Skoro plakal, ked jej ohmataval stehna. Potom ju nezne poloZil pod vinic.

Zahmlilo sa mi pred oCami pri pohlade na tolko kolikov ki€ov pri predstave, kolko moze
byt pod nimi hadov, ziab, tuénych husenic a €o ja viem ¢oho. A vtedy som si povedala,
Ze sa radSej vzburim, ale dalej trhat’ burinu nebudem!

Postavila som sa pred mamu od roz€ulenia cela roztrasena.

— Mama, nenut’ ma Sklbat tu burinu, mne sa to hnusi. Keby tu bol mdj otec, moj dobry
otec, nedovolil by mi to robit! Ked ma eSte raz postavis do riadku, uteCiem do sveta a
nikdy sa nevratim! A aby si vedela, je mi uplne jedno, Ci ma Pan Boh [ubi, alebo nelubi
a... - zavrela som usta, sama prekvapena, ¢o som si dovolila povedat matke.

Sestry pozerali na mna s otvorenymi Ustami. Brat zahvizdal. Matka sa akosi zahadne,
milo usmiala a sklonila sa k svojej praci. Nepovedala ani slova a mne nebolo jasné, Ci
som vzburu vyhrala, alebo prehrala, ale to ma najmene;j trapilo.

VySkriabala som sa az na vrchovec vysokej CereSne. Po chvili ma zacalo hryzt
svedomie, ze sa nepatrilo s matkou tak bezocivo rozpravat a hned mi aj svitlo, ako si ju
udobrim. Velmi rada spievala nabozné piesne a Casto nas deti prosila, aby sme jej
zaspievali. Zadala som nétit’ jednu z najkrajSich. Ceresfia stala na kopci. M6j hlas sa
niesol Siroko-daleko do udolia. NeusSlo mi, ako ludia zdvihli hlavy od prace a zbozne
nacuvali. Vyspevovala som na CereSni skoro do zapadu slnka. Ked sa ludia vracali
domov, zastavovali sa pri nas a hovorili, ze sa im velmi dobre pracovalo pri mojom
speve. Odvtedy bolo mojou povinnostou vydriapat sa na Ceresnu nieCo zaspievat,
potom sa hrat' pri potoku a zase vyliezt na CereSnu a spievat. VSetci boli so mnou
spokojni, iba brat nie. Ked to mama nepocula, povedal mi, Ze som leniva darmozracka
a namiesto roboty vyblakujem na Ceresni.

A ja som si na tej Ceresni vlastne vyspievala svoju buducnost. Raz ma totiz poc€ul spievat
riaditel hudobnej Skoly v Bratislave, ktory bol rodakom zo susednej dediny, a povedal,
Ze ked budem starsia, postara sa o moje hudobné vzdelanie.

A

Nezabudol. Postaral sal
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VsSetko pod kontrolou

LV tretej triede ludovej Skoly sme mali mladého ucitela. Dral nas ako
hadov, aj bez pri€iny - to ako preddavok, aby nam ani na um nezislo
robit’ neplechu. A predsa sme ho mali nesmierne radi. Bol slobodny a
mal dve zalfuby. Polovnictvo a hru v karty. Do Skoly chodil s velkym
dalekohladom zavesenym na krku a cez vyucCovanie si ho kazdu chvilu
prilozil k o€iam a prezeral okolité vysky a hory.

Skola a krémicka stali v Uizkej ulike naproti sebe. Nasa trieda bola na poschodi. Ugitel
Casto namieril dalekohlad do krémy, kde pri obloku hrali obchodnici karty. V tom Case
doobeda boli obchody prazdne, a ak predsa niekto priSiel, obsluzil ho ucerni. Nas ucitel
pomocou dalekohfadu do hry zasahoval. Podchvilou zakriCal cez ulicu:

— Zeleziarstvo $vindluje. Ma &ervenu a nedal ju.

Alebo:

— Bat'a mal prebit hornika kralom. PreCo dal devinu? Ha?
Inokedy:

— Pekarstvo nech ide s tou dvadsiatkou. Naco ¢aka?

Do naSej triedy doleteli aj odkazy z krémy:

— Skolstvo nech uéi a nekibicuje!

Jeden den v tyzdni som za nasho ucitela ucCila ja. Uz si nepamatam, ktory to bol den,
ale jedno viem urCite, ze vtedy som nikdy nestretla nasho tuéného pana riaditela.
Neviem, preco si ucitel vybral prave mia. Jednoducho mi povedal:

— Budes$ davat pozor. Na chvilu odsko&im na rafajky. Ziaci budt hovorit nasobilku od
jeden po desat. Ked skoncia, prid k obloku, - potom sa obratil k Ziakom, - a kto sa len
pohne, alebo na koho Kavka ukaze, Ze neposluchal, tomu hnaty dolamem!

A pre vystrahu najblizS§iemu Ziakovi struhol zaucho.

UCitel odiSiel a my sme zacali: Jedenkrat jeden je jeden: dvakrat jeden su dva...
donekonecéna, az po desatkrat desat’ je sto. Skoncili sme. UCitel sa vyklonil z obloka
krémy s kartami v rukach a zakrical:

— ESte raz a hlasnejSie!
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Zacali sme eSte raz a hlasno, az nam Zzily na krku navreli. Za celu hodinu sa ani jeden
Ziak nepohol. Meravo sedeli s rukami za chrbtom. Cez prestavku pribehol nas uditel.
Trstenicou nas nahnal na zachod, ¢i sa nam ziadalo, alebo nie. Nepockal ani na koniec
prestavky a zahnal nas do triedy. Otvoril ¢itanku na hociktorej strane a povedal, ze
Ziakov budem vyvolavat Citat’ odtialto, jeden Clanok za druhym, kym sa nevrati... a pre
istotu, keby sa predsa zdrzal aj tretiu hodinu, zacnu pisat’ to, odkial zacCali Citat'. A tak sa
stavalo, ze sme v najvacsich horu€avach Citali o Vianociach a v najvacsich mrazoch
pisali: Oj, zelené leto, leto vonavé. No a &o? Citat a pisat sme vedeli vynikajuco.

O jedenastej sa nam koncCilo predpoludiajsie vyuCovanie. Nas ucCitel nas priSiel pustit
domov. Niekedy zabudol, a tak sme pisali a pisali aj tri hodiny, pokial si na nas
nespomenul. Ziaci z ostatnych tried na nas vykrikovali: Darebaci, poskolaci, nevedeli i,
a, u. Ale to nasho pana ucitefa vdbec nemrzelo. Povedal, Ze nas vopred potrestal a
nechal po Skole, keby sme niekedy nieCo vyviedli.

Tie tri vyuCovacie hodiny v tyzdni, ktoré nas ucitel prehral v kartach, nam vzdy vratil, ba
aj viac. V tych Casoch bolo zvykom ist raz ku koncu Skolského roka na vylet. Nas braval
na takyto vylet raz do tyzdna. Nevolal to vylet, ale vlastivedna vychadzka. Kazal nam
zobrat' si viac chleba a potom sme uz za spevu pochodovali z mesteCka. Zakazdym sme
zamierili k jednej Sope, odkial si ucCitel zobral pusku, a od Sopy raz napravo, raz nalavo
alebo rovno do prirody. Cestou po lukach, lesoch, horach, okolo potoka ucitef
nevynechal ani jedinu prilezitost, aby nam nevysvetlil, akeé su to kvety, lesné plody, vtaci,
ako hniezdia, aké vajiCka znasaju. Rozpraval nam o vSetkom. Naucil nas poznavat
zvierata, svetove strany, letokruhy, stromy podla koéry a listov. Mohli sme pozorovat
zvierata aj vdaka naSej poslusnosti, lebo ked ucCitel povedal nedychat, tuSim sme naozaj
nedychali. Vedeli sme, ze v prirode musi byt rovnovaha a nelutovali sme zvierata
urCené na odstrel. Tuto Cast nam ucitel velmi dosledne vysvetlil, lebo sam bol
pofovnikom.

Z kazdého ucitefovho slova vanula nekonec¢na laska k prirode. Jeho oCami sme zacali
vhnimat a milovat' prirodu od najmensieho chrobacika po orla skalného, od najmensieho
stebielka travy po vysoké majestatne jedle, Stihle topole alebo kosaté lipy. UCil nas
poznavat nielen hriby, ale aj byt pozornymi a dobroprajnymi jeden k druhému. Na jednej
vlastivednej vychadzke sme zbierali hriby. Chlapci mali hned plné koSiky. DievCata
pomenej. Jednému sa z koSika az sypali von a eSte mal plno hribov za koSefou. Hned
vedla neho stalo dievCatko, ktoré naslo iba dva malé hribiky. UCitel z koSika odsypal
polovicu pre dievCatko, dal chlapcovi poza usi a povedal:

— Dostal si preto, ze si na to sam nepriSiel a nepodelil sa!
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My sme si na vylety nosili len chlieb. UCitel nam vzdy daval slaninu, safaladky na
opekanie, a ked asi nemal dost’ penazi, kupoval nam k chlebu najlacnejSiu uzku salamu,
€o nam rozdaval niekde v horach pri ohniku.

Skoro na kazdej vychadzke sme ucitelovi pomahali ako honci. Najprv nas len trénoval.
Museli sme s krikom prebehnut cez les. Potom sme isli naostro.

Zastavili sme sa pri lese a ucitel povedal, ze v priebehu troch minut si kazdy musi najst
mocnu palicu. Rozbehli sme sa po lese a ticho pocitali trikrat Sestdesiat. Pri tretej
Sestdesiatke sme sa ozlomkrky ponahlali spat, aby bola uloha presne spinena. Potom
nas rozostavil na vzdialenost dvoch metrov od seba a prikazal, Ze ked zaCujeme vystrel,
musime vyrazit so straSnym revom cez les, a zmizol. Dlho sme tak meravo stali a
natfcali usi.

Ked piSem tieto riadky, musim sa usmievat pri pomysleni, o by asi urobili dnesni ziaci
s palicami v rukach, keby ich ucitel opustil pri lese. Len Co by sa im stratil z dohladu,
zacCala by sa bitka ako na Bielej hore a mohol by strielat do posledného patrona, uz by
ho nevnimali. Nas v8ak vystrel vyburcoval k €innosti. S revom sme prebehli cez les a
ulohu splnili.

Uz si nespominam, ¢o kde ucitel zastrelil. V mysli sa mi najjasnejSie vynara polovacka
na zajace. Stali sme pred rozsiahlou lukou, na ktorej bol dost’ vysoky porast. Luka sa
koncila kriCkami a za nou bola oracina.

— Po tejto luCke prejdete dvesto krokov, - povedal ucitel a obratil sa k najblizSiemu
Ziakovi.

— No, ¢o mysli$, kde sa konci tych dvesto krokov?

Ziak odpovedal a dostal poza usi, ale oflinok dostal aj Ziak, ktory uhadol, Ze pri kriékoch.
My sme si na zaucha tak zvykli, Ze sme sa predbiehali a ucitelovi natfCali hlavy, aby aj

nas takto polaskal. Boli sme uz naslovovzati honci a uCitel nemusel vela vysvetlovat,
iba povedal, Ze o pat minut vykroCime.

Zacali sme v duchu pocitat’ patkrat Sestdesiat, pozerali za nim, ako mizne v kri¢koch, a
potom pomaly kracali, ale o to viac kri€ali a buchali palicami. Zaznelo vela vystrelov a
za luckou na oracine ostalo lezat’ niekolko zajacov. Pozbierali sme ich a slavnostne
pripochodovali k Sope. UCitel si do nej odlozil pusku a jedného zajaca. Potom sa opytal:

— Ktori ste davno nejedli maso?

Zdvihlo sa niekofko ruk. Rozdal zajace a tym, €o sa neuSlo, povedal, ze nabuduce
dostanu bazanty. Potom nas rozpustil vzdy s tymi istymi slovami: A teraz marS domov!
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Na nasho pana ucitela som dlho s laskou spominala a spominam. Nielen preto, Ze eSte
dnes Cerpam z vedomosti o prirode, ktoré som ziskala v tretej triede, ale preto, lebo
vtedy som sa pevne rozhodla stat’ sa ucCitefkou a rozdavat' detom mudrosti, ako rozdaval
ucCitel nam, a ked bude treba, naucCim sa aj polovat, aj hrat' karty.

v

Cas dozrievania

Velmi si nepamatam, ako som prezila svoju ranu mladost. Chodila som
do Skoly, aj na hodiny klavira, vo voflnom €ase som hravala a urcCite
vSetkym liezla na nervy, lebo na rozcviCenie vzdy bolo treba prehrat
stupnice. Ni€ zvlastne sa zo zaciatku nedialo, len V naSom mesteCku
pribudlo niekolko vysokych nemeckych vojakov.

Mali sice na Ciapke lebku so skrizenymi hnatmi, ale pod Ciapkou zdvorilé usmevy.
Spravali sa slusne, nanajvys si dovolili zasalutovat, ked stretli pekné diev€ata. Inak sme
s nimi do styku neprichadzali. Nemohli sme teda ani tusit, aké hrézy prinaSa vojna
ludstvu, naSmu mesteCku, aj samotnym usmievavym vojakom.

V Skole som mala problémy s nemcinou. Mdj otec povedal, Ze nie vSetko je iba hudba
a ze by som bola zaostala, keby som. sa neucila cudzie reCi. Neviem, ako to zariadil,
ale musela som denne chodit do nemeckej rodiny na konverzaciu. Cez prazdniny ma
tato rodina bravala do vily v blizkych horach a od rana do veCera sa niekto musel so
mnou zhovarat po nemecky. Nemci boli precizni, désledni, vytrvali a mali velky zaujem
naucit ma ich rec.

Vo vile byvali stari rodi€ia, ich dcéra vdova a jej dvaja synovia so Zenami. VSetci sa

striedali pri mojom vyucCovani, aby nevysSla nazmar ani jedna minuta.

Nemecka rodina bola v Modre vari najbohatSia, ale ¢o sa tyka skromnosti a Setrnosti
nemala paru. Hlavne v stravovani. Jedla bolo vzdy dostatok, len sa nesmelo ni¢ vyhodit
alebo znehodnotit. Ak sa tak stalo, bol ohen na streche.

V meste aj vo vile bola panou domu vdova, ktora na vSetko uzkostlivo dozerala. Tu som
si najviac oblubila, hoci mi pripadala ako najvacSia skupana na svete. V mojom
podozreni vSak nebolo ani zrnka pravdy. Neskor si zo mna urobila déverniCku, a tak
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som sa dozvedela, ze prave ona podporovala dobrocinné akcie, prispievala na opravu
kostola a velkymi finanénymi &iastkami dotovala sirotince. Casto ma vyuzila ako spro-
stredkovatelku na odovzdanie darov najchudobnejSim rodinam. Boli to Saty, svetre,
topanky, kabaty, skoro nové muzské obleCenie. Hadam ani sama netusila, ako mi na
jednej prechadzke nechtiac objasnila zahadu svojej Setrnosti, ked som sa jej opytala,
preCo neodovzdava dary sama. Ludia by sa jej isto chceli podakovat. Zaporne pokrutila
hlavou a povedala:

— Ani nemusia vediet, od koho veci dostali, hlavne, ze ich zuZitkuju. Nechcem Saty
zbyto€ne skladovat, aj tak by ich napadli mole. VieS, my sme dobra rodina a za nami sa
nesmie tahat naftalinovy smrad. Budem rada, ak posluzia inym, lebo neznaSam, aby
ludska praca vySla nazmar. Ja si nesmierne vazim vSetky Bozie dary, kazdy plod
prirody. Zdvihnem aj to posledné spadnuté jablko a nedovolim, aby zhnilo. Moje nevesty
si myslia, ze som lakoma... a mozno si to myslis aj ty...

— Nein, mein Gott! Niemals! - horlivo som vykrikla, ale nebola to pravda. Predtym som
si to myslela.

Hned pri mojich prvych navstevach v nemeckej rodine som si vSimla, ze pri mene Hitler
sa im zjavili na tvarach nezné usmevy v akomsi nhadSenom ocCakavani. Neboli fanatici,
ale tie obdivné usmevy na tvarach mali. Ked sa to isté meno vyslovilo pred starym
rabinom a jeho zenou, vyvolalo hrézu, zdesenie a mftvolnu bledost.

A

Tragédia za tragédiou

V jeden jarny podvecCer roku 1942, ked som si nevedela poradit s
matematickou ulohou, Sla som poprosit o pomoc starého rabina. Bol
uCeny a rad mi pomahal. Aké vSak bolo moje zdesenie, ked som videla
synagogu hfadiet na zapadajuce slnko porozbijanymi oblokmi, a maly
domcek na konci zahrady so zni€enym polamanym nabytkom nevestil
ni¢ dobrého o osude jeho obyvatelov.

Zostala som zhrozene stat. Kde ste, moji mili zidovski priatelia? Ktorou cestou vo svete
sa uberate?... A kam?
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Uberali sa do plynovych komor... a nielen oni. Zmizli celé rodiny Zzidovského aj nezi-
dovského pévodu. Ludia si ustrasene Cosi Sepkali. A nepreSiel zas ani taky dlhy Cas,
ked som stala pri veflkom dome s rozbitymi oblokmi, vylomenymi dverami a mohla si v
duchu opakovat tu istu otazku: Kde ste moji mili nemecki priatelia?

Dvaja mladi muzi padli na fronte. Stari rodiCia od zialu zomreli. Ostali tri neStastné
vdovy. Ktorou cestou vo svete sa uberate... A kam?

A

Nikdy som sa to nedozvedela.

Vianoce v novom dome

Moiji stari rodiCia z otcovej strany rozdelili majetok svojim detom.
MladSim synom dali luky a vinohrady. M6 otec dostal velky dom s
obrovskou zahradou, v ktorom ich mal doopatrovat. Prestahovali sme
sa a svorne nazivali cela rodina aj so sestrou, ktoru vychovavala babka.
Nebyvali sme v novom dome ani rok, ked prisli Vianoce. Den pred
Stedrym vederom som vyzdobovala vianoény stroméek.

Nikto nebol doma, iba babka. Sedela na nizkej lavici pri kachlovej peci a driemala. Naraz
sa zoSuchla na zem. Pol tvare mala znetvorenu, usta vykrivené, velké oko nezivo zizalo.
Ako bez dusSe som vybehla na ulicu a trielila po lekara. Nebyval daleko a hned priSiel.
Babka bola maliCka, ale trocha gulata, horko-tazko sme ju s lekarom vylozili na postel.
KoneCna diagndza bola otrasna. Lekar povedal, Ze babka dostala porazku na lavu
stranu tela a do rana umrie. Dodal, Zze mu je futo, ale budeme mat' smutné Vianoce, lebo
vie, ako sme mali babku radi. Rozlucil sa s tym, Ze rano pride vystavit umrtny list. Uz
vychadzal z brany, ked som zakricala:

— Pan doktor, co mbézeme dat' babke jest?
Pokrcil plecami.

— Dajte jej, €o si bude Ziadat. Na tom uz teraz nezalezi, ale silno pochybujem, ze by si
nieco priala.
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Za chvilu sa poschadzala cela rodina a zizali na umierajucu. Vymohla som si, ze
nestastnu babku odprevadim na druhy svet ja, Ze sama ostanem pri nej. Sedela som
pri posteli a hladela na zvraskavenu, do nepoznania skrivenu tvar. Paneboze, myslela
som si, takato babka sa narodi len jedna na svete. U nej sme blicovali, kedy sa nam
zachcelo, u nej sme mohli fajcit, u nej sme boli taki, aki sme v skuto€nosti a nemuseli
sa pretvarovat, ze sme vzorna modranska mladez. Pre vSetko mala pochopenie.

Babka nas mnohokrat zachrafiovala a vzdy s uspechom.

Kym moji rodi€ia sa k sebe spravali s laskou a uctou, babka s dedom sa vecne hadali.
Boli to smieSne hadky s takymi hroznymi vyhrazkami, ze sme sa museli smiat. Nikdy sa
nepobili, ale na bitku sa nalezite pripravili. Babka si vzala tazké patkilové zavazie a
postavila sa za trochu odchylené dvere izby. Dedo za druhé dvere tej istej izby. V rukach
mal dreveny vyzuvak na Cizmy. Potom sa zacali zvolavat do boja. Babka kriCala:

— Pod sem, ty stary Herodes, nech ti roztrepem kotrbu!
— Pod sem, ty falodna zmija! Ty hadie plemeno! Dorazim ta... a budem mat poko;.
ISla som za dedom a povedala:

— Dedko, tuto vojnu prehrate. Vas nepriatel ma v rukach tazké zavazie a vy len kus
dreva.

Dedo sa usmial:
— Nevidis, zZe sa len hrame?

Hrali sa, hrali, az sa dohrali, lebo babka sa raz nebezpecne preriekla, Ze ho chcela
otravit... A Ze ho veru otravi...

Toto babka nemala povedat. Dedo stichol a zamyslel sa. Viac s nikym neprehovoril a
neprijal ziadnu potravu. Pil iba svoje vino. Rano, na obed, vecCer, priamo pri sude z
hevera. Babka videla, Zze urobila zle. Prosila muza, aby aspon nieCo zjedol, nezne sa
mu prihovarala.

No dedo bol charakter a trucoval velmi désledne. Nepomohli ziadne prosby vnucat ani
synov. Rozhodol sa skonCit' svoju zivotnu put’ a na tom sa uz nedalo ni€¢ zmenit. Do
dvoch mesiacov umrel. Babka sa kazdému stazovala, Ze teraz sa nema s kym hadat,
ale vynasla sa. Chodievala nadavat svojim dvom kozam Lize a Mice. My sme za dedom
velmi smutili a nevedela som si ani predstavit, Co budeme robit, ak nam umrie aj babka.

w2
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