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Toto je pre tých, ktorí stratili svoj hlas.
Pre tých, čo túžia byť ako Lana Myersová.

Pre tých, o ktorých sa stále šepká.
Pre tých, ktorí každý deň bojujú, aby zabudli.

Nie ste v tom sami.
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„Vlády potrebujú pastierov aj mäsiarov.“
— Voltaire
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Keby sme s Loganom vládli svetu spolu, Voltaire by nás po-
važoval za dokonalé spojenie.

Môj zoznam sa možno rozrástol, no mená z neho rých-
lo odbúdajú. Pomaly nastáva čas záverečného šprintu. Je 
čas, aby zomreli rukami mŕtveho dievčaťa, ktoré zabudlo, 
ako byť slabé.

Neviem sa dočkať, až ich budem sledovať, ako horia. 
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Prvá kapitola

„Živým dlhujeme úctu, no mŕtvym dlhujeme iba pravdu.“
— Voltaire

LOGAN

„Marcus Evans… ten chlapec bol ako dieťa poriadne číslo, no 
bol ozaj rozkošný. A Victoria… tá mu bola ako tieň. Nasledo-
vala Marcusa a Jacoba, nech šli kamkoľvek. Neprekážalo im 
to. Victoria bola od chlapcov mladšia len o rok. A Robert, no 
ten robil všetko, čo mohol, aby sa deti cítili milované. Jacob 
u nich trávil viac času než vo vlastnom dome. Ten muž bol 
stelesnením sily a súcitu a to sa len tak nevidí.“

Diana Barnesová si odkašle a ide si po pohár vody.
„Páni, nedáte si niečo na pitie?“
„Nie, madam,“ odvetíme obaja naraz.
Jej čokoládová pokožka ostro kontrastuje so šatami slo-

novinovej farby, ktoré jej siahajú po kolená. Nesie sa ako 
kráľovná, má v sebe čosi nadčasové a má tajuplné oči. Také 
oči má aj moja Lana.

Lenže v tých Dianiných je aj vina, na rozdiel od Lani-
ných. Prúdi z nich zatrpknutá tvrdosť, akoby sa každý deň 
musela nútiť, aby sa ňou prehrýzla.
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„Máte deti?“ spýta sa, keď sa vráti. Sadne si, akoby zá-
merne naťahovala napätie.

„Nie, madam,“ zopakujeme znovu obaja.
„Stavím sa, že si obaja užívate slobodu a myslíte si, že 

vás čas nikdy nedobehne.“
Donny sa na stoličke nepokojne zavrtí a  ja sa iba 

usmejem.
„Nie som ženatý, ale ani starý mládenec.“
Chvíľu si ma pozorne premeriava. „Victorii by ste sa pá-

čili. Vychovával ju otec, odkedy jej ako desaťročnej zomrela 
mama.

Vyrastala v dome s dvoma mužmi, preto sa cítila lep-
šie v chlapčenskej než dievčenskej spoločnosti. Priateľov si 
vyberala opatrnejšie než frajerov. Hoci… to nikto nemohol 
vedieť.“

Nakloním sa bližšie. „Nemohol vedieť čo?“
„Ach… predbieham. Najprv musíte vedieť, že Robert 

zomrel vo väzbe v noc, keď ho odsúdili za zločiny, ktoré ne-
mohol spáchať. Hodili naňho všetko možné, len aby ho vy-
kreslili ako vraha. Akoby to malo zastaviť zabíjanie a všetci 
mohli pokračovať vo svojich životoch.“

Znovu si odpije a ja sa premáham, aby som ju nepri-
nútil prejsť k veci.

„Robert bol so svojimi deťmi každý večer. Môj chla-
pec s nimi trávil veľa večerov. Jacob, samozrejme, takmer 
každý. Robert varil, upratoval, staral sa o ne a dovolil im 
vodiť si kamarátov, aby sa aj oni cítili ako doma. Bol to 
úžasný človek a vytváral príjemnú atmosféru. Otec môjho 
syna nás opustil, keď bol ešte malý. Robert sa s ním vždy 
rozprával, akoby bol jeho vlastný. A ako pracujúca slobod-
ná matka som si vážila všetko, v čom mi pomáhal. Keď sa 
dalo, láskavosť som mu opätovala.“
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Na chvíľu sa odmlčí a prehltne emócie, ktoré jej v hlase 
doteraz nebolo počuť. Oči jej potemnejú.

„On by nebol schopný tie ženy znásilniť a  zabiť. Ne-
zdvihol ruku ani na vlastné deti. Môj syn ho videl. Jacob ho 
videl. Keď sa stali tie vraždy, bol doma s vlastnými deťmi aj 
s dvoma cudzími. Nepomohlo to. Očitým svedkom nedovo-
lili vypovedať na súde, ba ani uznať ich výpovede ako alibi.“

„Čo? Prečo?“ spýta sa Donny zmätene.
„Lebo by ho potom nemohli odsúdiť za vraždy, kto-

ré nespáchal,“ odvetí tónom, akoby to bolo samozrejmé 
a Donny bol hlúpy už len preto, lebo sa pýta.

Donny sa oprie, je podráždený. Nie z nej, ale z tej situ-
ácie. Vie, aký je Johnson. Dosiahne svoje, aj keby mal obísť 
všetky pravidlá, len aby dostal podozrivého za mreže.

„A súd to uznal?“
„Súd. Šerif. Všetci. Päť dní bez prestávky ho držali na 

výsluchu. Zavreli ho do tej kutice bez akýchkoľvek práv. 
Nepustili k nemu právnika. A potom klamali, že si právne-
ho zástupcu nevyžiadal. Od začiatku to vyzeralo ako hon-
ba na čarodejnice. Bolo jednoduchšie hodiť to na školníka, 
ktorý v meste nemal inú rodinu, iba deti. Johnson si ho vy-
bral za cieľ a od tej chvíle sa postaral, aby to padlo naňho. 
A šerif mu kryl chrbát.“

Pôvodný profil hovoril o sexuálnom sadistovi. Tí má-
vajú deti zriedka, a ak áno, správajú sa k nim zle. Nebývajú 
láskaví a starostliví. Profiloval neznámeho páchateľa ako 
samotára, no tým nebol.

Z absencie známok násilného vniknutia sa dá usúdiť, 
že bol sympatický a  dôveryhodný. Niekto, komu verili. 
Preto to musel byť niekto z mesta. To, že niekoho obvinil 
a nastražil dôkazy, z neho robí narcistu. Toto mesto mu 
ochotne vložilo do rúk moc, ktorá ho vzrušovala.
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A oklamať celý svet mu poskytlo najvyšší pocit opo-
jenia.

„Mal Evans pred tou nocou s niekým spory?“
„Nie,“ potichu sa zasmeje. „Ten muž bol svätec. Keď sa 

dieťaťu v škole stala ,nehoda‘, umyl to a poslal ho do triedy, 
než si to niekto všimne. Chcel ho ušetriť hanby, lebo vedel, 
že deti vedia byť kruté. Veď jeho vlastné deti nemilosrdne 
šikanovali za to, že ich otec je školník.“

Opriem sa na stoličke. Snažím sa prísť na to, čo, dopek
la, viedlo Johnsona k tomu, aby tak neoblomne trval na 
tom, že tým neznámym páchateľom je práve tento muž. Aj 
on má hádam srdce.

„A čo šerif? Nemal s ním nejaký problém?“
Zovrie pery. „Šerif bol skrátka posadnutý myšlienkou, 

aby našiel niekoho – hocikoho –, kto za to zaplatí. Jeho 
dcéra bola jednou z prvých obetí. A ten skutočný chorý, 
zvrátený muž, ktorý ju zabil… ju nechal uprostred ulice, 
aby ju ráno všetci našli. Bola nahá a brutálne znásilnená. 
Kožu mala rozrezanú na franforce a cez noc vykrvácala.“

Donny sťažka prehltne a ja rozmýšľam, ako je, doriti, 
možné, že sa to nedostalo do spisu. Šerif by bol povinný 
odstúpiť z vyšetrovania. Zároveň to znamená, že je menej 
pravdepodobné, že by bol hlavným podozrivým – čo bol 
smer, ktorým som sa začínal uberať.

„Mala osemnásť,“ pokračuje Diana a dusí v sebe vzly-
ky. „Šerif to už potom nemal v hlave v poriadku. Po tom, 
čo to videl. Bolo to najhoršie, čím toto mesto dovtedy pre-
šlo. A potom sa to už len zhoršovalo. Jedno telo dokonca 
položili na schody kostola v nedeľu ráno pred začiatkom 
omše. Ďalšie na schody vedúce do školy, kde ho mohli vi-
dieť deti. Bola to Ilene Darvisová. Učiteľka v škôlke. Mala 
len dvadsaťtri.“
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