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Kapitola 1

i
VSTUPUJÍ DO TMY, MOUDŘÍ A KRÁSNÍ  

(z básně Edny St. Vincent Millay „Dirge Without Music“)

HOTEL RITZ, PAŘÍŽ, 29. DUBNA 1944 

Nina, čtyřletá

Coco říká, že naše vlasy jsou jako upředené ze zlata a jahod, a splétá 
nám je do pevně utažených copánků. Řeknu si o červenou stužku, 
ale Odette ji chce taky, tak ji zatahám za vlasy. Nerozpláče se a já vím, 
že to ani neudělá, protože by to znamenalo, že se vzdává. Ale já jsem 
si o ni řekla první, takže to není fér. 

Coco říká, že dvě tak hezké žabičky by se neměly hádat. Já a Odette 
se na sebe podíváme – pokaždé je to jako dívat se do zrcadla – a vy-
buchneme smíchy při představě, že jsme hezké žabičky. 

Obejmeme se a svalíme se na koberec, který je hladký a hřejivý, 
tiskneme k němu tváře a děláme obličeje. 

„Nino a Odette Lefevreové, koukejte se zvednout a chovat se sluš-
ně,“ okřikne nás maman a my přestaneme, protože jakmile vysloví 
i naše příjmení, je zle. 

„Jen ty malé vílí nezbednice nechej,“ řekne Coco a mrkne na nás.
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Mám radost, protože vidím, že se maman uklidnila a už se netváří 
vystrašeně. Myslí si, že nevíme, jak se bojí, ale my to víme, protože 
jsme slyšely, jak se s Coco baví o zlých lidech, o nacistech. 

Chtějí dvojčata, takže se musíme ukrývat. Ukrývání je hrozné. Kaž-
dý večer musíme zůstat potmě a nemůžeme si spolu hrát venku, což 
je nuda. Ale i kdybychom si mohly hrát venku, bylo by to smutné, 
protože všichni naši kamarádi jsou pryč. 

Coco tady má spoustu hezkých věcí. Říká, že je to nejlepší apartmá 
v Ritzu. Všichni ostatní ji oslovují mademoiselle Chanel, ale my jí 
smíme říkat Coco. Někdy nám s Odette dovolí hrát si s jejím nece-
sérem. Uvnitř jsou různé přihrádky a  v každé z nich něco cenné-
ho. Jsou tam lahvičky s černými řasenkami a make-upem a rtěnky 
a všechno to vypadá jako šperky, a také speciální víko, pod kterým 
se skrývá zlato jako v pirátské truhle s pokladem. Coco tam schovává 
svou nejcennější věc. 

Coco se nedívá, tak si nasadím prsten s velkým zeleným drahoka-
mem, který vypadá jako sklo v okně kostela, když svítí slunce. Je těžký. 

„Nech mě ho taky zkusit,“ šeptá Odette a natáhne ruku. 
„Ne!“ bráním se, protože ten zelený kámen jako by byl kouzelný, 

a kromě toho jsem teď na řadě. 
„Ma chérie.“ Coco nás vidí. „Toto je příliš cenné, s  tím si malé 

děti nemohou hrát, i když jsou tak opatrné jako vy.“ Vrátím prsten 
na místo, ale kámen se tak třpytí a leskne, že bych ho chtěla mít na 
prstě pořád.

Dovnitř vejde pán se zlatými knoflíky a podnosem, Coco mu dá 
minci a on položí podnos na stůl. Odette se k zákuskům dostane 
jako první a vybere si jahodový dortík, ale to nevadí, protože já mám 
ráda maliny. Ukousnu si velký kus, a než mě maman stihne zastavit, 
stisknu krém mezi zuby a zakoulím očima, abych Odette rozesmála. 
Maman předstírá, že se zlobí, ale já vím, že ne, protože potlačuje 
úsměv a má veselé oči. 

Coco nám místo pokárání nalije ze stříbrné konvice horkou čoko-
ládu, já a Odette se posadíme vedle sebe na zlaté židle, naproti nám 
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se usadí maman a Coco a děláme si čajový dýchánek. Chováme se 
velmi slušně, mnohem dospěleji, než by se dalo očekávat od dívek, 
kterým teprve bude pět, mluvíme s nóbl přízvukem a říkáme „no 
tedy toto“ a „jakpak se vám daří?“. Je docela těžké jíst dorty a přitom 
se chovat nóbl, protože se rozpadají a krém končí na našich hezkých 
šatech, a v nás to vyvolává výbuchy smíchu. 

Velká okna jsou otevřená, protože je slunečno, s Odette se k nim 
rozeběhneme, aby nám na tváře svítilo slunce, a pozorujeme lidi na 
náměstí. 

„Okamžitě jděte pryč od oken! Říkala jsem vám to už milionkrát!“ 
Hlas maman zní zlověstně, rozzlobeně a vystrašeně, a ona se přitom 
skoro nikdy nezlobí. Nelíbí se mi to a vím, že Odette také ne. Ani si 
to nemusíme říkat, protože jsme úplně stejné. 

Je tak krásný den a Coco nás rozmazluje dobrotami a krásnými 
věcmi a pokoj je vyzdobený hezkou tapetou v barvách oblohy a slun-
ce. Je tu pět pohovek a my jsme jen čtyři, spočítala jsem to, takže 
maman by měla vědět, že tady se nám nemůže nic stát. Pevně ji obe-
jmeme. „To je v pořádku, když svítí sluníčko, jsme v bezpečí, protože 
sluneční paprsky nám posílá Bůh.“ 

Pevně si nás přivine k sobě a je smutná, i když tvrdí, že není, a já 
nechápu, proč mi nevěří, protože to, co říkají v nedělní škole, je 
vždycky správné. Obejmeme ji ještě pevněji, aby byla šťastná. 

Někdo zabuší na dveře, hodně hlasitě, tak se rozběhnu otevřít, ale 
maman mě chytí za ruku tak silně, až to zabolí. 

„Neotvírej. Zůstaň úplně potichu,“ přikáže maman roztřeseným 
hlasem. 

Další rána je tak silná, že dřevěné dveře prasknou a ve zlaté barvě 
se objeví trhliny. Ve dveřích se zjeví jako duchové dva muži a rozhlí-
žejí se, jako by něco hledali. 

Když spatří mě a Odette, je to, jako by to našli. 
Mají na sobě elegantní vojenské uniformy s  knoflíky jako ten 

pán s horkou čokoládou, ale netváří se hezky. Okamžitě se ve mně 
všechno sevře. 
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„Co má tohle znamenat?“ zakřičí Coco. Stoupne si před nás a tvá-
ří se rozzlobeně. Měli by se bát, protože když se Coco zlobí, dokáže 
každého přimět, aby udělal, co Coco chce, a on se pak musí omluvit, 
ale oni se na ni dívají, jako by jim stála v cestě. Maman nás drží tak 
pevně, že nemůžeme dýchat.

Zlí pánové si sednou na židle, kde jsme seděly já a Odette, a dopijí 
naši horkou čokoládu. 

„To je moje!“ protestuje Odette. Je statečnější než já a dupne si 
nohou, ale já bych byla raději, kdyby to nedělala, protože ten pán se 
dívá na maman, jako by byla špinavá. 

„Pššt, Odette, ten pán si samozřejmě může vzít,“ umlčí ji maman. 
Prosebně se usmívá. 

Cocoin krásný pokoj je teď jako klec a  my všichni jsme v  něm 
uvězněni a  já mám chuť utéct, ale nemůžu, protože ti pánové by 
mohli udělat něco ošklivého. Odette to cítí také a obě se co nejpev-
něji tiskneme k maman, která se třese strachy.

Jeden pán je vysoký a vypadá jako vlk s velkými zuby. Druhý vypa-
dá, jako by byl jeho mazlíček. Pokaždé když vlk něco řekne, mazlíček 
se přikrčí a udělá, co mu vlk přikázal. 

„Přiveďte mi ty dívky, majore Fischere,“ nařídí vlk mazlíčkovi. My-
slím, že se počůrám. 

„Nebuďte směšný,“ okřikne ho Coco. „Copak nevidíte, že jsou vy-
děšené? Co tady vůbec pohledáváte?“ 

„Útěk z domovů Lebensborn se trestá. Tyto děti jsou dcery bývalého 
vynikajícího důstojníka SS, takže být vámi, mlčel bych,“ odsekne vlk. 

„My nemáme tatínka!“ namítne Odette. Výborně. Neošívá se jako 
já, když lžu. 

Vlk se otočí k Odette. Připravuji se, že ho praštím, jestli jí ublíží. 
„Vaše maminka vám lhala. Nepamatujete si to, protože jste od nás 

odešly ještě před svým narozením. Ale jste dokonalá árijská dvojča-
ta, zázrak, a díky vašemu otci jste děti Říše, součást programu Le-
bensborn, a tudíž náš majetek.“

Nechápu, co znamená Lebensborn nebo árijský, ale nezní to hezky. 
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„To neuděláte,“ zlobí se Coco. „Jsou to moje kmotřenky. Mám 
přátele na místech, kam byste si nepřál, abych šla.“

„Dnes má každý přátele na vysokých místech. Já také. Takže. Vy 
a tahle nevděčná matka dvojčat víte stejně dobře jako já, že pode-
psala smlouvu, kterou se zavázala programu Lebensborn zajistit 
budoucnost nadřazené rasy. Camille si za partnera našla vážené-
ho důstojníka SS, který byl daleko lepším mužem, než jakého si 
mohla tato švadlenka, byť nepopiratelně pohledná, kdy přát. Byla 
svobodná a díky její rasové hodnotě jsme ji přijali. A děti, které 
jsou toho důsledkem, patří Říši. Když bez povolení tajně opustila 
domov pro matky s dětmi, který jsme jí poskytli, a těhotná s na-
šimi dětmi uprchla zpět do Francie, ztratila na tyto děti veškerá 
práva.“

„Neměla jsem na výběr. Vyhrožovali jste, že mi je vezmete, ale jsou 
moje, já jsem jejich matka!“ křičí maman. Muž zvedne ruku, aby ji 
umlčel.

„Jejich otec dezertoval, takže jste dohodu porušili oba. Skončil 
před vojenským soudem a  byl popraven a  my jsme teď tady, aby-
chom se vypořádali s důsledky vašeho chování. Přišli jsme pro to, co 
nám právem náleží, toť vše.“

„Ale jsou to jen malé děti, ničím se neprovinily a potřebují mě! 
Já jsem k tomu byla donucena, nechápala jsem, k čemu se zavazuji. 
Prosím, nechte je tady.“ Maman vzlyká a mně se chce také plakat, ale 
nemůžu, protože mám stažený krk. 

„To nejde, mademoiselle. Dvojčata jsou užitečná, a tahle dvě jsou 
navíc pozoruhodná a krásná jako árijské obrázky. Přiveďte mi je,“ 
poručí mazlíčkovi. 

Kéž by nám Coco nespletla vlasy a neoblékla nás do stejných ná-
mořnických šatů. Vypadáme tak ještě víc jako dvojčata. 

Maman nás nepustí, ani když mazlíček s  hloupým, uslintaným 
úsměvem natáhne ruku. Dospělí se hádají. Sleduji jejich tváře. Muži 
vyhrávají, Coco je nejrozzlobenější, co jsem ji kdy viděla, a maman 
vypadá, že omdlí. 
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Já a Odette stojíme úplně nehybně, tak nehybně jako ještě nikdy. 
Možná na nás zapomenou, když se nebudeme hýbat a nevydáme 
ani hlásku. 

Muž položí na stůl papír s textem napsaným na psacím stroji. Ma-
man se tváří, jako by vytáhl zbraň z pouzdra a střelil ji. 

„To nemůžete!“ 
Coco objímá maman a my se schováváme za nimi. 
„Rozkaz samotného Heinricha Himmlera. Vše je oficiální, takže 

se nebojte, madam, bude to zdokumentováno a bude o ně dobře 
postaráno. Říše je vychová mnohem lépe, než by to zvládla osamělá 
francouzská matka. Nebudeme vás stíhat za útěk ani za tu pomý-
lenou mateřskou snahu ochránit své děti. Na moje osobní dopo-
ručení budou dívky umístěny do domova Lebensborn v Lamorlaye, 
kde jim nebude nic chybět. Pokud budou mít štěstí a přesně splní 
všechna kritéria, adoptuje je slušná rodina SS. Budou mít spoustu 
čistokrevných kamarádů, narozených také díky tomuto úžasnému 
programu. Jsem si jistý, že to chápete.“

Chci říct, že to nechápu a že se mi to nelíbí, ale neřeknu to, proto-
že i když má list papíru a pero a snaží se tvářit, jako by bylo všechno 
v pořádku, vzduch kolem něho je hustý a dusivý. 

Počká na odpověď, ale když ani Coco nic neříká, pokračuje. 
„Lebensborn…“ Vlk to slovo vysloví, jako by cumlal bonbón. „Ve 

vašem jazyce to znamená pramen života. Je v tom jistá poetičnost, 
nemyslíte? Madam, měla byste být hrdá, že jste měla dítě s příslušní-
kem SS. Dvojčata jsou pro lékařské studie neocenitelná, takže i v ne-
pravděpodobném případě, že jejich barva pleti a rysy nesplní měřít-
ka programu Lebensborn, budou užitečná jiným způsobem. Nic se 
jim nestane. A vy budete mít možnost začít nový život.“

Maman se sveze na kolena a pláče tak usedavě, že se jí třese celé tělo. 
„Prosím, nedělejte to.“ 
Nesnášíme, když maman pláče, a máme strach, protože nechá-

peme, co se děje, ale víme, že se k ní musíme co nejvíc přitisknout 
a plakat s ní. Pak vlčí muž řekne: „Nesnáším tyhle ženské scény.“ 
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Donutí maman, aby pustila jeho sako, a přikáže mazlíčkovi: „Ma-
jore Fischere, dokončete to tu a odvezte je na bezpečné místo, kde 
mohou být řádně prověřena a zdokumentována. Nezapomeňte jim 
říct, že to já jsem zachránil tyto dva pozoruhodné kousky árijského 
pokladu z bahna Paříže.“

Při odchodu práskne dveřmi, což je velmi nevychované, ale jsem 
ráda, že je pryč. 

Po vlkově odchodu najednou mazlíček vypadá, jako by se zmenšil, 
a Coco vyrostla. Začne s ním mluvit jako s lidmi, kteří pracují v jejím 
obchodě. Maman nám pošeptá: „Utíkejte se mnou, hned!“ 

Rozběhneme se k rozbitým dveřím, ale muž na nás namíří zbraň. 
„Halt!“ vykřikne a vymrští se ze židle. 
„Neubližujte maman!“ křičí Odette. 
„Sedněte si,“ přikáže mazlíček a zbraní nám ukáže, kam máme jít. 

Maman se posadí na zlatou židli vedle něho a nás si vezme na klín, 
i když nám jindy pořád říká, že jsme na to už moc velké. Nechci od 
maman odejít.

„Nehodlám to komplikovat víc, než je nutné, takže to vyřídíme 
rychle. Můžete jim sbalit náhradní oblečení a  pak vyrazíme,“ při-
káže maman. „Budu vás při tom sledovat, takže nezkoušejte žádné 
hlouposti.“

„Počkejte,“ ozve se Coco. „Co kdybych vám nějak vynahradila váš 
čas? Mám tu cosi velmi cenného, ukážu vám to, pokud dovolíte. Je 
to tady, v tom koženém kufříku přede mnou.“ 

Mazlíček se zatváří chamtivě a přikývne. 
Coco se velmi pomalu předkloní, aby ho nepolekala, a  vyndá 

z neceséru prsten se zeleným kamenem. Když jsem si s ním před-
tím chtěla hrát, nedovolila mi to, takže teď nechápu, proč změnila 
názor. 

„Pokud je necháte jít, dám vám originál této cestovní repliky. Bu-
dete díky němu bohatý po zbytek života. Je v něm zasazený slavný 
drahokam Smaragdové jezero, dvacetikarátový. Podle této repliky 
můžete vidět, jak je veliký. Kámen Smaragdové jezero údajně patřil 
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jedné incké princezně. Pro mě mají tyto děti větší cenu. Můžete říct, 
že utekly. Já to dosvědčím.“ 

Mazlíček se hladově dívá na můj oblíbený šperk. 
„Mám své rozkazy, mademoiselle.“
„Vy víte, že na této válce chtějí všichni vydělat. Prodáte ho snadno. 

Aukční domy momentálně přivírají oči a  já vás mohu spojit s ob-
chodníkem, který vám pomůže s prodejem, aniž by se na něco vy-
ptával. Vlastně vím, že jedna aukce se koná právě dnes odpoledne. 
Hned mu zavolám a vy můžete jít rovnou tam a ještě dnes, aniž by si 
někdo všiml, že jste pryč, budete mít peníze v kapse.“ 

Muž na ni namíří zbraň a my zadržíme dech, ale Coco přimhouří 
oči jako kočka, která přemýšlí. 

„Jen do toho, stiskněte spoušť. Ale budete z toho mít jen velké ople-
tačky, viďte? A já raději zemřu, než bych vám řekla, kde je pravý prsten, 
takže se k němu nikdy nedostanete a z této akce odejdete s prázdnou.“ 

Coco vyhrává. Muž odloží zbraň. 
„Vidím, že jste vzácný případ. Žena, která umí vyjednávat. Nejsem 

bez citů a uvědomuji si, že jako dvojčata nemají tyhle dvě šanci. Ale 
když nesplním rozkaz, postaví mě před vojenský soud. Vezmu si jed-
no dítě a  šperk. Pak budou všichni spokojení. Nechám matku vy-
brat. Buď to, nebo obě děti a žádná dohoda.“

„Jak mám vědět, že si stejně nevezmete obě, až budete mít ten 
šperk?“ ptá se Coco. 

„Nezabiji vás, všichni víme, že máte přátele na vysokých místech, 
jak sama říkáte. A ty peníze mi jakákoli další rizika vynahradí. Matka 
a jedno dítě zůstanou. Máte mé slovo důstojníka.“

„Proč bych vám měla věřit?“ 
Dívají se na sebe. „Víc vám nenabídnu,“ řekne nakonec. „Buď můj 

návrh, nebo obě děti.“ 
Maman se snaží promluvit, ale vzlyká tak usedavě, že to nedokáže, 

a líbá nás na čela a tiskne nás k sobě a já bych tak moc chtěla zavřít 
oči a něco si přát a pít zase horkou čokoládu a smát se, a ne mít po-
cit, že přišla noc a s ní příšery, i když je ještě den. 
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