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Tuto knihu chei vénovat svym rodic¢am.

Své mamince, kterd byla utoho, kdyz jsem se snazil
proniknout do psané podoby rodného jazyka a dotdhla to se
mnou az k maturité z CeStiny. Za to ji patti dik. A obdiv
samoziejmé.

Svému titovi, po kterém jsem podédil riizné talenty, bujnou
fantazii a lisku ke pstim.

A obéma za to, ze nékde hluboko v sobé véfili, ze nejsem
takovy lempl, jak vypadim.

A také ji vénuji vSem, které si na cestu zivotem vybral

bisonek. Méli veliké stésti.



PREDMLUVA

Kdo se kdy zadival do oci bisonka, jisté mi potvrdi, Ze uz bude
cely Zivot jen klesat dolii a nikdy se nedotkne dna.

Bisoni oci pohlti vsechno, co do nich spadne.

*kk

Od mala jsem byl zvykly na pfitomnost pstho kamarida
v rodiné. Pfitom jsem nikdy nechodil skemrat, aby nim nasi
poridili $téndtko, také jsem nikdy tplné nepropadl predstavé
literarniho ptételstvi malého chlapce a psa. Pes byl vzdycky u nds
soucsti rodiny, ale na druhou stranu zase nikdy nebyl vniméin
jako jeji plnohodnotny ¢len. Jeli jsme na vylet, kam pes nemohl,
a tak zastal doma, §li jsme do divadla a pes zastal doma. .. pes mél
doma své misto a zésluhu na tom mél muj tata, keery psy miloval
a psi milovali jeho. Uz jako pohrani¢nik dostal na starost
nidherného ovcika a kdykoliv oném mluvil, pak jediné
v superlativech. Ti dva zahrabani ve snéhu pod smrkem pusobili
na fotce jako dojemnd reklama na nekone¢né kamaradstvi. Tata
se nikdy zddného psa nebil a vzdy Sel pfimo proti nému a nikdy
se nestalo, ze by po ném néktery vyjel.

Inu, potiz byla, ze kazdy sebetvrdsi pes, kazdy sebetvrdéji
vedeny pes, v titové péci zjihl, zmékl, jednoduse nasil titovu

letoru vlidného chdpavého chlapa, ktery sice mohl druhému



jednou ranou oddélit celist, ale spi§ se s nim dal do fe¢i a zasli
spolu na pivo.

Od mého utlého mlidi se tita snazil, abychom v rodiné méli
néjaké zvifitko. Morée bylo fidné buclaté a veskerymi projevy
néklonnosti bylo piskani a bobky v pichnouci krabici. Ne, tam
prosté nebyl prostor pro navazani pfatelstvi. Snad proto, abych se
nauc¢il navazovat slozitéjsi vztahy, byla mi darovéna... Gzasna...
jurodivé zelva. Tézko fict, kdo mi ji tehdy v Beskydech ukradl
nebo se snad ,zabéhla’ nékam sama. Pak jesté pfisly andulky a
rtiznid dal$i domestikovana havée, kterd nefesila celou dobu nic
jiného nez jak se z nasi naruce plné lisky vymanit.

Téta ndm tedy pofizoval psy, ale nanestésti patfil k lidem,
kterym neni ddno, aby nasli toho svého celozivotniho kimoge.
Mél takzvané smalu na psy. Prvni si k ndm nasel cestu krisny
atleticky stavény zihany boxer Eger.

Eger byl zlatohnédé Zihany, pédleny az do cerna a stal se
milickem nis vech. Dodnes vidim, jak mu mamka pfedlozila
pétatficeti centimetrovy rendlik plny slichty — mél tam zaludky,
srdicka, kus jater, kolinka vatend ve vyvaru, prosté samé dobroty.
Hlinikovy kastrol se dotkl podlahy a pak se ozyvalo jen tfiskini
kastrolu o stény v rohu mistnosti. Netrvalo to ani pal minuty a
bylo po vSem. Nastouchl se, az mu vylezl pupicek, a tak sebou
plicl na lino a sladce oddychoval. Bylo to krisné psi miminko,
krasné, ale moc nemocné. Jednou si li s titou zabéhat na stran za
domem a Eger plny mladi a zdravé sily a chuti zit padl jako

podtaty pfi hfe na honénou s vlé¢dkem. Jesté ndm pénicek vicaka



fekl, Ze je to marny, protoze se mu rozjely panenky a ze je mrtvy.
Chovatelka se zachovala obzvldst nelidsky, kdyz titovi sdélila, ze
za skryté vady neruci. Eger mél vrozenou vadu srdicka a nikdo
(?) to nevédél.

Pak do domu pfisla malinkd jezevéice Balina, u které mé
dodnes dohdni vy¢itka svédomi, protoze jsem ji tahal na voditku
skrz vodu v meliora¢ni strouze, jakoze je to velikd legrace; do
mésice ndm ji v ulici srazil taxik, ktery védél, ze jede sidlistém, a
pfesto jel jako blazen.

Po Baliné bylo dlouhé prizdno. Az kdyz odesla maminéina
maminka, babicka z Nusli, zanechala ndm tu malou pudli holku
Lucii. Snad protoze uz byla dospéla a tudiz klidnéjsi, dozila se az
stafeckych chorob a odesla za babickou v pokro¢ilém véku.

Ana stari kolena si rodi¢e pofidili kokrspanéli holku
Betynku. Byla krdsnd, zlatohnédd a byla presné psem, ktery
spliiuje potieby lidi ve stiednim véku. Dosli spole¢né Zivotem az
do dichodu a pak uz Betynka byla nemocna a bohuzel i tiplné
hlucha. Byla to vlastné uz velmi stard pani, kterd hodné spala a
hluchota ji uzaviela do svéta plného necekanych dotyka a
pohybu, které mohly byt nebezpe¢né. Pfi dotyku se lekla a
kousla. Stupriovalo se to az tak, ze uz byla nebezpe¢nd malinké
netefi, kterd se tak néjak ucila teprve chodit.

Myslim si dodnes, ze rodinou ,pfijaté feseni‘ bylo drakonické
a ze se dalo zafidit jinak, aby nebyla Betynka nebezpecni svému
okoli, jenze jsem v té dobé uz bydlel s rodici, a tak jsem mohl jen

pfihlizet, jak se za Bety zavird brina duhového mostu. Protoze



byla stard a hluchd. My lidi to mime strasné jednoduché, kdyz se
rozhodneme, Ze uz psa nechceme, dokdzeme si vzdy zdivodnit,
pro¢ uz ho mit ,nemutizeme*. Zaplatime nékomu jinému, aby vzal
Jhumdnni® injekci a ukondil celé to tripent.

A tady bude zdravé, kdyz kapitolu Pfedmluvy ukonéim.
Jednak jsem stard placka, takze mé i vzpominka na Bety dojimd a
nevidim na kldvesnici, za druhé to pro obrizek mého vztahu

k pejskim tiplné stadi.



UZASNE, NENI-LIZ PRAVDA?

Tomograf zapipal, jesté v ném zabzuéelo a chvili se nedélo
nic. Za nékolik vtefin vyjelo lizko z prstence a Jifi se muize
posadit. Toto vSechno uz absolvuje po nékolikité a vzdy mu
(zatim) sdélili, ze v pravém plicnim hrotu m4 novotvar, ktery se
zvétiuje, ale pfitom ,doslova“ neroste.

Kdyz mi to doma opakoval, tak jsem se plicnul rukou cela:
,Tak hele, tohle pfeci nemize myslel vizné, to je jako by fikal,
pane, méte rakovinu, ale ona to vlastné asi neni rakovina. Copak
tohle se fikd pacientovi?*

Sedéli jsme v kuchyni, Cetli preklepy zaplevelenou 1ékatskou
zprivu a snazili se pochopit, co tim chtél ten Sarlatin fict. Jifi
vypadal sice state¢né, ale bylo vidét, ze mu do juchéni neni. Jirka
je chlap se v§im vSudy, navic je introvert, ktery byl a bude mym
hrdinou a skélou, ale jd ndhodou uz ddvno vim, ze uvnitf je jako
maly statecny chlapec, ktery se boji stejné jako kazdy druhy, ale
nen sila, kterd by ho donutila to pfiznat.

Dalsi den jel Jirka se zpravou a cédéckem ke svému lékati. Ten
preletél o¢ima papir, nez se mu nacetlo to CD a chvili netikal nic.
Pak se chvili svijel pfed monitorem a pomoci téchto tane¢nich
kreaci si ptiblizoval a zvétsoval obraz. Pusobil dojmem, ze mu
nékdo ten svétly puntik z rentgenové plachty vystiihl a ted’ ho

chce dostat ve vtipném kvizu , Vite, co je pacientovi?*



Nakonec se dozral, rozsvitil tabuli, a ipfed ni pokracoval
v patravych pohybech, a pak se najednou oto¢il: ,Vy jste néco
vdechl! Otocil se k rentgentim a dal jeden mezi Jiftho a oknem.

,Vidite to? Tady je néco, co vypada jako zapouzdfeny burik.
Nebo moucha, nebo bonbon... ji nevim, co, podle vieho to neni
zivé, a to zjistime bezpe¢né jen biopsii.“

Abychom si to vSechno pékné uzili, pfiSel pan doktor
s genidlnim ndpadem: Jifimu pfefiznou zebro, protoze burdk se
usadil za zebrem, takze je k nému velmi tézky pfistup, nisleduje
vynéti plicnich tkiné s burdkem, aby zjistili, ze je to opravdu
burik; odeberou burdk, zasiji, zafacuji a na ptil roku bude muset
do korzetu. Uzasné, neni-liz pravda?

Neni-liz!

Jifi se vzboufil, ze si nepfeje védét, jestli je jeho ,burdk®
skute¢né burdkem ¢i zacementovanym hmyzem, a ze by rdd Sel
doma. Lékat nebyl jen tak ,néjake; 1ékat, ale odbornik plicniho
oddéleni, a tudiz to byl ¢lovék, ktery zcela bezpe¢né nebyl
zvykly, aby mu nékdo vzdoroval ¢i odporoval. Kromé toho to
byl ale ¢lovék, ktery nejednomu pacientovi musel sdélit drtivou
pravdu, ze to nebude dlouho trvat a bude dodychino. Odmitl se
vzdit, a tak vymyslel pro oba pfijatelny plan — Jifi bude dochdzet
v danych intervalech na rentgenové snimky a pokud se ,to
nebude ménit: ,...nechime to tam a nebudeme do toho
Stourat... Je-liz pravda?

Je-liz!



Kdyz jsme doma opét vecer diskutovali na téma burik
v plicich, byla nilada o poznini veselejsi, protoze Jifi patfi
k lidem, ktefi by neméli mluvit, pokud si vezmou bonbon, ofisek
nebo brambirku. V auté jsme takové aktivity méli vyslovené
zakdziny a dokonce, chtél-li se napit z l1dhve, museli jsme ubrat
nebo nejlépe zastavit.

Vsechny tyto dohody, omezeni, zékazy a nepsand ustanoven
samoziejmé pramenily z nékolika prozitych velmi nepéknych
silni¢nich situaci, naptiklad kdyz na délnici v rychlosti sto Sedesat
kilometra v hodiné Jit{ ved! filipiku proti nékterému politikovi,
a pfitom mu bonbon spadl do nesprivné trubky. Nebyli jsme
daleko od kaskadérského kousku obraceni auta na stfechu.

Jindy si dal kfupku ve tvaru mini pomfritu a zase jsme se
rozpovidali. Ja Jifiho rdd poslouchdm, protoze on je tak trochu
chodici encyklopedie a za ta léta souziti jsem ho nachytal snad jen
dvakrit, ze by néco nevédél. Takze jsem naslouchal mozn4 tfeba
odkud se vzal ve stiedu Evropy ugrofinsky jazyk, kdyz se ozvalo
zachrCeni, zabublani a napinini krku, pak kasel, prudké brzdéni
a hluboké dychani.

Takze ta myslenka o vdechnuti ¢ehokoliv do plic zase tak
tplné hloupé nevypadala. Koneckoncii tuberkulézni loziska se
také vlastné zapouzdfi tim, ze zvipenati, pro¢ by nemohly Jiftho
plice zacementovat v pravém hrotu burak.

Tim ndm zacaly Casy napjatych dsmévi a predstirani, ze se
Jifiho plice maximdlné potykaji s kutdckym dehtem, ve kterém

nem4 zadny burdk Sanci pfezit a zZe je svét vesely, a tak si dime
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suché ¢ervené a nebudeme myslet na nic jiného nez na spole¢nou
budoucnost.

Ta obapolnd snaha extrémntho popirdni faktu, ze v téch
plicich néco je, to tiporné usili vynalozené na vytvoreni iluze, ze
je vlastné vSechno v poradku si zacalo vybirat svoji dan. Cim vic
jsme to odmitali, tim vic doma rostlo napéti, které jsme kazdy
pétek rozpustili v nékolika lahvich ¢erveného vina. Popijeli jsme
z elegantnich ¢i§i, hulili jsme jak fabriky, pojidali jsme chutné
syry, poslouchali hudbu a oba jsme se snazili byt, pokud mozno
co nejdiiv namol. D4 se fict, ze nebylo rozhovoru, ktery by se
nestoCil k rakoviné plic, k operaci rakoviny, kl1é¢bé nidoru
v plicich, a tak to slo vic jak pul roku a co tfi tydny jsme se
dozvidali, ze ,to“ neroste, ale zda se ,,to“ byt vétsi.

,No tak jsem blbej? Co to je? Je to vétsi, ale neroste to?“
explodoval jsem, kdyz Jif{ pfinesl asi Sestou zprivu z rentgenu.

,To se dfiv uchlastime, nez zjisti, co to je.

Zasmili jsme se tomu, ale obéma nim bylo hodné tézko.
Pocitdm, Ze si asi néco podobného musel pomyslet i pan primdf,
ktery zaskakoval toho odbornika, ktery se, co mésic svijel
u rentgenovych obrizka.

Muselo mu byt jasné, Ze ta nejistota uz narostla do obludnych
rozmérll a ze je uz znatelné pobledly pacient v kolegové péci
notné zdrchin a nervy ma na pochodu.

Dodnes nechdpu, pro¢ to neudélal hned, ale kdo jsem j4,
abych radil priméfi plicniho oddéleni. Dosel k zavéru, ze chce

védé, jestli je ten vmetek zivy.
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Pozor, ano, nyni se jiz zménil burik ve vmetek a pan doktor
se zacal zajimat o doby minulé: ,,...byly tézsi chfipky (?), hm hm,
byl nékdy tézky zapal plic (?), hm hm... vysoké horecky jste mél
v poslednich letech (?), 41° (2?), jak jste to 1é¢il, hm, Paralenem,
zabaly, to vam poradila lékatka po telefonu na pohotovosti (?), na
Praze 4 (?), hmmm..., pfestdvim tomu rozumét, jak jste vlastné
pfisel na to, ze tam néco mite. Ta dokumentace je totdlné
chaotick4.“

A Jiff shrnul v nékolika vétich, ze mél skoro ptred rokem
vlekly suchy kasel a Ze mu nepomohly zidné kapky a léky, volné
dostupné v 1ékarné, a tak pry Sel k lékatce. Tsss, pry Sel. Ja ho dva
tydny otravoval, vlichocoval jsem se, ze ho objednim, hrozil
jsem, Ze uz ani jedna cigareta... uz nevim, co rozhodlo, aby k nasi
Magdalené Sel na vySetfeni. Tam ho pani doktorka osnimkovala
a predepsala krabicku kodeinu, ktery mu dovolil alespori spét. Po
vyhodnoceni snimki ho odeslala na specializovani pracovisté,
kde dostival CD s nahriavkami plic tak dlouho, az nakonec se mu
vénoval néjaky pan doktor tady v Motole a po jeho 1é¢bé jsem
tady, u vis.

,Lécbar“

,No nic, zddna. Jen jsem chodil na ty rentgeny.

Jako spravny profik, nedal ten ¢lovék na sobé vibec nic znit.
Nékam zavolal a tam mu fekli, Ze ano a ze si ma pfinést léky,
doprovod a za tfi dny v devét rdno. Vypsal jakysi velky papir a
dal ho Jifimu a sdélil mu toto: ,Pane inzenyre, neméiite nijak styl

zivota, pozitfi si rino na la¢no vezmete v osm jeden prasek a
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v devét, to uz ale musite byt tady, si vezmete tento druhy.
Bezpodmine¢né musite mit doprovod. Oni vim vsttiknou do
krve reflexni litku, kterd nim pomuze vidét, jestli do toho
,Jburdku’, usmal se, teCe krev. Zatim to vypadi, Ze to nezije

vlastnim Zivotem a ze vy to nevykrmujete.”
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NAZDAR, JIRKO. TAK TY TAKY?

Za dva dny jsme sedéli v kuchyni, koufili jsme, ja u kivy a
Jirka pil jen velmi slaby ¢aj, spi§ obarvenou vodu. Jako sprivna
chot, mél jsem jiz od veCera pfipravenou obdlku se viemi
1ékatskymi zprévami, a to vse v tasce s krabickou, kde byla voda,
plnéné housky, Tatranky a mala termoska se silnou kivou. Kdyz
nevim, co bude, tak jistim vSechno.

Byl pfedvinocni ¢as, takze vylohy se blyskaly svétylky, a
protoze si Jifi doma vzal ten prvni prasek, blyskaly se mu ocicka
jako ty vylohy. Bylo znit, ze je to jiny, chemicky ¢lovék, ktery
by za normélni situace brucel a byl nepfijemny, protoze autobusy
byly narvané. Ted se usmival vtipkoval a evidentné byl lehce
sjety.

V nemocnici nds Sipky navedly k vytahu a desitky cedulek
informovaly, ze my se midme vydat do podzemi. Jelo nis vic. Ve
tvifich vSech v kabiné bylo vepsino tolik tenze, tnavy a
nepfitomnosti radosti, ze ani ji, ktery udélim ostudu
i v krematoriu, jsem nemél silu na vtipkovéni. Dvefe vytahu se
otevfely a my jsme vstoupili do pfetopeného bludisté chodbicek
a chodeb, které vzdy koncily v malé jeskynce pro dva az tii
dospélé pacienty, malinky stolek, zidlicky a metrovy plastovy
vino¢ni  stromecek s plastovymi ozdobami a  fetézy.

Viudyptitomna Sedofialovd malba stén pohlcovala skoro vSechny
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zbytky svétla zifivkovych svitidel, ve kterych svitila vzdy jen
jedna trubice misto dvou.

Vydychany vzduch, slabé svétlo, nikde zddnd barva, zikouti a
rohy. Depresionalismus v architektufe dotazeny do dokonalosti.
Netvrdim, ze musi byt vSude krtecek nebo slunicka a mysik
Miki, ale tohle byla dusi vysdvajici ohavnost. Nejsem
klaustrofobik, ale zacal jsem mit problémy s dychanim.

A mélo byt hi.

Kdyz jsme prochizeli kolem jeskynék, zahlédl jsme v nich
smutné tiché lidi od dvaceti do osmdesitky, to uz mi zacalo byt
na omdleni. Rdna na solar teprve méla pfijit. Dosli jsme na konec
chodby, hned jak jsme uhnuli k nasi jeskynce, narazili jsme na
chodbicku, kde stily smutné maminky s nepfitomnymi vyrazy a
miminy v naruci.

Svétlovlasd pani drzela tmavé modry fusak s kozesinkou, ze
které vykukovala bledounka pleska spiciho lupinka s dudlikem
v puse. Zalily se mi o¢i slzami a musel jsem odvést svoji pozornost
jinam. Otodil jsem se za Jifim, ale ten uz stdl u okynka v chodbé
naproti nasi jeskyni a hovofil s velmi neusmévavou sestrou. Ta
vyzafovala kazdym dkonem a slovem nezdjem. Vzala si papiry a
odmavla nds smérem k jeskynce, kde zatim nikdo nesedél.

Upadli jsme na plastové seslicky a Jifi si vzal druhou tabletu,
zapil ji douskem vody. Kvili téhle tableté jsem tam strail i j4.
Délal jsem doprovod. J4 jsem byl ten, kdo md byt skdlou a

oporou, tudiz city stranou, zhroutim se az doma. Jif{ byl bledy a
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ja (jak uz se mi tak obcas stane) projevoval zmatené netakeni
tupost.

,Vidél jsi, ze tam vepfedu bylo oddéleni pro miminka? Boze
mtj, to preci nejde, aby hned po narozeni méli nékde rakovinu.*

Byl jsem spravedlivé rozcilen a mluvil jsem polohlasné.
,Vzdyt ten dudlik v tom fusaku nem4 ur¢ité ani pal roku. To ma
byt ta karma? Kdo trpi? Co provedla ta mima, Ze donosi a porodi
mimino a za pal roku ho nese na cétécko, protoze mi nidor
v hlavé? Tteba. To pfeci musel ten porodnik védét!

Pretlak, ktery se ve mé tvofil, si vytvofil jediny mozny ventil
a ten prodléval na nebesich. Nespilal jsem mu, to ne. Zacal jsem
se ho vduchu ptit na vSechno, co jsem mél na srdci. Na
chlapecka, ktery sedél v jedné z jeskynék a tiSe a ukdznéné se
hrbil nad omaloviankami. Mél plesatou hlavu a rasilo mu na ni
svétlehnédé chmyfi.

,Pro¢ ten je tady, ty milujici Otce?*

Neodpovédél mi, asi nebyl pfitomen, mozni se zrovna
zjevoval na opileném toustu nékde v Texasu nebo na vlhké zdi
dvora ve $panélské vesnici. Mé otazky zlistavaly nezodpovézeny
a ja jsem pomalu ve své interni obzalobé ustdval. Pfichdzeli dalsi
pacienti a s nimi se zvysila hladina Sumu, a pfesto bylo vsude
takové podivné ticho.

Chvili jsme si néco povidali a pak jsme oba otevieli anglické
cvicebnice.

To je jeden z nejblbéjsich zvyka, vzit si ssebou néco tak

nemozného jako je cvicebnice. Cetl jsem anglicky text, ktery
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objasnoval, kde a jak Ize pouzit pfedminuly ¢as. Abych se odsttihl
od prostoru té mérnice, zacal jsem si vymyslet vétu, keerou si
pfelozim, az ji vymyslim. Zacinalo to asi takto: Kdyz jsem vcera
rdno nastoupil do tramvaje a zacal si ¢ist knihu, potkal jsem ucitele,
ktery mé ucival kreslit obrazky v lidové skole uméni, kde jsem jesté
mivdval blond vlasy ... a dil uz to neslo. Vymyslena véta byla
taktka nad mé jazykové schopnosti, a tak jsem odhodil cvicebnici
a zjistil, ze do dvefi, kam mél jit Jif{ prvni, uz veslo nékolik lidi.

Drcl jsme do néj, jestli jim tam nékam nezapadly ty jeho
papiry. Bylo vedro, vzduch kysliku prosty a v ordinaci se
vystiidalo minimdlné péc lidi, ktefi pfichizeli rovnou bez
néjakého cekani, posledni byl néjaky pin z nehody, tak toho
nepocitim, ale itak tam bylo pofadi fizeno tou mirou za
okynkem. Jirka uz byl jako mirné pretopeny kotel, takze chytnul
na prvni naslipnuti. Hned stdl u okynka a slusné se ptal, kdy asi
pfijde na fadu, protoze mél byt na fadé prvni v devét rino a nyni
je jedendct hodin. Sestra, kterd se nikomu nedivala do tvife, mu
sdélila, Ze si snad vsiml, ze pfivezli pina z bouracky.

»Ano, v§iml, ale to bylo pfed hodinou, od té doby jste vzali
nékolik dalsich pacientu, ktefi tu vibec nebyli. Mél jsem jit na
devitou a bude jedenict, to uz mi ten prasek asi k nicemu moc
nebude.“

Jifi méd velmi pékny syty a znély tenor, takze ho tam bylo
s kazdym slovem plno, ale ta pani s hlasem typické zizkovské
domovnice ,...mdma, drhnééé, sch66édy,“ nevypadla z role a

néco vystékla a odesla kamsi dozadu.
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Jirka se vratil, sedl si vedle mé a od té chvile se z nasi jeskynky
ozyvalo ,ps§st... prosim té... krot se...“ Bylo mi ho lito, byl
vystraSeny a vztekly a rozhodné nemél chut koukat do anglictiny.

Do nasi jeskytiky padl stin, tizkym vchodem se k nim pfipojil
pan. Vechno, co z néj na prvni pohled vyzafovalo, potvrzovalo,
ze je opravdu velmi nemocny. Pisobil dojmem vysusenosti, o¢i
mél prizdné a mirné vpadlé, na sobé modrozeleny kostkovany
flanel a doma hickovand tmavé zelend vesta bez rukdvi. Nebyl
ani pifjemny ani nepifjemny, nebyl nijaky. Takovy vysuseny
havran. K nasi smale to byl ale Jiftho soused z domu, kde
bydlival, nez jsme se spole¢né zafidil v mém byté.

,Jirko, ahoj, no ne, tebe uz jsem nevidél léta. Tak vida, ty
taky!“

Ta véta tfeskla jako kapslik. Jifi sebou skubl, podal si s pdnem
ruku a odpovédél, ze uz ,tam* nebydli, Ze se odstéhoval a ze si jde
jen nechat néco zkontrolovat.

,Hm, nécor“

,To voni tak fikaj. Néco. Ja uz jsem tady po paty. Jé, ahoj,”
pferusil sim sebe a zamdval pianovi, ktery prochdzel
k pfihlasovacimu okynku, ,,S tim jsem tady lezel. J4 uz tu lezel
¢eyfikrat. Zatim mi vzdycky vzali kus, ale stejné se to tam zase
udélalo. A tebe to boli (?) Rakovina neboli. Dlouho neboli. Ahoj,
copak ty tady?* Mluvil monoténné a zdélo se, ze znd vSechny,
kdo chodili kolem, coz ndm vysvétlil, Ze se v§emi lezel na bud’ na

pokoji, nebo na oddéleni.
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My jsme sedéli jak zafezani a Jifi zabofil nos do cvicebnice tak
hluboko, ze jsem ¢ekal, kdy bude olizovat pismenka. Pdn, kterého
jsme nafasovali do jeskynky, vidél, Ze s nimi asi moc nepokeci, a
tak vstal a zatarasil nd§ vchod a hovofil s kolemjdoucimi. Tu
popial k rychlému hojeni po operaci, ale hned dodal, ze to, ze je
to venku vibec nic neznamend. K mému piekvapeni se druhi
strana rozhovoru zasmala a zacala hovofit o detailech metastiz a
kam az se to dostalo. Na rozloucenou si jesté vyménili pér
informaci o téch, kdo uz sem na vysetfeni neptijdou. Opét si to
fekli tak néjak lidsky: ,No jo Pepa, ten $el za dva dny, cos ty
odchézel. No, a ten Minaiik, co furt mlel, jak je nadéjnej, ten to
zapichl rino, kdyz jsem Sel domu.“ N4 pin se zasmal, upfimnym
havranim smichem a oto¢il se na Jitiho: ,Hele, uz té volaji.“

Jirka vystartoval, prothl se kolem toho havrana a zmizel ve
dveftich.

Tady nastivi moment, ktery mohu popsat jen
zprostfedkované a kdyz jsem s nim byl sezndmen, bylo dobfe, ze
jsem u toho nebyl; asi bych byl z nemocnice vyveden.

Poté, co Jifi vesel do svlékaci mistnistky. aby si odlozil,
halekala na néj sestra, aby si sundal fetizek, hodinky a ostatni
$perky, coz snazivé ¢inil. Chvilku postal u dvefi a pak mu sestra
zevnitf otevtela.

Kdyz vstupoval jen ve slipech do mistnosti s obfim
tomografem, nebylo mu do velkého juchdni. Sestra pomohla
Jifimu na vyvySené lizko a pfipravovala ho, aby mohl pfijit

rentgenolog, ktery bude celé vysetfeni fidit. Urovnala mu ruce

19



podél téla, srovnala hlavu. Poptala se, jestli je to dobré a Jifi jako
¢lovék, ktery leze zjistit do obiiho rentgenu, jestli ma nebo nem4
rakovinu plic, odpovédél tise, ze ano. Snad ze zlé viile, snad jen,
aby mohla $vihnout, vystékla.

,Tak jste se dockal, vypiskla a ustépacné dodala, ,no jo tam,*
mévla rukou k chodbé ,,tam jste byl hrdina, co... a tady uz to neni

takovy, co... tak se predvedte.
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