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VAROVÁNÍ

Z traktátu Moudrost o hranicích všehomírných sepsaného ru-
kou magistra Jarohněva z Libočan, Léta Páně 1462. Scrip-

tum in vellum, pečetěno červeným voskem a ukryto v dutině 
dubové…

O PŘIROZENOSTI VELESVĚTA

Po mnohých nocích probdělých při světle svěc z tuku ne-
topýřího a po nesčetných experimentech s esencemi drahými 
a kovy vzácnými, zjevil se mi pohled na pravou tvářnost 
bytí veškerého.

VELESVĚT, jejž někteří Všehomírem zovou, jest by-
tím nejvyšším mezi všemi sférami hmotnými. On sám 
jediným jest, byť mysl má připouští, že vedle tohoto Ve-
lesvěta mohou existovati i jiní jemu podobní, oddělení 
závojem tak hustým, že ani duše nejčistší jej proniknouti 
nedokáže.

Jako Slunce naše paprsky své vrhá na všechny strany, 
tak i Velesvět ze středu svého plodí světy nesčetné, z nichž 
každý domovem jest vlastního bytí. Tyto světy podobají se 
sobě jako vejce vejci, a přece v detailech drobných i hrubých 
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se různí, jako by je malíř jeden namaloval, ale každý ob-
raz pozměnil v drobnostech dle rozmaru svého.

Čím dále od středu Velesvěta, či snad lépe řečeno, 
čím dále od světa našeho domovského poutník se vydá, 
tím divočejší a cizejší krajiny nachází. Tam, kde světy od 
našeho nejvzdálenější se nalézají, vládnou zákony podivné 
a nepochopitelné, bytosti překrásné i hrůzyplné a možnosti 
otevřené pro ty, kdož smělost mají je uchopiti.

Věz však, ó čtenáři moudrý, že řád Velesvěta vyžaduje, 
aby v každém světě jen jedno lidstvo přebývalo. Jako dva  
králové nemohou vládnouti jednomu království, tak i v je­
diném světě nemůže dvoje lidstvo dlíti. Pročež lid jeden 
jen jediný svět obývati může, avšak ten svět celý jest tohoto 
lidu a žádného jiného.

ČLOVĚK pak bytostí Všehomírnou jest. On jediný 
může ve všech světech místo své nalézti, je-li jedincem pra-
vým a nepodvodným. Neboť člověku, jenž jen sám sebou 
jest, darován byl podíl na všech světech. Jemu jedinému 
jedinečnému nerozdělitelnému náleží právo putovati mezi 
světy jako dědictví nezcizitelné.

Leč putování toto nebezpečným jest, jak pro poutníka 
samého, tak i pro světy, jimiž kráčí. Ve světech vzdálených  
může člověk nalézti štěstí nevýslovné i zármutek nejhlubší, 
může začíti život nový a nalézti to, co v světě domovském 
mu odepřeno bylo, nebo může smrti nejstrašnější dojíti, 
neboť zákony světů cizích mohou býti krutými k těm, kdož 
je neznají.

Svět pak sám v nebezpečí upadá, vstoupí-li naň ces-
tovatel, jenž pravidel nedbá či je nezná. Jako jediná 
kapka jedu může zkaziti celý soudek vína, tak i jediný 
cestovatel neznalý může narušiti předivo, jímž Velesvět 
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tkán jest, a tím zkázu přivoditi celému světu či světům 
mnohým.

Proto já, Magister Jarohněv z Libočan, zapřísahám 
každého, kdo by oči svoje položil na tyto řádky, aby moudrost 
zde zapsanou nepředával lehkovážně, ale jen těm, kdož 
důstojni jsou a schopni pochopiti vážnost věcí těchto.

Na okraji stránky jest připsáno rukou jinou a inkoustem 
tmavším: „Sedm let jsem studoval tento traktát, než jsem po-
chopil pravdu v něm ukrytou. Varuji tě, čtenáři, neboť znalost 
přináší zodpovědnost nesnesitelnou. Laudanum ze čtyř bylin 
a vývaru z borovice pomůže ti navrátiti se, budeš-li ztracen 
mezi světy. Pamatuj!“
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BOTY

Na terásce před recepcí areálu seděl správce a vyhříval 
své staré kosti na květnovém slunci. Bělovlasý důchodce  

s plnovousem tak mohutným, že by v něm mohly přežít zimu 
dvě rodiny veverek, mhouřil oči a snažil se neusnout. Slunce na 
blankytné obloze hřálo na severské jaro s intenzitou naznačují
cí, že si nejspíš o několik set kilometrů spletlo adresu a myslelo 
si, že se nachází mnohem jižněji. Po chladné a vlhké zimě to 
ovšem nikdo slunci nevyčítal – koneckonců, kdo by chtěl urazit 
kosmické těleso, které má moc rozhodnout, zda budeme mít 
léto, nebo novou dobu ledovou?

Areál naleziště petroglyfů, kombinovaný s kempem, malým 
lesíkem a písečnou pláží, tak dokonalou, že by mohla figurovat 
v reklamě na dovolenou, zel prázdnotou. Sezona ještě nezača-
la a jedinými známkami života byly zpěv ptáků, bzučení včel 
a občasné zapraskání staříkových kloubů, když opatrně mě-
nil pozici v proutěném křesílku a odháněl otravnou mouchu. 
Vzduch voněl čerstvou trávou, jarními květinami a především –  
tím nejdokonalejším tichem.

Kemp byl zcela prázdný a na parkovišti stálo jen jedno auto, 
jehož majitel se momentálně nacházel u skalního útvaru. 
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Stařík, pravý introvert severu – tedy takový, který když potkal 
na lesní cestě jiného člověka, ještě tři dny poté se díval na vlast-
ní boty – s dokonale vyvinutou schopností ignorovat ostatní 
lidské bytosti, nijak necítil potřebu se s jediným návštěvníkem 
rezervace sbližovat. Byl to prostě jeden z těch nudných mimo-
sezonních návštěvníků jezera, co celé dny fotografují petro-
glyfy, proměřují vzdálenosti a dělají si poznámky s urputností, 
která naznačuje, že na jejich činnosti závisí osud vesmíru.

Tenhle týpek vypadal, jako by vypadl z fabriky na výrobu 
standardizovaných vědců, výzkumníků a badatelů. Objednali 
jste si typ s kraťasy cargo, košile s kapsami, kšiltovka, dvoje 
brýle, vysoké pohorky a vědecký zápal? Tady ho máte, naprosto 
klasický model badatele vhodného pro sběr dat v terénu. Mo-
derní Indiana Jones, jen místo biče a revolveru chytré hodinky 
a notebook. 

Každé, dokonce i to nejsilnější vědecké nadšení má ovšem 
své limity – nezávisle na vybraném modelu. A tak jako mnoho 
ostatních před ním, nakonec ani tenhle jedinec neodolal vá-
bení sluncem vyhřátého mola, opustil své vybavení odložené 
u skalního útvaru, příhodně nazvaného Ztracenka, a rozvalil se  
na palubky těsně u vody jako lenivá kočka na okenním para-
petu. Po chvíli ho pasivní opalování přestalo bavit, sundal boty 
a ponořil nohy do vody s výrazem člověka, který právě objevil 
nový způsob relaxace. Rukama se opíral o poslední trám mola 
a nakloněný soustředěně pozoroval cosi ve vodě. 

Prostě klasický nudný den, přesně jak si ho správce objed-
nal. Stařík už začínal klimbat, když se ozvalo šplouchnutí tak 
silné, jako kdyby někdo hodil do vody pořádnou ledničku, spo-
rák nebo člověka v bačkorách z betonu. S leknutím se prudce 
postavil, až porazil své křesílko, což mu připomnělo, proč jeho 
lékař trval na tom, aby omezil prudké a náhlé pohyby.
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Po hladině běžely kruhy a na molu kromě pár vlhkých skvrn 
ležely jen zápisník, laptop, mobilní telefon a pár sešlapaných, 
poněkud špinavých turistických bot, které vypadaly, jako by 
s nimi majitel prošel několik světů – a v některých z nich šlápl 
do něčeho nepříjemného.

„Zatracená, nevděčná, otravná,“ nadával si pro sebe stařík, 
aniž by bylo jasné, o kom nebo o čem mluví, „tohle mi dneska 
scházelo, jako by nestačily ty mouchy, ještě aby jeden lezl do 
vody…“ Představa, že by měl opustit dokonale vyhřáté místo 
a vrhnout se do studené vody jezera, byť by šlo o záchranu 
lidského života, se mu vůbec nelíbila. Vždyť by v tom jeze-
ře mohli Eskymáci pěstovat ledové kostky, jak bylo studené!  
Přesto vyrazil k vodě; čest starého skauta mu prostě nedovolila 
jinak. Přece nenechá nikoho utopit – i když to znamená risko-
vat vlastní artritidu.

Neušel ani pár kroků a z vody se již drápal zpět na molo 
viditelně otřesený a zcela mokrý chlapík. Vypadal, jako kdy-
by právě potkal pod vodou lochnesku – nebo jako by mu 
někdo řekl, že rukopis jeho na nobelovku zcela nepochybně 
zralé vědecké studie právě saje vodu na dně jezera. Vylezl na 
palubovku a otřepal se jako pes – včetně vědecky přesného 
napodobení psího výrazu „tohle byla příšerná zkušenost, už 
to nikdy nebudu dělat“ a začal se obouvat s takovou vehe-
mentností, že si boty ani pořádně nezavázal, a už vyrazil po 
molu směrem k lesíku. Drahé techniky ani zápisníků si vůbec 
nevšímal, jako by najednou objevil, že existují mnohem dů-
ležitější věci než práce a drahá technika. Což nejen vědcům 
dochází obvykle až po třetím infarktu… nebo první návštěvě 
daňového úřadu.

Staříka napadlo, že se vědátorovi udělalo ve vodě těžko a že 
si běží do lesa ulevit. Než na něj stačil zakřičet, že toalety jsou 
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opačným směrem, hned na kraji kempu, stalo se něco, co by 
vydalo minimálně na tři díly severského kriminálního seriálu  
se zápletkou srozumitelnou jen občanům specifické čtvrti měs-
tečka hluboko za polárním kruhem.

Z lesíku vyběhli dva maskovaní muži v černých uniformách, 
kteří se pohybovali s mechanickou přesností profesionálních 
válečníků nebo velmi dobře naprogramovaných robotů. Mok-
rého vědátora zmáčkli mezi sebe jako sendvič a třetí muž, ho-
lohlavý hubeňour, který je následoval v těsném závěsu, položil 
ruku na temeno vědátora a zhluboka se nadechl, jako kdyby 
z něj vysával duši nebo alespoň životní energii. Dotyčný se 
přestal vzpírat a celkově vypadal, jako by mu někdo vypnul 
přívod napájení – nebo jako by se právě dozvěděl, že mu zamítli 
už pátou žádost o grant v řadě.

Tím ovšem bizarní divadlo zdaleka nekončilo. Holohla-
vý muž se otočil k petroglyfům, jakoby mimochodem se-
bral ze tří kamenných prohlubenin tři oblázky, odhodil je 
do trávy a klidným krokem vykročil do lesíku s nonšalancí 
bankovního úředníka, který právě nádherně oškubal klienta 
žádajícího o půjčku. Zatímco oba ozbrojenci dovlekli bez-
vládného vědátora zpět na molo a s naprostým klidem ho 
hodili zpátky do vody, odkud před chviličkou tak namáhavě  
vylezl.

Tak tohle už bylo moc i na správce, který během svého ži-
vota viděl ledacos, včetně turisty, který se pokoušel krmit losa 
čokoládovou tyčinkou. Házet kameny do trávy, kde se jezdí 
sekačkou, je prostě neakceptovatelné! Nadechl se, ale než na 
ně stačil zakřičet něco, co by nejspíš obsahovalo slova, která 
by vás vaše babička naučila pouze v případě odhalení vyžra-
né zásoby marmelády ve spíži, muži sprintem seběhli k lesíku 
a zmizeli, jako by tu nikdy nebyli.
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S nespokojeným brbláním správce pospíchal, co mu jen sta- 
ré nohy sloužily, k jezeru. Ta koupel v jezeře ho nejspíš nemine 
a jeho artritida bude slavit veliké vítězství.

Když už natahoval ruku na zábradlí mola, hladina se zno-
vu zavlnila a z vody se vynořil promodralý badatel. S obtížemi 
se vytáhl na molo, vyklepal vodu z uší a při ždímání trička 
a kraťasů očima kontroloval přítomnost své techniky a notesů 
s úlevou člověka, který zjistil, že jeho celoživotní práce nebyla 
spláchnutá do jezera spolu s jeho důstojností.

S uspokojením vzal do ruky telefon a začal si fotit hladinu, 
pak břeh a balvany nesoucí pravěké nápisy. Potom si lehl na 
břicho a hlavu ponořil do vody, jen aby se vzápětí zase narov-
nal. S nevěřícným kroucením hlavy se posadil na molo a podr-
bal se na bosé noze s výrazem někoho, kdo právě zažil něco, co 
zpochybnilo jeho celý dosavadní pohled na realitu. V tu chvíli 
si všiml konsternovaného správce, který stál na kraji mola a vy-
padal, jako by právě viděl tuleně hrát na akordeon.

„Dal bych krk na to, že jsem pod hladinou viděl kameny 
s dalšími nápisy, srovnané do kruhu,“ pronesl ke správci tónem, 
který naznačoval, že skutečnost je mnohem podivnější, než 
jsme si mysleli, a že z toho, co správce viděl, se naprosto nic 
nestalo. „Představte si ale, že jak tam strčím hlavu, nic tam 
není. To je záhada. A neviděl jste někde moje boty?“
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PRASE

H istorie i věda se dějí většinou pomalu a důstojně a na 
místech k tomu určených, Zemská akademie věd k nim 

rozhodně patřila. Tedy vyjma pondělního rána v kantýně Ústa
vu Výzkumu Teoretické Polykosmologie, kde se právě místní 
vědci pokoušeli nastartovat své mozkové závity pomocí prů-
myslového množství kofeinu, takže se ta věda – a nejspíš ani 
ta historie – neděla vlastně vůbec.

Bylo deset hodin dopoledne, čas, kdy většina normálních 
lidí už dávno pracuje. Ale jak všichni vědí, vědci nejsou normál-
ní lidé. Zatímco tedy vesmír venku pokračoval ve svém neza-
držitelném rozpínání, uvnitř kantýny se rozpínaly především  
diskuze o údržbě trvalek, chemických toaletách vhodných na 
chatu a v posledních pár dnech i o údajném pozorování obrov-
ského orangutana řádícího na místní benzinové pumpě. 

Náhle však hlouček chatařů s akademickými tituly utichl 
v napjatém, ba dá se říct radostném očekávání. Chodbou od 
schodiště se ploužila rozložitá postava profesora Ohnulstroma, 
jenž byl vždy vítaným zpestřením kávových seancí. Právě 
jeho roztomilá roztržitost mu vynesla titul profesora – jinak 
by byl pouhým doktorem, protože jeho silná averze k lidskému 
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pokolení mu znemožňovala jakoukoliv systematickou interakci 
se studentstvem. Kávové konverzace tak byly jedinou spole-
čenskou aktivitou, které byl schopen. Sám na to byl velmi hrdý 
a považoval se za velmi společenského, takže rozzářené tváře 
kolegů vnímal jako potvrzení svých konverzačních schopností.

Profesor byl vítaným zpestřením každé kávové přestávky, 
především díky své pověstné neschopnosti interagovat s čím-
koliv, co mělo méně než jedenáct dimenzí. Jeho kolegové se 
vždy těšili na nové historky o jeho dobrodružstvích v „husté 
džungli“ ústavní zahrady – což byl ve skutečnosti zanedbaný 
kout mezi popelnicemi a klimatizačními jednotkami. Ústav 
Výzkumu Teoretické Polykosmologie Královské akademie věd 
byl sice původně postaven na kraji malebného městečka, teh-
dy obklopený vonícím borovým lesem a komunitním sadem 
místních zahrádkářů a sousedící s poněkud nevábnou roklí se 
špinavým potokem. Nicméně při stavebním šílenství devade-
sátých let vzal lesík za své a ústav se náhle ocitl uprostřed 
průmyslové zóny, kde byla nejbližší příroda skoro deset kilo-
metrů daleko. Kuřákům tak místo borového háje zbyl jen ten 
zmíněný dvorek.

Natěšené škodolibce poněkud zklamalo, když profesor hlou-
ček minul a jeho robustní postava pokračovala v šourání pryč 
od kantýny. Naštěstí opatrně pronesená poznámka „o čistém 
vzduchu“ zklamání nahradila radostným očekáváním nového 
příběhu o husté džungli na oné špatně udržované zahradě je-
jich ústavu. Kosmologie holt ještě musí počkat, tohle bude ještě 
zajímavé! Na stolcích se tak objevila další káva a v některých 
případech i jahodové dortíky. Tohle pondělí nakonec ještě ne-
musí být tak nepříjemný…

Do poklidného akademického prostředí navíc brzy vstou-
pila další postava – profesor Nullmacher. Byl to další klasický 
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případ člověka, který věděl všechno o vesmíru, ale nic o tom, 
jak fungují lidé. Nullmacher byl opravdu profesor, ale proto-
že nebyl tak roztomilý jako Ohnulstrom, nikdo mu profesore 
neříkal. Nullmacher byl poněkud netaktní a arogantní, ale to 
se v téhle kategorii kosmologie nebralo tak negativně jako zá- 
sadní nedostatek roztomilé roztržitosti. To bylo prostě vědecky 
deklasující. 

Oba vědci pracovali na teorii paralelních vesmírů, každý 
však z opačného konce. Jako kdyby dva lidé četli stejnou knihu, 
jeden odpředu a druhý odzadu, a pak se hádali o tom, o čem ta 
kniha vlastně je. Nullmacher tvrdil, že vesmír je v minulosti sin
gulární a v budoucnosti multivesmírný, zatímco Ohnulstrom 
zastával teorii polyvesmírné současnosti. Kdyby se někdo ze-
ptal samotného vesmíru, pravděpodobně by jen pokrčil rame- 
ny – pokud by samozřejmě měl ramena. 

Ani jeden nebyl ochoten ze svých postojů ustoupit třebas 
jen o píď, takže se neshodli ani na základní terminologii. Jejich  
občasné výměny názorů tak byly vždy příjemným zpestřením 
klidného akademického týdne. Nullmacherovo hulákání na ce-
lou budovu opětované temným mlčením profesora Ohnulstroma 
prostě nešlo přeslechnout. Navíc oba seriózní pánové podob-
ného věku oplývali srovnatelně robustní postavou a odporem 
k násilí, a tak pozorování těchto dvou stokilových mohykánů 
kosmologie představovalo takřka povinnou část pracovního 
týdne každého zaměstnance ústavu.

Nullmacher měl na Ohnulstroma v poslední době vůbec 
spadeno, protože profesor před časem přišel s teorií výměny  
hmoty mezi vesmíry, která docela slušně rozvířila celosvětovou 
debatu o mnohovesmírech. Ohnulstromův „zákon zachování 
hmoty mezi vesmíry“ vyvolal řetězec pozvánek na mezinárodní 
konference, kam by on, tedy Nullmacher, strašně rád jel, ale 
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kam onen, tedy Ohnulstrom, vůbec jezdit nechtěl a na pozván-
ky ani neodpovídal. Nullmachera to logicky dost štvalo.

A skutečně. Nullmacher už zdálky pořvával cosi o mentál-
ních retardech a kde že je ten ňouma Ohnulstrom, že oba už 
měli být půl hodiny na jednání s grantovou komisí. Hlouček 
těhotný očekáváním báječné zábavy jen němě pokynul směrem 
od kantýny, kde Nullmacher za neustálého prskání záhy zmizel. 
Tohle chtělo další kávu a teď už i skořicového šneka.

Naše pondělí ale mělo ještě mnohem divočejší plány. 
Ani ne po deseti minutách po průchodu obou vědátorů ko-

lem kantýny se v chodbě ozvalo něco zcela neočekávaného. 
Neartikulovaný řev přecházející do chroptění prolétl celým 
patrem budovy a ještě několikrát se vrátil v mohutných ozvě- 
nách. Zraky všech přítomných se střetly v němém úžasu. To- 
hle by od Ohnulstroma ani Nullmachera nikdo nečekal. Úžas 
byl ovšem záhy vystřídán poněkud zrychleným pohybem, to 
jak všichni přítomní briskně šplhali na židle a stolečky, kde 
šlapali do skořicových šneků i jahodových dortíků a rozlévali 
kolem sebe kávu.

Halou kolem kantýny totiž proběhlo obrovské, špinavé, 
a hlavně příšerně vyděšené divoké prase, které záhy zmizelo 
v chodbách směrem k recepci.

Prase zmizelo a osazenstvo pomalu vrátilo kantýnu do pů-
vodní podoby, po nějaké té rozpačité chvíli ticha se ozvaly 
první objednávky na další kávy – v jednom případě došlo i na 
likérek. To když vedoucí personálního ucítila příležitost velmi 
významně (výhledově) zasáhnout do chodu ústavu a rozrušení 
začalo být příliš silné na to, aby šlo zvládnout bez kapky něče-
ho silnějšího než mlíčka do kafíčka.

O patnáct minut později se objevil profesor Ohnulstrom. 
Vypadal, jako by právě absolvoval zápas bez pravidel s realitou. 
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Zablácený a poškrábaný mumlal něco o branách mezi vesmíry 
a těch zatracených dveřích na zahradu, co najednou vedou na 
zahulený dvorek. Což by za normálních okolností všichni po-
važovali za běžný projev jeho roztržitosti. Tohle nebylo běžné 
pondělí, takže to vyvolalo další vlnu zájmu.

Pak už to napětí nešlo udržet a jeden přes druhého na profe-
sora začali chrlit, jak ho hledá Nullmacher, že má být na gran-
tové komisi („Jsou to přece jen peníze pro celý ústav, že?“) a že 
tady teď běželo divoké prase.

Při zmínce o vypaseném praseti profesor zvedl oči. Jakže 
je to dlouho a kdy že za ním šel ten Nullmacher? ptal se. Po-
tom znovu zamumlal něco o latentních portálech na dvorku 
a zachování hmoty při průniku vesmírů, až nakonec, na sebe 
nezvykle hlasitě, rozkázal: „Myslím, že bychom měli to prase 
okamžitě nalézt.“
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ÚŘAD

V ědomí se mi vracelo pomalu a neochotně, jako studento-
vi, který zaspal státnice. První, co jsem zaregistroval, byl 

tvrdý povrch pode mnou – rozhodně to nebyla moje postel ani 
gauč, ba ani podlaha mého bytu. Tohle byla lavice potažená 
igelitem, který se ke mně lepil s podezřelou náklonností. Při-
krývala mě podivně vlhká deka se zápachem institucí, které 
lidem obvykle nepřejí nic dobrého. Otevřel jsem oči jen na po
lovinu – víc jsem si netroufal – a zjistil, že moje probuzení patří 
do kategorie, která by na jakoukoliv škálu kocoviny musela být 
doplněna jako samostatná příloha.

Hlava mi třeštila jako orchestr, který se rozhodl interpre-
tovat všechny Wagnerovy opery současně, a to včetně zvuko-
vých efektů. Mozek vysílal jasné signály, že by uvítal okamžitou 
demisi z funkce a několikatýdenní dovolenou. První, co mě 
napadlo, byla záchytka a kocovina. O kocovině nebylo pochyb –  
to byla jistota srovnatelná s tím, že gravitace funguje směrem 
dolů. Netušil jsem, jaký je den, ale vzhledem k tomu, že na pivo 
po práci chodím každý čtvrtek, tipoval jsem to na pátek.

Místnost neměla žádné okno a celou tu kobku osvětlovala 
jen archaická žárovka, která blikala takovým způsobem, že 
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by záchvaty dostával i slepý epileptik. Někde v dálce, hlu-
boko v mém podvědomí, se začalo formovat podezření, že 
tohle není standardní záchytka. Nechci se chlubit, ale za 
pětadvacet let akademické kariéry jsem zažil dost univer-
zitních večírků nejen s doktorandy všemožných – i medi-
cínských – oborů, abych vědecky fundovaně tipnul správný 
styl podlahových krytin používaných na místech určených 
k vystřízlivění.

Faktem ovšem bylo, že jsem na záchytce ještě nikdy nebyl 
jako opravdový zákazník. Pivo a hospody mám rád, ale takhle 
se zřídit? To se mi snad ještě nepovedlo. Navíc mi něco ne-
sedělo. Včerejšek jsem měl poněkud v mlhách a vlastně jsem 
si nepamatoval ani to, jestli jsme šli jako obvykle do Špinavé 
Kachny. Naposledy jsem si vzpomínal, jak si balím v kanceláři 
do batohu notebook.

Jenže moje oblečení bylo (na rozvedeného intelektuála) po-
měrně čisté a nijak nenasvědčovalo žádnému úniku tělesných 
kapalin ani slastnému opileckému rochnění v příkopě mezi 
odpadky. Tkaničky na botách byly pevně zavázané do úhled-
ných kliček a ta na drátě houpající se žárovka také nijak nena-
značovala přítomnost opatření nutných k zabránění různých 
sebedestruktivních aktivit. Tohle nebyla záchytka a nejspíš ani 
zadržovací cela.

Ve dveřích zarachotily klíče a s tlumeným zavrzáním se ote-
vřely. Objevil se v nich obrovský chlap v uniformě zásahové 
jednotky s tváří zakrytou maskou. Vypadal jako kříženec mezi 
profesionálním zápasníkem a kancelářskou skříní, jen s men-
ším smyslem pro humor. Tohle fakt nebyla záchytka.

Ozbrojenec beze slova pokynul kalašnikovem před sebe, což 
je gesto, které obvykle nepotřebuje překlad. Poslušně jsem vy-
šel z místnosti. Tady opravdu nebyl prostor pro vyjednávání, 
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nemluvě o tom, že v mém současném stavu bych byl schopen 
mu maximálně pozvracet boty.

Na chodbě už čekala eskorta, která mě bez řečí vzala mezi 
sebe a v podstatě dovlekla chodbou kolem minimálně deseti 
podobných dveří k masivní mříži. Tam mě předali dalším dvě-
ma černě oblečeným zápasníkům. Tihle měli jen pistole v pouz-
dře a odhalené obličeje. Jak mě strkali skrz mříže, všiml jsem si 
detailu, který mi do té chvíle unikal. Oni měli pod uniformou 
kolárky! To byli snad flanďáci! Vlastně mě to nepřekvapilo.
Organizovaná náboženství totiž vždy věděla, jak se postarat 
o bezpečnost. Nikdy nevíte, kdy může přijít někdo s otázkami 
jako „Proč existuje zlo?“ nebo „Proč musíme v neděli tak brzy 
vstávat?“. A k tomu, aby vám to řekli, je potřeba samozřejmě 
ozbrojené síly. Nicméně jsem neznal žádnou církev, která by 
měla ve znaku oko v trojúhelníku obklopené ze dvou stran ru
kama. Tenhle symbol byl však takřka na všem, včetně té odpor-
né deky, a naznačoval tedy, že jde o slušně zavedenou instituci.

Ti dva mě dostrkali dlouhou chodbou před masivní dveře 
potažené koženkou a s viditelnou opatrností stiskli tlačítko 
zvonku, jako by se jednalo o odpalovací zařízení jaderné hla-
vice. Netrvalo dlouho a dveře se otevřely. Hranáči mě šoupli 
dovnitř a zavřeli za mnou nepochybně zvukotěsné dveře. Sami 
zůstali na chodbě.

Uvnitř byla tma a v prostoru přede mnou stála reflektorem 
nasvícená židle, což bylo aranžmá, které by ocenili i režiséři 
béčkových filmů ze sedmdesátých let.

„Tak se u nás posaďte, pane magistře,“ ozval se hlas z tem-
noty.

Můj zrak si už pomalu zvykal na tmu, a tak jsem v tom 
místě, odkud hlas zněl, vytušil obrysy psacího stolu a za ním 
dvě postavy. Jedna seděla za stolem, tvář mírně ozářenou 
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jemným světlem monitoru, a druhá postávala za pravým ro-
hem stolu.

„No nebojte se, my vás neukousneme,“ řekl ten stojící tónem, 
který naznačoval, že kousání sice v nabídce služeb je, ale mo-
mentálně není na programu dne.

To, co následovalo, by se dalo nazvat dialogem, kdyby to 
nebylo tak jednostranné. Mezi otázkami o jezerech Dälslantu 
a poznámkami o mém nedodaném hlášení jsem začal tušit, že 
tito lidé ví o věcech, které by vědět neměli. O věcech, které 
jsem neměl vědět ani já sám.

„Co přesně jste tam dělal? Chceme vědět všechno, co není 
napsáno ve vaší zprávě. Kterou jste mimochodem stále ještě ne-
odevzdal, takže chceme vědět vše, co není ve vašem zápisníku, 
telefonu a počítači,“ řekl ten u stolu hlasem, kterému by jeden  
bez uzardění vyčistil boty. Měl takovou velkolepou důstojnost,  
že ji člověk cítil až do morku kostí. Ten muž se jmenoval Urzeit 
a byl vrchním administrátorem čili přednostou Úřadu pro sta
bilitu Velesvěta. Jen mezi námi, jeho jméno by se dalo přeložit 
jako „přesčas“, což leccos nepochybně předznamenávalo.

Jenže já jsem taky tvrdý oříšek, i když momentálně spíše 
natvrdlý, a především, s takovými otázkami jsem měl vždycky 
problém. „Tak o tohle vám jde? Vy si jako myslíte, že jsem si 
někde za veřejné peníze válel šunky?“ vyjel jsem na ně způso-
bem, který běžně fungoval v hospodě.

Než jsem se nadál, stojící muž byl za mnou s rukama na 
mém krku a hlavě. Měl sevření, které by ocenil i hydraulický 
lis. A pak se stalo něco podivného – jeho dlaň položená na moji 
hlavu začala vyzařovat příjemné teplo a já jsem najednou cítil 
neodolatelnou touhu říct jim úplně všechno. A tak jsem jim 
všechno řekl. O tom, jak jsem si myslel, že dokážu spustit rituál 
otevření brány. O tom, jak mě převozník měl nabrat nad vodou, 
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ale místo toho jsem se nedobrovolně vykoupal v ledovém jeze- 
ře. O tom, jak se mi dědek u domku se suvenýry smál. O tom, 
jak specifické skalní kresby vídáme na jiných místech světa 
a jak je lze interpretovat jako záznamy o průnicích paralelních 
světů. O roztržitém Ohnulstromovi a jeho imaginárních výle-
tech do zahrady ústavu, o orangutanovi na benzínové pumpě 
a divokém praseti, které vypadalo jako profesor Nullmacher…

* * *

Probral jsem se oblečený, zkroucený a propocený na gauči 
v obýváku. Okno bylo otevřené a ledový krk jsem měl úplně 
ztuhlý. „Zatracené panáky,“ zamumlal jsem do polštáře, který 
voněl, jako by byl napuštěný čistým etanolem. Vstával jsem 
jako polámané zahradní křesílko a při pokusu se zároveň svlék-
nout jsem zamířil odhodlaně do kuchyně. Kafe, potřebuji kafe. 
A vodu, hodně vody.

S nohama zamotanýma do kalhot se nechodí úplně nejlépe, 
a tak jsem v kuchyni přistál volným pádem. Při průletu kolem 
mikrovlnky jsem zahlédl časový údaj – pátek, půl sedmé ráno. 
Překvapivě dobré zprávy na tak špatné ráno.

V ústavu jsem byl před osmou, zahodil jsem laptop v kance-
láři a spěchal do kantýny pro kafe do kelímku a jedno cigárko. 
Kantýna hučela diskuzí o divokém praseti a orangutanovi na 
benzínce. Už to nemělo takovou energii jako minulý týden, ale 
určitě to ještě chvíli vydrží, než se téma vrátí k chemickým 
záchodům a prořezávání jehličnanů.

S teplým kafem v ruce a doutníčkem za uchem jsem zamířil 
na tradiční schovávačku všech kuřáků a univerzitních prak-
tikantů – na dvorek k popelnicím. K mému velkému zklamá-
ní jsem tam však nenarazil na obvyklý, navlhlým tabákem  
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páchnoucí hlouček akademiků, ale na partu dělníků, kteří in-
stalovali bezpečnostní kamery, pohybová čidla a snímače karet. 
Ven prý můžeme dál chodit, ale kvůli tomu praseti je potřeba 
mít všechny tyhle věci pod kontrolou.

Mírně otrávený jsem se vrátil do kanceláře a k vlastnímu 
překvapení jsem se pln odhodlání a sám od sebe pustil do zá-
znamů ze služební cesty. Jak se tak probírám fotografiemi pet-
roglyfů a srovnávám je s čerstvými strojovými překlady, které 
nabízejí potvrzení korelací teorií o průnicích v mnohovesmí-
ru s prehistorickými mýty, pobavila mě představa, jak střet 
multivesmírů způsobuje výměnu organické hmoty, kdy to jed-
nou odnesl Nullmacher vyměněný za prase a jindy zase místo 
Ohnulstroma v našem světě pobíhal orangutan. Hmotnosti by 
to odpovídalo, takhle to přesně tvrdí sám Ohnulstrom, že jo.

* * *

V tu samou dobu však někdo jiný, na místě ne úplně popsatel-
ném, měl k dobré náladě hodně daleko. Jeden muž seděl za sto-
lem, jeden stál a oba s poníženě skloněnou hlavou vysvětlovali, 
jak už jsou všude kamery a senzory a že už se to nestane a že 
všechny, kdo u toho mohli být, už „odpaměťovali“. Kdybyste 
mohli vidět jejich nadřízeného, pochopili byste, proč mají ta-
kový strach. Ale nesmíte ho vidět. Nikdo ho ani nechce vidět. 
A to je to nejděsivější, což v Úřadu pro stabilitu Velesvěta (dále 
jen ÚPSV), velmi dobře věděli. 
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