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Pre Frances, ktord ma nasla.






Tvoj Cerv je tvojim jedinym panovnikom...
K#mime vsetky ostatné tvory, aby ony kimili nds,

a seba vykrmujeme pre larvy.

Hamlet

Nech je realita konecnym stavom zdania.

Wallace Stevens






\4
: Z it len raz je to najtazsie na svete — povedal mi niekto, kto je

teraz mftvy.

Zivot u nas je krasny, zhodnt sa na tom aj duchovia. Kazdé
rano, ked svetlo zaleje mesto sivastym odtieriom, sa dvihaja na
kolajniciach ako hmla nad Zitom, potkynavo sa vle¢t k ¢iernym
boroviciam a hladajt svoje men4, ktoré uz nevyslovia tista Ziadnej
Zivej bytosti. Nage mesto postavili na flaku zeme pririeke v Novom
Anglicku. Po roztopeni prehistorickych ladovcov sa tidolie zme-
nilo na jazero velké ako svet, a ked vyschlo, ostal po nom strieb-
risty tok tahajtci sa pozdiz panvy: rieka Connecticut, ¢o v jazyku
Algonkinov znamend dlha prilivova rieka. Sedimenty v pode st
bohato zasttipené vsetkymi zlozkami priaznivymi pre zivot. Ked
pristapite blizsie, uvidite okolo seba celé zahony pucikov velkosti
palca vykukujacich z aprilového bahna. O niekolko mesiacov tieto
rastlinky budu stat v hustych riadkoch tabaku a cukrovej kukurice.
Do mesta sa dostanete po zastreSenom moste cez vyschnuty potok,

ktorého pamit vody uz nedosla do tohto storocia. Privyrabovanej
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cukrovej chate Conway’s so zatvorenymi okenicami, s vybitymi ok-
nami a drevenou vyvesnou tabulou s ndpisom SIRUPVARIME, AZ
KED KROKUS ROZKVITNE, ktory vietor o$lahal tak, Ze vyzera
ako Braillovo pismo, odbocite doprava. Na jar sa cely kraj, kazdy
kiisok zelene neobsadeny farmami ¢i obchodnymi centrami, zahali
do zavoja z rozkvitnutych ceresni. Ich semienka sa k nam dopra-
vili trusom husi, ktory sem starocia padal kazdé leto, ked odlietali
na sever.

Travniky pred domami v meste st zamorené ambroéziou a py-
rom a na jednom sa vzdy na jar pri drotenom plote objavi zahon
¢ervenych a ruzovych tulipanov, prestrkujacich hlavky cez plot. Ve-
randu nedalekého domu okupujit jednorazové plastové hracky ako
nakladiak, trojkolka ¢i hasi¢ské auto, ktorych povodné farby vybled-
li do pastelovych odtiefiov. Na prehnitom priborniku tréni postova
schranka z prepravky na mlieko s otvorom zakrytym kusom gumy
zo starej pneumatiky, na ktorom je bielou farbou napisané Ramire-
zova 47. Vedla nej stoji plechové vtacie kimidlo v tvare hlavy Billa
Clintona. Z jej vysmiatych st sa sypu zrnka, ktoré vypadna po
kazdom zavane vetra z nakladného vlaku, ¢o cez mesto prechadza
v no¢nych hodinach. Hoci vlak v nasom meste nezastavuje, jeho
hvizdanie pocut v kazdej obyvacejizbe v okruhu $tyri a pol kilomet-
ra. Okrem nas sa tu naozaj ni¢ nezastavi. Hlavné mesto Hartford,
vybudované na zisku z poistovni, zbrojného priemyslu a nemocnic-
ného vybavenia, ¢iZe na administrative smrti a katastrof, je po dial-
nici vzdialené iba dvanast mintt cesty autom, no okolo nas kazdy
iba prefrci, a to bud'aby sa tam dostal, alebo odtial ¢o najrychlejsie
vypadol. Sme rozmazanou machulou za oknami vlakov, dodavok ¢i

autobusov a nase tvare spotvorené vetrom arychlostou pripominaju
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tvare vyvrhelov na Munchovych obrazoch. S Hartfordom mame
spolo¢né jedine sanitky, kedZe sme tak blizko, Ze po nds mézu prist,
keby sme umierali alebo nas bolo treba odviezt na mobilnych no-
sidlach. 2ijeme na okraji, no zomierame v srdci $tatu. Platime dane
z kazdého $eku, aby sme mohli stat na potapajtcich sa brehoch rie-
ky, ktora sa stava marnicou nasich snov.

Vymole na tunajsich vidieckych cestach su také siroké a hlbo-
ké, Ze aj niekolko dni po letnych lejakoch mézu v ¢irych zelenych
kaluziach volne plavat miene. Z tmy neosvetlenej verandy sa ozve
kratky smiech podobajuci sa na priskrteny vzlyk. Bézova budova
lemovana zlatobylami je klub dejin druhej svetovej vojny, ktory
tvori bar s troma stolickami a automatom oblozenym drevom na-
plnenym len marlborkami a $koricovymi hniezdami. Oproti stoji
radova zastavba tehlovych domov. Spociatku ich postavili pre ro-
botnikov v papierni na ulici Jennings Road a teraz v nich byvaja
veterani navrativsi sa domov zo vSetkych bojovych poli, na aké si
len spomeniete. Vysedavajt na terasovych plastovych stolickach,
zizajt na hrebene hor a vecer sa od$uchctt do zadymenych izieb,
kde sa nechévajt uspat minitelevizormi o velkosti ludského trupu.

Pozrite sa, ako sa brezy v noci obtazkané skorcami otrast, ked
sa prvé lace asvitu dotknt ich zobacikov. Ako posledné svrcky
spievaji v hmle visiacej nad pastvinami pachnucimi ¢erstvo roz-
sypanym hnojom. V auguste sa kolajnice tak rozpalia, Ze keby ste
po nich kracali dlhsie ako minttu, roztopia sa vaim podrazky na
topankach. A predsa, aj napriek horti¢cavam, vsetko zelené rastie
s netprosnou silou, akoby si bralo spit to, o ¢o ho pripravila ne-
urodna zima. Mach bujnie medzi drevenymi podvalmi a pod ur-

¢itym uhlom zeleného svetla pripomina riasy, ani ¢o by sa v noci
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vratila ladovcova voda a zmenila nds na to, ¢im sme sa postupne
stavali: bytosti z biblického pribehu.

Kracate po kolajniciach dalej, az kym sa nerozvetvia a nepo-
noria do chodnika pokrytého zosliapanou burinou, ktory vedie
na smetisko zaplnené skolskymi autobusmi v réznom stupni roz-
kladu. Niektoré st také staré, zZe uz nie st zlté, ale sivé ako lodné
vraky. Ich preliacené karosérie prerastené bre¢tanom a obsypané
suchym listim st ako relikvie nasho nespravneho ucenia. Ked'sa
prejdete po tomto smetisku, tak ako cezen chodili niektori cestou
domov z no¢nej zmeny v tovarni na ponozky Myers alebo sa po
fiom sami ttlali v nedelu popoludni, akoby ste sa presli celymi
generaciami tazby po cestovani vypalenej do kozenkovych se-
dadiel.

Ak sa vyberiete do Gladnessu, no netrafite, najdete namiesto
toho nas. Nase mesto sa vold East Gladness. Gladness uz vlastne
neexistuje, pretoze ho takmer pred storo¢im premenovali na Mill-
sap po Tonym Millsapovi — chlapcovi, ktory sa z prvej svetovej
vojny vratil bez koncatin a stal sa hrdinom, ¢o vlastne dokazuje,
ze v tejto krajine mozete prist takmer o celé telo, no aj tak ziskate
celé mesto. Hfstka nasich obyvatelov volala po nazve East Millsap,
aby sa aj nam uslo trochu slavy a pInych obchodov, no zvysok bol
prilis hrdy, aby prijal meno po chalanovi, ktorého invalidné kreslo
sa nikdy nepremavalo po nasich chodnikoch.

Zima trva sedem mesiacov. Zac¢ina sa koncom septembra, ked
sana travniku pred budovou stdu a na karosériach aut zaparkova-
nych na krajoch ciest zaligoce namraza. Ked'sa javory, topole a sa-
safrasy kni$u vo vetre a lace svetla prechadzajtce cez ich padajtce

listy nadobudajt jantarovi farbu. Dokonca aj veza luteranskeho
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kostola s oknami zatl¢enymi doskami sa do poludnia zmeni zo
snehobielej na farbu jednodiiového masla.

Hoci sme skepticki, nddej vhimame jednoznacne.

Na Hlavnej ulici najdete dva irske bary, lacnt restauraciu, kve-
tinarstvo, salon krasy, ¢insku restauraciu, zastréeny mexicky bufet
bez mena, pohrebnictvo vymalované nebovomodrou farbou, ktora
ma asi zjemnit zdrvujaci dojem z jeho nazvu, a pracoviiu, ktorej
zadny vchod vedie do suterénu s presne troma pornografickymi
kabinkamina mince. O dva vchody dalej sidli Americka légia, kde
sa kazdy piatok pod platennym pristreskom trepotajicim sa vo
vetre predavaji krajce tekvicového chleba zabalené vo folii a ¢ierna
kava. Zaklubom YMCA, ktorého jedno kridlo minuly rok konec-
ne poskytli organizacii na vymenu injekénych striekaciek a ihiel,
sa nachadza pravnicka kanceldria pre migrujtcich polnohospo-
darskych robotnikov. Na krizovatke Hlavnej a Fialovej ulice stoji
obrovsky viktoriansky dom. P6vodne bol domovom nasho prvého
starostu, teraz je na polceste stat sa ubytoviiou pre zotavujtcich sa
drogovo zavislych pacientov a chodnik k nemu lemuji modré a fia-
lové polyesterové ruze, ktoré po sneznych vichriciach vykuakaja zo
snehovych zavejov.

Na rohu sa nachadza dvojpodlazny rodinny dom vymalovany
iba do vysky, ako doc¢iahol najstarsi syn. Jedného roku v zime syn
nasttpil do namornej pechoty, dom jeho obyvatelia opustili, a tak
nasledujtcich sedem rokov zostal spolovice olivovozeleny. Kon-
com jula pri ceste stava ¢ierna minichladnicka s kablom vedacim
do domu, v ktorej st v radoch ulozené zelené papierové vedier-
ka s ¢uc¢oriedkami a plechovka z kavy so samolepiacim listkom
s napisom: CUCORIEDKY ZA 5 $! ZAPLAT, KOLKO MOZES!
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Ked stredoskolaci v piatok vecer nemajii kam ist, zaparkujt
nakladiaky pozi¢ané od nevlastnych otcov na neosvetlenom okraji
parkoviska obchodu Wal-Mart, popijaju vodku Smirnoff z flase
od mineralky a nahlas si pastaju hudbu kapely Weezer ¢i rapera
Lila Wayna. Jedného diia sa ocitnii s babatkom v narucia s idivom
si uvedomia, Ze uz maja po tridsiatke, hoci Wal-Mart sa vébec
nezmenil, len ma jasnejsie logo, ktoré ich tvairam poznacenym ca-
som dodava modrasty odtien. V nasom meste otcovia v modrych
dzinsach s flakmi od farby na drevo sleduja v ¢ervenkavom svetle
Gsvitu synov trénujtcich na futbalovom ihrisku. S jednou rukou
vo vrecku a v druhej drziac skatulu so $iskami st ako sochy sym-
bolizujuce ¢akanie chlapcov na premenu v muzov. Kazdé rano si
sadnete na tribiinu poprasent namrazou s os$tchanym vytlackom
knihy K majdku v lone a pozorujete hracov pobehujtcich po ih-
risku v dresoch s modrymi tomahavkami a plastovymi vypchav-
kami praskajacimi v hmle. Obritite stranku a ta Vykizne z vizby,
zatrepoce sa nad ihriskom, zvlhne v mokrej trave, az sa zapletie
pomedzi nohy niektorého z chlapcov a rozplynie pod ¢iernymi
kopackami. Slova zatlac¢ené do zeme. Také je nase mesto.

Asiby ste vsak necakali, Ze v meste mame aj kniZnicu. Kedysi
to bola zbrojnica, v ktorej raz prebyvala skupina otrokov na tteku
do Nového Skotska anaich pamiatku v centre stoji socha Sojour-
ner Truthovej s fontanou, ktora je uz tri roky bez vody. Oproti
soche sa nachadza stostyridsatcentimetrovy ¢erveny model ty-
ranosaura z lega, ktorého kocky sa ¢asom natrvalo zlepili. Model
ma rovnak vysku ako chlapec menom Adam Munsey, ktorého
len niekolko metrov odtial zrazil $kolsky autobus. Vodi¢ auto-

busu, ktory mal chlapca odviezt do $koly, bol po zdolani flase
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likéru a celono¢nom sledovani vitazného tazenia timu Patriotov
v Super Bowl dvetisicdva oZraty na mol. Ked'budete po ulici po-
kracovat po miesto, kde sa rozsiri do Cesty ¢islo 4, chodnik sa
rozdrobi na prach a zelen po vasej pravici spestria zahony maku
amodrych astier, ndjdete Coltovu tovaren. Jej zakladatel Samuel
Colt pocas obcianskej vojny predaval pusky obidvom stranim
astal sa prvym multimiliondrom. Teraz je z nej vyrobra kokakoly,
ktorej staré tehlové nakladacie rampy lemujt naleStené ¢ervené
nakladiaky.

Po Cumberlandovej ulici sa dostanete do okresnej Zenskej viz-
nice. V tomto ro¢nom obdobi popri ulici rasta tekvice, ktoré ozi-
vuji fadne polia pasmi okrovej farby a poskytuji hojnost potravy
pre polné zajace a vyhladované vacice, zhromazdujuce si zdsoby
na zimu. Za riekou sa tiahnu pieskovcové dosky posiate stopami
podokesaura spred vyse dvestoosemdesiat miliénov rokov, ktoré
siahajti az k parkovisku Wendy’s. A tam najdete dalsie prevadzky:
Burger King, AutoZone, Mattress Firm, Family Dollar, Dollar
General. Za nimi nasleduje motel Nite-e-Nite s piatimi dverami zI-
tohnedej farby obratenymi smerom na no¢ny klub Kahoots oproti,
ktory sfubuje: KAZDYCH SEDEM MESIACOV NOVE DIEVCA-
TA! A za tym vidiet ru¢ne na¢méarané napisy ako INSTA-BAIL
BRYAN’S, PALIVOVE DREVO — ZLAVA 25 $ Z PRVEHO KUBI-
KA,V MENE JEZISA NIE HYDRAULICKEMU STIEPENIU! &
vyblednutym pismom MARTHA BEANOVA - KANDIDATK A
NA FINANCNU KONTROLORKU MESTA ZA R. 2006. A po-
sledny napisany elegantnym ¢ervenym pismom, akoby hlasal pro-
roctvo: SO ZBRANOU VPRED!

Co vlastne viete o Novom Anglicku?
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Za vybeténovanou plochou, na ktorej kedysi stala pobocka fir-
my Citgo, opatrne, akoby bol posledny svojho druhu, vkrocijeleti do
porastu glejovky a potom sko¢i do hastiny, kde sa potok pod Mos-
tom krala Filipa vlieva do rieky. Tento Zelezni¢ny most nesie meno
nacelnika Wampanoagov, vodcu povstania za vratenie pody od
puritinov, a jeho cementové podporné stipy zdobia farebné grafiti
pozostavajuce z napisov ako SpyKids 2, guerra alosricos, Free Mumia
Abdu Jamal!!!, Laura & Johnny 92 alebo 11/09 bol riadeny zvniitra.

Je to tieZ posledna cesta von z mesta.

Presne na ten most dosiel mladik popoludni 15. septembra
2009. Kracal zhrbeny tidolim, dazd' mu bubnoval po privelkej bun-
de s logom UPS prehodenej cez plecia, pdda sa mu prepadala pod
nohami a tazké mrac¢na sa vnarali do horizontu. Mal devitnast ro-
kov —za polnocou svojho detstva, no este pred iisvitom dospelosti.
Popoludnie sa blizilo k ve¢eru, obloha sa sfarbovala dosiva a dych sa
v chladnom vzduchu menil na hmlu. Kolajnice pod jeho topankami
sa chveli pod napormi neutichajticeho vetra narazajiceho do ocelo-
vych nosnikov. Chcem, aby ste vedeli, Ze je tu naozaj krasne, moz-
no aj preto tu duchovia zotrvavaji. Konttry mesta za chlapcovym
chrbtom sa postupne stracali, tmava voda pod mostom sa ¢erila ako
chemicky zmikéena zulaa pozdiz sivomodrého brehu sa po jednom
vynarali svetld. Chcem, aby ste pochopili, Ze chlapec patril ku kreh-
kej vrstve Iudi, ktort by tento svet mal chranit. Chlapec sa posledny
raz obzrel ponad plece, zahladel sa na telefonne droty previsnuté
pod vdhou vran, ¢o sa tam usadili na noc, a ¢ervent vodarensku
vezu v dialke s menom nasho mesta— EAST GLADNESS —, napi-
sanym vyblednutou bielou farbou. Potom sa obritil, prehodil nohu

cez zabradlie a rozhodol sa, Ze ako dobry syn sko¢i dolu.



ola pravda, ze mladik uz vycerpal vSetky cesty a v§etky spo-
B soby v snahe opravit svoje zlyhania, no sko¢it z Mosta krala
Filipa nemal nikdy v plane. AZ ked pomedzi zelezni¢né podva-
ly zbadal rieku mohutne viriacu v hibke, kam sa tak fahko dalo
skiznut’, nieco sa v nom prebudilo a odumrelo zaroven. Bude sa
hovorit, Ze sa utopil — tak ako ten druhak z Hebronu, ktorého mi-
nuly rok v lete vylovili z vody a ktory sa opil na doméacom vecierku
a po polnoci sa pospevujtc si tilal po vonku, az ho rano vyplavilo
na breh tplne oblec¢eného, iba topanky mu chybali. Nie je predsa
hanba poddat sa nie¢omu takému prirodzenému, ako je zemska
pritazlivost, pomyslel si mladik. Ked ¢lovek nesko¢i, ale rieka ho
sama, ¢istého a nevinného, pomaly odtiahne do mora. Ak uz ni¢
iné, jeho matke to ubliZi najmene;j.
No len ¢o prehodil nohu a zdvihol sa nad zabradlie, zbadal pod
sebou druht plosinu, ktora tak velmi vy¢nievala, Ze skok dolu ne-
bol mozny. Zmeravel, zadival sa ponad rozvlnené tdolie ponore-

né do Sera a zbadal bod, kde rieka odboc¢ovala do okresu Chester,
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v ktorom st také malé mesta, Ze ked'si, prechadzajtc tadial au-
tom, v jednom zapalite cigaretu, nestihnete ani vyfaknut prvy sluk
auzste vdruhom. Mladik sa nadychol, pockal, kym sa vydychnuty
vzduch v opare zdvihol nad jeho hlavou, a potom zisiel na niz-
$iu plosinu. Palcami si zhodil ruksak, ten tlmene $plechol do vody
azmizol. Chytil sa ocelovych kablov a po centimetroch sa postaval
blizsie k stredu mosta, odkial mal byt pad z najvacsej vysky. Pome-
dzi kovové tramy bolo vidiet rozvireny prud rieky.

Presiel niekolko metrov, potom zastal. Z vyletu do prirody na
strednej $kole vedel, Ze most je vysoky vyse tridsat metrov. Kedysi
to bola najvyznamnejsia stavba mesta, ktord mu mala priniest
peniaze a osobné vlaky rovno na hlavna ulicu. Lenze vlaky tu ni-
kdy nezastavovali, len preleteli cez mesto do Bostonu, Providence,
Buffala, Portlandu ¢i dokonca Montrealu. V sti¢asnosti tadial cho-
dili iba nakladné vlaky, vi¢Sinou nalozené zvizkami dreva alebo
sudmi s obilim z Ontaria. Most bol natrety kriklavou Zltou farbou
ako symbol pociato¢ného prehnaného optimizmu. Farba v§ak uz
bola pre¢, zostala len na skrutkach zaborenych hlboko do dreva,
ktoré odolali vplyvom pocasia.

Nad rozbahnenymi valmi lemujticimi breh sa rozsvietili pou-
li¢né lampy, ktoré na vode vytvarali ziarivé pruhy pripominajtice
tahy Stetcom, ako ked'sa slne¢né lice v letnom rane dotykaji mok-
rého chodnika — svetlo, aké nikde inde nevidite. ,Prepac,” zasep-
kal do neznama ponad tok rieky, citiac, ako sa mu kable $mykaja
v dlaniach. Dazd, ktory netiinavne prsal uz tri dni, mu premocil
vlasy a studeny stekal po krku. Jedna diev¢ina z New Hope spo-
minala, hoci sa jej na to nepytal, Ze tplne staci, ak sa po ponoreni

pod hladinu nasmerujete priamo ku dnu rieky. Pereje vas stiahnu
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dopredu a uz len zatvorite o¢i a ¢akate, kym ladova voda oteplie,
usadisa vam v plucach, potom vam epifyza zaplavi mozog dime-
tyltryptaminom a nésledne sa budete vznasat na jasnej bezveternej
oblohe, vyslobodeni z klietky fudského tela.

Zabudla vsak dodat, Ze ked sa dostanete na hranicu, narazite
na dal$iu — vo vasom vndatri. Takd, ktora je prekonatelna aj nepre-
konatelna zaroven. Takd, ktora oddeluje chlapcov od muzov, ako
sa hovori. Stazka preglgol a pozrel si na nohu balansujtcu na trame.
A vtedy pod sebou uvidel plavat mftvolu s roztiahnutymi konca-
tinami, sivasta pod hladinou rieky. Tvar so zavretymi o¢ami bola
obratena dohora a $aty sa vlnili okolo ttlej postavy. Mladik zhikol,
obidvoma rukami si vytrel dazd'z o¢i a zmurkajuc zaostril. Telo tam
v8ak stale bolo, dokonca ho videl jasnejsie. Ukryl si tvar do rukava
a pritisol sa ku kablu, ked'vtom odniekial'z druhej strany rieky zaznel
¢isi hlas. Najprv si myslel, Ze vysiel z jeho hlavy, no vzapiti ho zacul
znovu: ,Vratsa! Uz aj pod'naspit! JeziSmariajozef, nie, dnes uz nie!

Mladik skiimal strmé brehy, az napokon na jednom zazrel dvoj-
podlazny dreveny dom naklanajuci sa k vode. K nemu bolo pripoje-
né tnikové schodisko z tepaného Zeleza, pod ktorym sa akasi Zena
mocovala so $ndrou na bielizen a mavala rukami. Znovu sa pozrel
na rieku a uvedomil si, Ze to, ¢o videl, nebola mftvola, ale postelna
plachta krutiaca sa vo vire. Na nabrezi stalo viacero Zelezni¢nych
budov, ktoré si predtym nevsimol, kazda zrejme prazdna az na dom,
pred ktorym stala zena. Napor vetra jej z rak vytrhol dalsiu plachtu
a odniesol ju o kus dalej, kde sa omotala o nedaleky javor.

,Pozor na bielizen!“ in$tinktivne zakric¢al mladik, no razom
to olutoval. Ustapil dozadu do tienia tramu, aby ho nebolo vidiet,

ale uz bolo neskoro.
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Zena zastala, natiahla krk a zaostrila na mostné napravy. Oku-
liare, od ktorych sa odrazalo svetlo pouli¢nej lampy, sa jej zaligo-
tali na tvari. Podla bielych vlasov dlhych po plecia a prihrbeného
drzania tela sa dalo usudit, Ze je uz dost stara.

»Kto je tam?“ zakricala cez $um dazda a rukou si zaclonila
o¢i. Mladik sa pritisol o vzpery, az sa mu ocelova skrutka zaborila
medzi lopatky, a mlcal.

»Paneboze!“ zhikla Zena a vytrestila oci. ,Co to tam robite?
Sibe vam alebo ¢o? Otée na nebesiach, pomdz nam! Chodte od-
tial prec!®

Roztraseny saukazal v lucisvetla, vi¢smirozruseny tym, Ze ho
cudzi ¢lovek zastavil na pokraji Zivota, ako vlastnym rozhodnutim
ukoncitho. ,Nieje to tak, ako simyslite,“ zakrical. ,Len som... len
som sa dival do vody.“ Zhodil si kapucniu a ako zlo¢inec prichyteny
pri ¢ine jej ukazal svoju chudd tvar, bleda ako stena a olemovant
dorovna zastrihnutymi vlasmi, s pohladom zjemnenym dievcen-
skou, hoci zbyto¢nou neznostou. Citil sa boho, ze ho pristihli
v tejto situacii. Celkom Zivo si to vedel predstavit. Co za idiota
sa najprv vytrepe pod most a potom musi presvied¢at nezndmu
starkd, ze to bolo iba zo zartu?

,Nebud hliipy.“ Zena sa poobzerala okolo seba a prostredni-
kom si posunula okuliare na nose. ,Nemoze$ predsa zomriet rov-
no pred mojim domom! Nepotrebujem tu dalsich duchov.” Pre-
zehnala sa, pridrzala zabradlia schodiska a vychrlila zaplavu slov
v cudzom jazyku. Bielizen jej uz vSetka odletela, zostal len modry
uterak, ¢o sa jej trepotal pri tvari.

»Dobre, dobre! Pocujte,“ odvetil a zdvihol ruku, akoby boli

od seba len niekolko krokov a nie cez polovicu rieky. ,Neurobim
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ziadnu hlpost. Sfubujem. Chcel som iba vidiet ryby. Mal by tu mig-
rovat nejaky druh lososov...“ Preskiimal nepreniknutelnt hladinu
rieky — keby tam aj boli lososy, boli ukryté aj pred Bozim zrakom.

»Vyborne, ale uz pod dolu. Myslim to vazne. Ina¢ zavolam
policajtov.”

»Pravdaze, uz idem. Upokojte sa.“ Opatrne sa presunul cez
tram naspit k brehu rieky. Zena zmizla v dome a kratko nato vy-
stré¢ila hlavu z okna, ktoré bolo blizsie k nemu, a sledovala jeho
postup. V istom bode mu noha zavibrovala na nite a Zena zjajkla
azanadavala v cudzom jazyku.

»Daj sinohu tamto. Nie, tam!“ Vystr¢ila sa z okna do polovice
tela a ukazovala na bod, na ktory nedovidel. , Teraz chod dola-
va. Ano, pockaj... na ten druhy vlavo. Dobre. A tamto je rebrik.
Chodk nemu a vylez hore. Polez, chlapce, ponahlaj sa!“ Ukazala
palcom k nebu. ,,Podme, podme hore!“

Mladik sa presunul ku kovovému rebriku prispajkovanému
k mostu a rukami rozklepanymi od zimy sa vytiahol na zeleznic-
nu trat. Potom sa naklonil ponad zabradlie, a ked polapil dych,
zakrical: ,,Iv)akujem!“ A zakyval zene. ,,UzZ je dobre. Chcel som si
len zblizka pozriet lososy. Uz idem domov, nebojte sa.”

»Tourcite! Chces zomriet. Okamzite pod'sem!“ Ukazala bra-
dou na nédbrezie. ,Pod sem, lebo zavolam policiu. Myslis si, Ze
zartujem?“ Vlasy mala zlepené od dazda a na golieri Zupana sa
jej ¢rtal tmavy, mokry kruh.

Mladik sa postavil, pomaly sa vliekol po moste a Zena chodila
od okna k oknu a sledovala ho, pri¢om si neustale ¢osi $omrala.
Ked sa pod mostom ukazalo zablatené nabrezie, prehupol sa po-

nad zabradlie a ponahlal sa k domu. Po oboch stranach ulice stala
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radova zastavba polorozpadnutych domov, pripominajucich ku-
lisy z vojnového filmu. Cez holé steny, z ktorych vytfc¢ala ruzova
izolacia, bolo vidiet plesnivé obyvacie izby obrastené machom.
Jeden dom bol dokonca spolovice vyhoreny, jeho interiér Vypiﬁali
obhorené kusy nabytku a v podlahe zakorenil mlady stromcek,
ktorého najvrchnejsie konare prerazili dieru na druhom poschodi.

Dvojpodlazny domcek pre pracovnikov Zeleznice, v ktorom
byvala starenka, stal na rie¢nej strane ulice a dvere na zadny dvor
bolilen niekolko metrov od vody. V priebehu desatro¢i dom nado-
budol farbu brehu rieky —bol bridlicovosivy s béZovymi skvrnami,
kedze farba z dreveného obloZenia sa uz davno olapala. Mladik
dorazil k schodikom pred vchodom, dvere sa otvorili a ponad siet-
ku na dverach vykukol chumac bielych vlasov. Pani sa chvilu mo-
covala so zamkom, az mladik mykol kluckou a dvere sa rozleteli.
Stala v nich najmenej osemdesiatro¢na zena. Vyskovo mu siahala
po o¢i, mala hranatu ¢elust, $iroky nos a na fiom okuliare s drote-
nym ramom, ktoré jej zakryvali celti tvar okrem brady vycnieva-
jacej ako koncek rozka.

Mladikove okuliare s korytna¢im ramom boli posiate kvapka-
mi dazda, takze ju videl len ako machulu r6znych odtieniov sivej
farby. Chvilu si jeden druhého premeriavali. Okolo nich padala
tma a mladik sa kyval na nohéach.

»Prepacte,” povedal. ,Ubezpecujem vas, Ze z toho mosta ne-

sko¢im. M6zZem odist?*

,,P od dalej. Ale vyzuj sa. Ta podlahu polozil méj manzel.“ Zena

zmizla v dome. Mladik zavahal a obzrel sa do prazdnej ulice, kde sa
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znovurozprsalo. Potom vysiel na verandu, cely nasiaknuty vodou,
ktora z neho stekala v potoc¢ikoch, vyzul si topanky a nasledoval
judnu.

Zanedbany Zelezni¢iarsky dom postavili pre pracovnikov Ze-
leznic pred vyse sto rokmi. Tvorila ho dlha chodba rozdelena na tri
izby: obyvacku, jedalen a kuchyriu, ktorej timené svetlo ziarilo na
druhom konci ako ohnisko v pravekej jaskyni. Dom bol zariadeny
$tylom, aky mladik videl iba v ¢iernobielom televiznom seriali Las-
sie, ktory ako dieta sledoval na televizore znac¢ky Panasonic s troma
programami, a vladol v iom stuchnuty zapach z izieb, na ktorych
sa malokedy otvarali okna, zosilneny pivni¢nou vlhkostou. Ked
si mu oc¢i privykli na timené svetlo, uvidel vysedent ¢altinent po-
hovku s vyblednutym kvetinovym vzorom. Steny boli oblozené
drevom a zdobiliich lacné obrazy krajiniek v pozlatenych ramoch.
Ked'prechadzal cez predsien, ktord oddelovala obyvaciu izbu od je-
dalne, zdvihol pohlad a uvidel kriz, kedysi biely, no teraz strasi-
delne sivy od prachu, ¢o nan sadal celé desatrocia. Na jednej stene
zaliatej svetlom pouli¢nych lamp viselo niekol'ko zachmurenych
portrétov z obdobia, ktoré nevedel odhadnut. Zastal na prahu ku-
chyne, z brady a vlasov mu na laminatovt podlahu kvapkala voda.

Zena si sadla za stolik a kyvla hlavou k prazdnej stolicke.
»Sadni si. Vyzeras ako susienka v omacke.”

Opatrne sa posadil, nespt$tajtc pohlad z miestnosti. Nevedel,
¢orobit s rukami, tak ich polozil na st6l dlatiami nahor, no vzapi-
ti si uvedomil, Ze to vyzera neprirodzene, a zlozil si ich do lona.

»Tumas, poutieraj sa.“ Podala mu utierku na riad, ktora smr-
dela od surovej cibule, no utrel si fiou tvar a nasledne ho zacali

$tipat odi.
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»Chudak chlapec,” zamumlala Zena. ,,Po¢uj, uz je po vsetkom.
Nech sa stalo ¢okolvek, uz je po tom. Len neplac, prosim ta. Slzy
ta pripravia o Zelezo.” Vzala utierku, naklonila sa a znovu mu utre-
la o¢i, takze ho $tipali este vi¢smi. Cukol hlavou a odtiahol sa.
»Chapem, nie si uz chlapec. Si muz a nepotrebujes, aby ti niekto
utieral slzy.“

Kuchyna bola velka asi ako va¢si stanok a vybavend varnou
doskou, hnedou od zaschnutej a pripecenej mastnoty, vylevkou
a pracovnou doskou o velkosti lopara. Sedeli za okrahlym stoli-
kom zakrytym kockovanym plastovym obrusom, aky sa pouziva
na piknik. Lampa s latkovym tienidlom a tylovym lemom Ziarila
mdlym jantarovym svetlom.

Zenavzala do ruky krabic¢ku cigariet znacky, ktort nepoznal,
vlozila si jednu medzi pery a priloZila k nej zdpalku. ,Normalne
nefaj¢im.“ Potiahla si a chvilu nartho hladela, nie v§ak nejako ne-
vltdne, potom sa naklonila a odhrnula velka kopu ¢asopisov. Boli
staré niekol'ko desatroc¢ia vytlacené v jazyku, ktory nepoznal.

yLitov¢ina,“ vysvetlila, ked'si v§imla jeho zvedavy pohlad. ,Vies
o nej nieco?

Pokrutil hlavou a utrel si z lic cibulové slzy.

»Je to stard krajina — moje rodisko — a lezi velmi daleko,” pove-
dala a mavla rukou s cigaretou. ,Vlastne vSetky krajiny st staré,
ked'sa nad tym zamyslime...“

Mladik sa v§ak nad tym nezamyslal. Malokedy myslel na iné
krajiny a najmenej na ti, v ktorej sa narodil —akurat v tom zmysle,
ze tieZ bola velmi daleko.

»,Das si?“ Pontikla mu cigaretu.

Nez stihol odpovedat, stréila mu ju do ast a skrtla zapalkou.
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»Pacia sa ti moje sovy?“ Ukdzala ponad plece za seba, kde sa
tycilavitrina. Za sklenenymi dverami trénili figtirky sov mnohych
tvarov a velkosti, niektoré lesklé porcelanové, iné matné drevené
a hlinené. , Kazda sova bola vyrobena v slobodnej krajine. Ani
jedna nepochadza z komunistickej. Rozumies?“

Prikyvol, Ze ano, hoci to nebola pravda.

Nad vitrinou viseli tri obrazy s portrétmi sovy. Tvare mali vy-
puklé a zamracené ako stari gangstria kazda zobrazovala vtaci pro-
fil ziného uhla, ako Rembrandtove stadie. Takmer z kazdého mies-
tanatiho zizali sovie dekoricie, cacky ¢iobrazky. ,Zbieramich. Aj
ked'ani neviem preco," pokracovala a mykla plecom. ,Ludia miich
kedysi davno zacali davat a teraz stt mojou vizitkou.“ Pousmiala sa.
Kuchyna bola plna hustého dymu. ,,Ako sa vlastne volas?“

,,Dakujem vam za vsetko.“ Mladik si doprial dlhy $luk z ciga-
rety. ,Mal by som uz ist.”

»Pockaj, pockaj, chlapciatko,” ozvala sa a s ismevom vycerila
zIté zuby. ,Pozvala som ta k sebe, pontkla ta cigaretou. A pozri,”
otoc¢ila k nemu krabicku, aby lepsie videl, ,,uz mi ostali len dve.
Dokonca som ta nechala plakat v mojej kuchyni. A vies, ze plakat
vkuchyniznamena nestastie, vsak? Tak mi aspon mé6zes povedat
svoje meno.“

Mladik hladel na deravy plastovy obrus na stole a myslel na
meno, ktoré mu dala matka. Mal pocit, Ze sa nim zadisa — niezeby
svoje meno nemal rad, mal vSak chut odhodit ho do rieky. Nikdy sa
nechcel zbavit svojho mena, skor len asociacii, ktoré v iom vyvo-
lavalo. Zo v8etkého, ¢o mu matka dala, bolo jeho meno to jeding,
¢o si dokdzal udrzat bez toho, aby ho znic¢il.

»,Hai,“ zahundral.
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»No dobre, ahoj. Ale...”

»Nie, Hai. To je...”

,»V poriadku, ale kto sa mi to zdravi?“

,Volam sa Hai.“

»Volas sa ako pozdrav?“

Prikyvol. ,Presne tak.”

»Aha!“ Tvar sa jej rozjasnila a ukazala nanho zakrivenym prs-
tom. ,,TakZe tvoje meno je Labas!“

,,(foie?“

»Labas v mojej krajine znamena ahoj.“ Cez st6l mu podala ruku.
»Iesima, Labas. Ja som GraZina. Znamena to krasna.” Ironicky sa
usmiala. Cigareta jej tlela pomedzi zuby posiate skvrnami.

Potriasol jej rukou, bola sucha a tepla. , Tesi ma.“

»Ieraz uz vieme, kto sme. Takze si dorucoval baliky a dnes si
si povedal, Ze fa prestal bavit zivot? To mate vy mladi na mysli,
ked poviete, Ze to zabalite?“

Hai sa pozrel na svoju bundu s logom UPS. , Ach, nie,” od-
povedal. , Tt bundu mi dal kamarat. Ni¢ nedoruc¢ujem. Ale je mi
lato, Ze vam odletela bielizen.“

»Ale ¢o si!“ odvrkla a hodila rukou. ,Ked ¢lovek zije tak dlho
ako ja, zo vSetkého st len handry.”

Hai pozeral oknom na most, kde este pred polhodinou stal.
Bola na nom uz tma, osvetloval ho rad svetiel, ktory sa tiahol az
na druha stranu. ,,Velmi ma mrzi, Ze som vam sposobil starosti.
No uz som v poriadku, naozaj.“

»Neospravedliuj sa. Ked ¢lovek tolké roky Zije pri moste, vidi
nanomroézne veci. Raz rano, bolo to cez Vianoce, vypadol z vlaku

cely kontajner s kurencami a vrchné rady klietok spadli ponad
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zabradlie do vody. Chudence! Postupne sa v klietkach utopili.
Niektoré z nich sa vSak vyslobodili a vyplavali. Veril by si, Ze ku-
rence vedia plavat? Lepsie ako nechat sa zjest, nie?“ Rozosmiala
sa. ,Som rada, Ze ty, pan Ahoj, si nedopadol ako tie kurence.”

V tej chvili sa jej v tvari nieco zmenilo, zhacila sa a uprela po-
hlad na bod nad Haiovym plecom. Obritil sa, ale uvidel len stara
chladnicku oblepent Gstrizkami kupénov so zhnednutymi a po-
kratenymi okrajmi. Uvedomil si, Ze Grazina nie je celkom v po-
riadku. V o¢iach mala zvlagtnu iskru, ktora pretrvavala pocas celé-
ho rozhovoru, akoby udrziavana umelym zdrojom svetla. ,Labas,”
oslovila ho, naklonila sa a vzrusene pokracovala: ,,Chces vediet
tajomstvo, ako sa zbavit kazdého smutku?“

Hai prizmauril o¢i a zaklipkal vieckami.

»Myslim to vazne. Vezmi rozky, ¢o st za tebou, a pod so
mnou. Neboj sa, nehryza.“

Presla cez kuchynu a otvorila zadny vchod, ktory si predtym
nevsimol. Dazd vtrhol dnu a rozplynul sa vnatri ako hmla. ,Tak
pod!“ zakric¢ala zvonka. ,Nieco ti ukazem.”

Vzal vrecko s rozkami a vysiel von, kde ho ohlusil hukot vody.
Uvazoval, Ze sa rozbehne cez dvor a ujde, no nohy ho neposlichali.
Zadny dvor bol pokryty blatom, v ktorom boli sem-tam vtlac¢ené trsy
travy. Asi o Sest metrov dalej, za betonovym nasypom drobiacim sa
na okraji, tiekla rieka. Bola tma, no dvor bol slabo osvetleny sodiko-
vymilampamiz ulice. Grazina krivajtc presla doprostred dvora, kni-
sala sa vo vetre, ktory jej kmasal Zupan, a kyvanim ho volala k sebe.

,Co chcete robit s tymi rozkami?“

»Pod'sem a poloz ich na zem. Nie, najprv otvor vrecko. Dobre,

ateraz ich vysyp.”
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,Coze?“

,Vysyp ich na zem!“ zakricala.

Obratil vrecko hore nohami a asi tucet rozkov sa vysypal
do blata.

»Pripraveny?“ spytala sa s tskrnom.

Nez stihol odpovedat, stapila na rozok a rozsliapla ho. Potom
to isté urobila s druhym, no tentoraz pokritila palcom v papuci
arozok rozmliazdila, takZe sa z neho oddelili omrvinky. ,Pozri!
Nie je to super? A teraz to sks ty!“ S tvarou rozpalenou od ra-
dosti ho schmatla za ruku a tahala k sebe. ,Podme, aj ty si jeden
rozsliapni! Ver mi, pomaha to.”

Nohou v ponozke stapil na rozok a palcom ho zatisol do zeme.

»Kristepane, ved'to nie je obet havarie! Podme, poriadne nan
dupni! Dobre. A teraz este silnejsie!“ burcovala ho s rukami na
kolenach ako trénerka pri zapase. , To je ono! Ano, celou vahou!

K

Poriadne ich rozsliapni!“ Oboma rukami ho chytila za ¢lenok
a pritlacila mu chodidlo na pecivo. Ked' zdvihol nohu, rozok bol
zaboreny do blata a tkanivo ponozky zostalo odtla¢ené v mokrom
ceste. ,Nemysli na ni¢, len to urob s dal$im. Nie je to sranda?“

Rozmliazdil este jeden rozok, potom dalsi a Grazina ho po-
vzbudzovala priam s detskou radostou. Onedlho uz obidvaja cho-
dili dokola a gniavili rozky jeden za druhym. ,Vzdy ked citim, Ze
mi dusa otazieva,” vysvetlovala udychc¢ane, ,postipam po roz-
koch. Funguje to ako magické zaklinadlo.”

Hai vtlacil patu do jedného z poslednych rozkov, Sirokym ob-
lakom ho potiahol cez blato a odpadavajtice omrvinky vytvorili

¢osi ako chvost kométy. Grazina zatlieskala a zakricala nieco po

litovsky.
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