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1 .  KAPITOLA

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  6

Som v riti. Zhodnotil som všetky fakty a došiel k vedecky podlože-
nému záveru.

V riti.
Na šiesty deň toho, čo mali byť dva najlepšie mesiace môjho ži-

vota, sa všetko zmenilo na nočnú moru.
Ani neviem, kto bude čítať tieto riadky. Raz ich asi niekto nájde. 

Možno o sto rokov.
Len pre poriadok… nezomrel som na šiesty sol. Zvyšok posádky 

si zjavne myslí, že áno, a ja im to nevyčítam. Možno za mňa vyhlá-
sia aj štátny smútok a na mojej stránke na Wikipédii sa bude písať: 
„Mark Watney je jediný človek, ktorý zomrel na Marse.“

Zrejme to aj bude pravda. Lebo tu určite zomriem. Akurát nie na 
šiesty sol, ako si zrejme všetci myslia.

Takže… Čím začať?
Program Ares. Ľudstvo sa dostane na Mars, prvý raz vyšleme ľudí 

na inú planétu, rozšírime horizonty, bla, bla, bla. Posádka misie Ares 1 
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urobila, čo sa od nej chcelo, a vrátila sa na Zem ako partia hrdinov. 
Čakali ju slávnostné prehliadky, sláva a obdiv celého sveta.

Ares 2 urobil to isté na inom mieste na Marse. Po návrate členom 
posádky rázne podali ruku a ponúkli čerstvo uvarenú kávu.

Ares 3. Moja misia. Teda, nie celkom moja. Velila jej komandérka 
Lewisová. Ja som bol iba členom posádky. Vlastne som mal najnižšiu 
hodnosť zo všetkých. Mohol som sa stať veliteľom iba v prípade, že 
by tu okrem mňa neostal nik iný.

A viete čo? Som veliteľ.
Ktovie, či tento denník nájdu skôr, ako zvyšok posádky zomrie 

na starobu. Predpokladám, že sa v poriadku dostane naspäť na Zem. 
Vážení, ak to čítate: Nie je to vaša vina. Urobili ste, čo ste museli. Na 
vašom mieste by som nekonal inak. Nevyčítam vám to a som rád, že 
ste prežili.

Asi by som mal vysvetliť fungovanie misií na Marse aj pre laikov, ktorí 
sa môžu dostať k mojim záznamom. Na orbitálnu dráhu Zeme sme 
vyleteli klasicky, bežnou loďou, ktorá nás dopravila na Hermes. Práve 
ním sa misie Ares prepravujú medzi Zemou a Marsom. Je parádne 
veľký a NASA doň vrazila strašne veľa peňazí.

Keď sme sa dostali na Hermes, štyri ďalšie nepilotované misie nám 
priviezli palivo a zásoby na cestu. Len čo bolo všetko pripravené, vy-
razili sme na Mars. Nie však veľmi rýchlo. Dni ťažkých chemických 
palív a lety priamo na planétu sú už za nami.

Hermes poháňajú iónové motory. Vystreľujú zo zadnej časti lode 
argón tak rýchlo, že vďaka nim troška akceleruje. Vtip je v tom, že na 
takúto reakciu netreba veľa paliva, takže trocha argónu (a nukleárny 
reaktor, ktorý to celé napája) nám umožní akcelerovať počas celej 
cesty. Neverili by ste, akú rýchlosť môžete dosiahnuť s troškou akce-
lerácie a dostatočne dlhým časom.

Mohol by som vás oblažovať historkami o tom, ako fantasticky 
sme sa mali počas letu, ale neurobím to. Nemám chuť si to práve 
teraz pripomínať. Takže si musíte vystačiť so zistením, že sme sa 



Μ A R Ť A N

13

o 124 dní neskôr dostali k Marsu bez toho, aby sme sa navzájom 
povraždili.

Odtiaľ sme cestovali v MPM (v Marťanskom pristávacom module). 
Je to v podstate veľká plechovka s pomocnými raketami a padákmi. 
Jej jedinou úlohou je dostať šesť ľudí z obežnej dráhy na povrch Mar-
su tak, aby ich to nezabilo.

To nás privádza k veľkému triku pri výskume Marsu: Všetko tam 
musíte mať vopred.

Vybavenie na povrchové operácie tam dopravilo celkom štrnásť 
nepilotovaných misií. Snažili sa to nahádzať do tej istej oblasti a vy-
šlo im to nadmieru slušne. Výbava nie je ani zďaleka taká krehká ako 
ľudia, takže môže dopadnúť na povrch relatívne tvrdo. Potom však 
zase dosť poskakuje.

Prirodzene, nás na Mars vyslali až po tom, čo mali potvrdené, že 
všetky zásoby dorazili na miesto určenia a schránky sa neporušili. Ak 
zarátate aj zásobovacie lety, misia na Mars trvá od začiatku do konca 
asi tri roky. Zásoby pre Ares 3 vlastne leteli už v čase, keď sa posádka 
Aresa 2 vracala domov.

Najdôležitejším vybavením je, samozrejme, MOM – Marťanský od-
letový modul. Umožňuje nám dostať sa naspäť na Hermes po tom, čo 
dokončíme operácie na povrchu. MOM pristáva opatrne (na rozdiel 
od zásob, ktoré poskakujú ako balóny). Neprestajne musí byť v spo-
jení s Houstonom, a keby s ním boli nejaké problémy, minuli by sme 
planétu a vrátili sa domov bez toho, aby sme sa čo i len dotkli povrchu.

MOM je parádna vecička. Ukázalo sa, že vďaka šikovným reak-
ciám s miestnou atmosférou sa dá z každého kilogramu vodíka zo 
Zeme urobiť na Marse trinásť kilogramov paliva. Ide to však hrozne 
pomaly. Natankovať plnú nádrž trvá dvadsaťštyri mesiacov. Preto ho 
tam poslali dávno pred nami.

Viete si predstaviť moje sklamanie, keď som videl, že MOM je preč.

Hlúpa zhoda náhod spôsobila, že som takmer zomrel, a ešte hlúpej-
šia, že som prežil.
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Misia je nastavená tak, aby zvládala piesočné búrky s rýchlosťou 
až 150 km/h. Houston teda celkom pochopiteľne znervóznel, keď na 
nás udrel vietor so silou 175 km/h. Všetci sme si natiahli skafandre 
a chúlili sa v strede nášho obydlia – pôvodne nazývaného habitát, 
nik mu však nehovorí inak ako hab – pre prípad, že by stratilo tlak. 
Nakoniec však problém nebol s habom.

MOM je vesmírna loď. Má kopu chúlostivých súčiastok. Búrky do 
istej miery zvláda, ale prívalom piesku neodolá naveky. Keď víchor 
ani po hodine neustal, NASA dala pokyn na predčasné ukončenie 
misie. Nik nechcel skončiť dvojmesačný pobyt už po šiestich dňoch, 
ale keby MOM ešte chvíľu takto trpel, mohli sme tam ostať bez mož-
nosti návratu.

Museli sme vyjsť do búrky a pešo prejsť od habu k odletovému 
modulu. Bolo to riskantné, ale čo sme mali robiť?

Okrem mňa to všetci zvládli.
Naša hlavná satelitná anténa prenášajúca signál z habu na Hermes za-

účinkovala ako padák. Vietor ju odtrhol od ukotvenia a odniesol. Cestou 
ešte stihla naraziť do sústavy príjmových antén. Jedna z týchto dlhých 
tenkých tyčí odletela rovno na mňa. Cez skafander preletela ako guľka 
cez maslo, a keď mi natrhla bok, spôsobila mi najhoršiu bolesť v živote. 
Nejasne si spomínam, ako mi vyrazilo dych (za daných okolností skôr 
vytrhlo) a ako mi v ušiach bolestne zaľahlo od straty tlaku v skafandri.

Posledné, čo si pamätám, je, ako sa ma Johanssenová zúfalo sna-
ží zachytiť.

Prebral ma kyslíkový poplach skafandra – vytrvalé otravné pípanie, 
ktoré ma nakoniec vytiahlo z hlbokého spánku a z ešte hlbšej túžby, 
aby som už, kurva, zomrel.

Búrka medzičasom prešla. Ležal som doluznačky a takmer celé-
ho ma zasypal piesok.

Anténa mala dosť sily, aby mi prebodla skafander aj bok, no zasta-
vila sa o panvu. Preto som mal v skafandri iba jednu dieru (a druhú 
v sebe, pravdaže).
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Odhodilo ma to dosť ďaleko. Ležal som pod strmým svahom. To, 
ako som skončil na bruchu, zatlačilo anténu do extrémne tupého 
uhla, takže skafander sa okolo diery veľmi napol. Svojím spôsobom 
ho to trocha uzavrelo.

Z rany sa mi valila krv. V momente, keď ju vtiahlo do diery, sa z nej 
pri nízkom tlaku a vysokom prúdení okamžite vyparila voda, takže 
ostala iba hustá zrazenina. Po chvíli zapchala dieru natoľko, že to už 
skafander ako-tak zvládal.

Musím uznať, že svoju prácu odviedol na výbornú. Len čo zare-
gistroval pokles tlaku, neprestajne sa napĺňal vzduchom z dusíkovej 
fľaše, aby ho vyrovnal. Keď sa únik takmer zastavil, stačilo pridávať 
vzduch iba po malých dávkach, tak ako presakoval von.

Po chvíli sa vyčerpali pohlcovače CO2 (oxidu uhličitého). To je 
vlastne hlavné obmedzenie systémov na udržanie dýchateľnej atmo-
sféry. Nie objem kyslíka, ktorý môžete dodať, ale objem CO2, ktorý 
dokážete odobrať. V habe mám oxygenátor – rozmerný prístroj, kto-
rý rozkladá CO2 a získava z neho opäť kyslík. Skafandre však musia 
byť také, aby ich človek uniesol, a tak sa používajú jednorazové filtre 
na chemickú absorpciu. Spal som dosť dlho na to, aby tie moje stratili 
všetku absorpčnú kapacitu.

Skafander aj tento problém zaregistroval a prešiel do režimu, ktoré-
mu technici hovoria „púšťanie žilou“. Keď už nemal ako odoberať zo 
vzduchu CO2, začal úmyselne vypúšťať vzduch do marťanskej atmo-
sféry a dopĺňať ho dusíkom. Spolu s nedostatočne zacelenou dierou to 
znamenalo, že mu rýchlo došiel dusík. Už mu ostala iba fľaša s kyslíkom.

No a tak urobil jediné, čo mohol, aby ma udržal pri živote: začal 
vnútornú atmosféru dopĺňať čistým kyslíkom. Teraz mi hrozila smr-
teľná otrava kyslíkom, ktorý v nadmernej koncentrácii dokáže spáliť 
nervový systém, pľúca a oči. Ironická smrť pre človeka v deravom 
skafandri: mal priveľa kyslíka.

Pri každom z týchto krokov pípali, jačali a pískali alarmy, ale pre-
budil ma až ten, čo označoval privysokú koncentráciu kyslíka.

Je až neuveriteľné, koľko tréningu musí človek absolvovať pred ta-
kou vesmírnou misiou. Iba núdzové postupy pri poškodení skafandra 
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som na Zemi nacvičoval celý týždeň. Vďaka tomu som teraz vedel, 
čo robiť.

Opatrne som si siahol zboku na helmu a zložil z nej súpravu na 
lepenie dier. Je to v podstate iba lievik s ventilom na užšom konci 
a s akousi nepredstaviteľne lepkavou živicou na širšom. Oprava spo-
číva v tom, že necháte ventil otvorený a širší koniec prilepíte na die-
ru. Kým živica tvrdne, vzduch uniká cez ventil a neodtrháva záplatu. 
Potom ventil zavriete a skafander je zase vzduchotesný.

Najťažšie bolo zbaviť sa antény. Čo najrýchlejšie som ju vytiahol, 
no aj tak som takmer omdlel od prudkého poklesu tlaku v skafandri 
a šialenej bolesti v boku.

Pricapil som záplatu na dieru a zavrel ventil. Držala. Skafander na-
hradil chýbajúci vzduch ďalším kyslíkom. Displej na ruke ukazoval, 
že ho je tam až 85 percent. Na porovnanie, atmosféra Zeme ho má 
21 percent. Mohol som to prežiť, ale nesmel som v ňom ostať veľmi  
dlho.

Štveral som sa hore svahom k habu. Keď som sa dostal na vrchol, 
uvidel som jednu dobrú a jednu zlú novinku: Hab ostal nepoškode-
ný (Hurá!) a MOM bol preč (Ajaj!).

V tej chvíli som pochopil, že som v háji. Nechcel som však zomrieť 
len tak na povrchu. Dovliekol som sa k habu a s námahou som vlie-
zol do vzduchového uzáveru. Len čo sa vyrovnal tlak, zhodil som si 
helmu.

V habe som sa vyvliekol aj zo skafandra a prvý raz som sa mohol 
poriadne pozrieť na zranenie. Potrebovalo pár stehov. Našťastie, všet-
ci sme prešli základným zdravotníckym výcvikom a hab mal vynika-
júce medicínske zásoby. Rýchla injekcia lokálneho anestetika, zvlhčiť 
ranu, deväť štichov a je to. Pár týždňov musím užívať anestetiká, ale 
inak som v poriadku.

Vedel som, že je to beznádejné, ale aj tak som sa pokúsil nahodiť 
komunikačnú sústavu. Samozrejme, nechytila žiadny signál. Primár-
na satelitná anténa odletela, spomínate? Príjmové antény strhla so 
sebou. Hab mal sekundárne aj terciárne komunikačné systémy, tie 
však slúžili iba na prenos signálu do odletového modulu, ktorý ho 
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svojimi oveľa výkonnejšími vysielačmi prenášal na Hermes. Problém 
bol v tom, že to funguje, iba ak tam MOM ešte stále je.

Nemal som sa s Hermesom ako spojiť. Mohol som niekde nájsť od-
fúknutú anténu, no kým by som ju aspoň provizórne spojazdnil, 
uplynuli by celé týždne, a to je priveľa. V prípade predčasného ukon-
čenia misie Hermes opúšťa obežnú dráhu do dvadsiatich štyroch ho-
dín. Vďaka dynamike obežnej dráhy je spiatočná cesta o to kratšia 
a bezpečnejšia, čím skôr ste na ňu vyrazili, tak načo čakať?

Pri kontrole skafandra som zistil, že anténa prebodla aj monitor 
telesných funkcií. Keď sme mimo uzavretých priestorov, naše skafan-
dre navzájom komunikujú, aby sme videli, ako na tom sú všetci ostat-
ní. Posádka teda videla, ako mi tlak v skafandri klesá takmer na nulu 
a hneď nato miznú aj životné funkcie. Pridajte k tomu pohľad na to, ako 
uprostred piesočnej búrky padám dolu kopcom s kopijou v boku… 
jasné. Myslia si, že som mŕtvy. Ako by si mohli myslieť niečo iné?

Možno prebehla aj krátka diskusia o možnosti zachrániť aspoň 
moje telo, ale v tomto smere sú predpisy nekompromisné. V prípa-
de, že člen posádky na Marse zomrie, tak tam aj ostane. MOM má 
potom pri odlete o niečo menšiu záťaž, čo znamená viac paliva na 
odstraňovanie prípadných odchýlok od dráhy. Nemá význam vzdať 
sa ho len zo sentimentality.

Takže toto je moja momentálna situácia. Uviazol som na Marse. Ne-
mám sa ako spojiť s Hermesom ani so Zemou. Všetci si myslia, že som 
mŕtvy. Nachádzam sa v habe projektovanom na životnosť tridsať- 
jeden dní.

Ak zlyhá oxygenátor, zadusím sa. Ak sa pokazí recyklovanie vody, 
zomriem od smädu. Ak praskne stena habu, jednoducho explodu-
jem. Ak sa nič z toho nestane, nakoniec mi dôjde jedlo a zomriem 
od hladu.

Takže áno. Som v riti.
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M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  7

Dobre. Poriadne som sa na to vyspal a situácia už nevyzerá tak bez-
nádejne ako včera.

Dnes som spravil inventúru zásob a nakrátko som vyšiel von 
skontrolovať vonkajšie zariadenia. Tu je výsledok:

Misia na povrchu mala trvať tridsaťjeden dní. Zásobovacie sondy 
pre istotu dopravili dosť potravín pre všetkých na päťdesiatšesť dní. 
Keby jedna či dve sondy mali problémy, stále by ho bolo dosť, aby 
sme mohli dokončiť misiu.

Peklo sa rozpútalo na šiesty deň, takže tu ostáva dosť potravín 
pre šesť ľudí na päťdesiat dní. A to za predpokladu, že si nezmenším 
prídely. Mám teda relatívne dosť času.

Aj skafandrov mi ostalo neúrekom. Každý člen posádky mal dva: 
letový na prílet a odlet a oveľa robustnejší na prácu na povrchu. Môj 
letový je deravý, no a ostatní vo svojich zase odleteli. Všetkých šesť 
skafandrov do marťanskej atmosféry je však stále tu a sú vo vyni-
kajúcom stave.
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Hab prečkal búrku bez problémov, no vonku to už tak ružovo 
nevyzerá. Satelitnú anténu som nenašiel. Zrejme ju odfúklo na ki-
lometre ďaleko.

Samozrejme, MOM je preč. Posádka ním odletela na Hermes. Os-
tala tu však jeho spodná časť, pristávací stupeň. Nemá význam ťa-
hať ho so sebou na orbitu, keď je záťaž vaším nepriateľom. Je v ňom 
pristávací podvozok, zariadenie na výrobu paliva a všetko ostatné, 
čo podľa NASA nie je potrebné na spiatočný let.

Marťanský pristávací modul leží na boku a má narušený plášť. 
Zdá sa, že búrka strhla kryt zo záložného padáka (ktorý sme ne-
museli použiť), a len čo bol vonku, vláčila zaň modul po všetkých 
skalách na okolí. Ani tam by mi tento modul veľmi nepomohol. Jeho 
pomocné rakety nie sú dosť výkonné ani na to, aby ho zdvihli zo 
zeme. Mohol však poslúžiť ako zdroj náhradných dielcov. To vlast-
ne môže aj teraz.

Oba rovery  – naše povrchové vozidlá  – sú napoly zasypané 
pieskom, inak však v poriadku. Tlakové uzávery majú nepoškode-
né. Má to svoju logiku. V prípade nečakanej búrky je štandardným 
postupom vozidlo zastaviť a počkať, kým búrka neprejde. Rovery sú 
stavané tak, aby veľa zniesli. Za deň alebo dva práce by som mal oba 
vyhrabať z piesku.

Stratil som spojenie s meteorologickými stanicami umiestnený-
mi na všetkých štyroch stranách kilometer od habu. Možno sú aj 
úplne nepoškodené; neviem. Komunikačné systémy habu sú mo-
mentálne také slabé, že nedosiahnu ani na ten kilometer.

Pole solárnych článkov bolo zasypané pieskom a teda úplne ne-
funkčné (pomôcka: solárne články potrebujú na výrobu elektriny 
slnečné svetlo). Keď som ich pozametal, znova sa rozbehli naplno. 
Nech sa už rozhodnem pre čokoľvek, elektriny na to mám dosť. Stačí 
ich raz za pár dní pozametať.

Vnútri ide všetko výborne, lebo hab je mimoriadne odolný.
Zbehol som kompletnú diagnostiku oxygenátora. Dvakrát. Fungu-

je dokonale. Keby sa s ním niečo stalo, mám k dispozícii krátkodobú 
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náhradu, ktorá však slúži výlučne na núdzové stavy pri oprave hlav-
ného generátora. Nerozkladá CO2 a nezískava z neho znova kyslík. 
Iba ho absorbuje rovnako ako filtre v skafandroch. Má vydržať päť 
dní, kým sa filter nezahltí, čo pre mňa znamená tridsať dní na opravy 
(miesto šiestich ľudí bude dýchať iba jeden). Predstavuje teda celkom 
slušnú poistku.

Aj recyklátor vody pracuje, ako má. Zlé je na ňom akurát to, že 
nemá zálohu. Ak sa pokazí, budem piť vodu zo zásob a vyrábať do-
máci destilačný prístroj na spracovanie moču. Každý deň prídem 
dýchaním o pol litra, až kým vlhkosť v habe nestúpne natoľko, že 
sa začne kondenzovať na všetkých povrchoch. Potom môžem lí-
zať steny. Super. Tak či onak, zatiaľ s recyklátorom nie sú žiadne 
problémy.

Takže… Áno. Jedlo, voda, prístrešie, to všetko mám. Okamži-
te začínam aj so znižovaním prídelov. Už teraz sú dosť malé, ale 
odhadujem, že ak z každej porcie zjem iba tri štvrtiny, nijako mi 
to neublíži. Jedlo na tristo dní mi potom vydrží celých štyristo. In-
ventúra medicínskych zásob ukázala, že mám dosť multivitamínov 
na celé roky. Avitaminóza mi teda nehrozí (aj keď mi nakoniec dôjdu 
potraviny a zomriem od hladu bez ohľadu na to, koľko mám v tele 
vitamínov).

Mám aj morfín na naliehavé situácie. Je ho viac než dosť na smr-
teľnú dávku. Nebudem len tak čakať, kým zomriem od hladu, to si 
píšte. Ak sa dostanem do tohto bodu, vyberiem si ľahšiu cestu na 
onen svet.

Každý z členov našej misie mal dve špecializácie. Ja som botanik 
a strojný inžinier: v podstate mechanik, ktorý sa babre aj s rastlin-
kami. Ak sa niečo pokazí, viem si zachrániť život.

Premýšľal som, ako by sa to dalo prežiť. Nie je to celkom bezná-
dejné. Na Marse sa o štyri roky znova ukážu ľudia, lebo vtedy má 
plánovaný prílet Ares 4 (za predpokladu, že po mojej „smrti“ nezru-
šia celý program).

Ares 4 má pristáť v Schiaparelliho kráteri asi 3 200 kilometrov 
od mojej súčasnej pozície na planine Acidalia Planitia. Vlastnými 



Μ A R Ť A N

21

silami sa tam nemám ako dostať. Keby som však obnovil spojenie, 
možno by ma prišli zachrániť. Nie som si istý, ako by to NASA do-
kázala s dostupnou technikou a zásobami, ale viem, že zamestnáva 
kopu múdrych ľudí.

Takže moja misia je momentálne takáto: Nájsť spôsob komuni-
kácie so Zemou. Ak sa mi to nepodarí, nájsť spôsob komunikácie 
s Hermesom, keď sa o štyri roky vráti s posádkou Aresa 4.

Zatiaľ som nevymyslel, ako prežiť štyri roky so zásobami na je-
den rok. Beriem to pekne problém po probléme. Nateraz som sýty 
a mám cieľ. Opraviť tú prekliatu vysielačku.

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  1 0

Absolvoval som tri pobyty vonku a stále netuším, kam sa podela 
satelitná anténa.

Vyhrabal som jeden z roverov a povozil som sa po okolí, no po 
niekoľkých dňoch pátrania som došiel k záveru, že to nemá význam. 
Búrka ten satelit zrejme odniesla na kilometre ďaleko a zahladila 
všetky stopy v teréne. Pravdepodobne ho aj pochovala pod náno-
som piesku.

Väčšinu dnešného dňa som strávil pri tom, čo ostalo z vonkajšie-
ho komunikačného systému. Je na to smutný pohľad. Pomôže mi asi 
tak, akoby som vyvrátil hlavu a vrieskal na Zem sám.

Mohol by som dať dokopy nejakú provizórnu anténu z kovu, čo 
pozbieram na základni, ale toto nie je detská vysielačka. Komuni-
kácia z Marsu na Zem je ťažká a vyžaduje si vysoko špecializova-
né zariadenia. Nie je to niečo, čo by som vedel pozliepať z alobalu 
a žuvačky.

Okrem jedla si musím opatrne dávkovať aj cesty do marťanskej 
atmosféry. Filtre CO2 sa nedajú čistiť. Keď sa nasýtia, je po nich. Misia 
rátala so štvorhodinovým pobytom vo voľnom priestore na osobu 
a deň. Našťastie, filtre CO2 sú malé a ľahké, takže si NASA mohla do-
voliť poslať ich viac, ako sme potrebovali. Celkovo mám k dispozícii 
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asi 1 500 hodín. Potom už pri výstupoch budem musieť púšťať ska-
fandru žilou.

Tisícpäťsto hodín možno vyzerá veľa, ale mám tu stráviť štyri 
roky a každý týždeň musím ísť prinajmenšom na pár hodín von. 
Ak pre nič iné, tak aby som pozametal solárne panely. Tak či onak, 
musím si dať pozor, nech nechodím von zbytočne.

Okrem tohto všetkého začínam pomaly pracovať na myšlienke, ako 
sa dostať k potrave. Nakoniec mi možno bude dobré štúdium bo-
taniky.

Načo voziť na Mars botanika? Koniec koncov, tá planéta je chro-
nicky známa tým, že na nej nerastie absolútne nič. Nuž, poslali ma 
sem, aby som zistil, ako sa rastlinám darí v marťanskej gravitácii a či 
sa dá niečo pestovať v marťanskej pôde. Zjednodušená odpoveď znie: 
Áno, a je toho dosť veľa… Takmer. Marťanská pôda obsahuje základ-
né prvky potrebné pre rastlinstvo, no v pozemskej je kopa ďalších, 
ktoré na Marse chýbajú, aj keď miestnu zeminu umiestnite do po-
zemskej atmosféry a zalejete vodou. Chýba jej bakteriálna činnosť, 
isté živiny poskytované živočíšnou ríšou a tak podobne. Nič z toho 
na Marse nenájdete. Jednou z mojich úloh na tejto misii bolo pozrieť 
sa, ako dokážu rastliny prežiť v rôznych kombináciách pozemskej 
a marťanskej zeminy a atmosféry.

Preto mám so sebou aj malé množstvo pozemskej hliny a trocha 
semien.

Od radosti by som však ešte nevyskakoval. Zeminy je asi toľko, čo 
sa zmestí do väčšieho kvetináča, a semená sú iba z trávy a papradí. 
Patria medzi najodolnejšie rastliny na Zemi, preto si ich NASA vy-
brala na testovanie na Marse.

Mám teda dva problémy: nedostatok zeminy a nič jedlé, čo by som 
do nej zasadil.

Som však botanik, došľaka! Mal by som nájsť spôsob, ako tieto 
prekážky obísť. Ak ho nenájdem, asi tak o rok zo mňa bude poriad-
ne hladný botanik.
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M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  1 1

Ktovie, ako sa v posledných zápasoch držia Cubs.

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  1 4

Bakalárske štúdium som absolvoval na Chicagskej univerzite. Polo-
vica spolužiakov boli hipisáci, ktorí si mysleli, že dokážu vytvoriť 
nejaký prírodný systém pre celý svet a nakŕmiť sedem miliárd ľudí 
v štýle pôvodných zberačov. Väčšinu času trávili špekulovaním, ako 
vypestovať lepšiu marihuanu. Nepáčilo sa mi to. Osobne som do 
toho šiel kvôli vede, nie pre nejaký nový svetový poriadok.

Keď robili kompost a snažili sa uchovať každý gram organickej 
hmoty, smial som sa z nich. „Pozrime sa na tupých hipisákov! Pozri-
me sa, ako sa snažia v záhradke za domom simulovať zložitý eko-
systém!“

Lenže teraz presne to robím aj ja. Zachraňujem každý kúsok biolo-
gického materiálu, ktorý sa len dá. Po každom jedle zosypávam omr-
vinky do kompostovacieho vedra. No a čo sa týka iných biologických 
materiálov…

Hab má prepracovaný systém záchodov. Výkaly sa v ňom váku-
ovo vysušia, zabalia do vzduchotesných vrecúšok a vyhodia na po-
vrch.

Už nie!
Vlastne som raz vyšiel von len preto, aby som pozbieral výkaly, 

ktoré sa tam ocitli pred odchodom zvyšku posádky. Keďže sú dokona-
le vysušené, už neobsahujú baktérie, ale stále sa v nich nájdu zložené 
bielkoviny a môžu teda slúžiť ako hnojivo. Dodajte im vodu a aktívne 
baktérie a veľmi rýchlo znova ožijú aj po tom, čo prešli peklom ves- 
mírneho záchoda.

Našiel som veľkú nádobu, nalial do nej vodu a nahádzal sušené 
výkaly. Potom som pridal vlastné, čerstvé. Čím hnusnejšie to smrdí, 
tým lepšie to funguje. Baktérie v plnom nasadení!
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Len čo budem mať vnútri marťanskú pôdu, zmiešam ju s výkalmi 
a rozotriem po zemi. Potom ju posypem pozemskou hlinou. Možno 
si myslíte, že to nie je dôležité, ale mýlite sa. V pozemskej hline žijú 
desiatky rôznych baktérií nevyhnutných na obživu rastlín. Začnú 
sa množiť a šíriť ako… Nuž, ako bakteriálna infekcia.

Ľudia po stáročia využívali ľudské výkaly ako hnojivo. Majú do-
konca aj oveľa krajšie pomenovanie – „človečince“. Zvyčajne to nie 
je najlepší spôsob pestovania, pretože sa ním šíria choroby: Ľudské 
výkaly obsahujú patogény, ktoré – áno, presne, uhádli ste – infikujú 
ľudí. Pre mňa to však problém nie je. Jediné patogény v týchto vý-
kaloch sú tie, ktoré už aj tak mám.

Do týždňa bude marťanská pôda pripravená na sadenie. Ja však 
do nej zatiaľ nič nezasadím. Prinesiem zvonka ďalšiu hlinu bez živo-
ta a posypem ju touto živou. „Nakazí“ sa od nej a budem mať dvoj-
násobok pôvodného množstva. Po ďalšom týždni ho opäť zdvoj-
násobím, a tak ďalej. Samozrejme, celý čas do toho budem pridávať 
čerstvé výkaly.

Ukazuje sa, že na svojej záchrane pracujem rovnako konečníkom 
ako hlavou.

Toto nie je nejaká fantastická nová idea, s ktorou som prišiel len te-
raz. Ľudia už celé desaťročia špekulujú, ako dopestovať úrodu v mar-
ťanskej pôde. Ja ich myšlienky iba prvý raz vyskúšam v praxi.

Prehrabal som sa zásobami potravín a našiel som hneď niekoľko 
takých, ktoré by som mohol zasadiť. Napríklad hrášok. Je tu aj kopa 
fazule. Narazil som na niekoľko zemiakov. Keby aspoň niečo z toho 
vyklíčilo aj po všetkom, čím cestou prešlo, bolo by to fantastické. 
S takmer nekonečnou zásobou vitamínov mi na prežitie stačia ka-
lórie akéhokoľvek druhu.

Vnútorná výmera habu je takmer presne 92 metrov štvorcových. 
Mám v úmysle využiť ich do posledného decimetra. Neprekáža mi, 
že budem chodiť po hline. Bude to kopa práce, ale musím pokryť celú 
podlahu desaťcentimetrovou vrstvou zeminy. To znamená dovliecť 
dovnútra 9,2 kubického metra marťanskej pôdy. Cez prechodovú ko-
moru dostanem naraz len asi desatinu kubického metra, a kým tam 
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dostanem všetku pôdu, hnusne sa nadriem. Nakoniec však budem 
mať 92 metrov zeminy na sadenie.

Tak vidíte, aký som botanik! Traste sa pred mojimi botanickými 
schopnosťami!

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  1 5

Uf! To je ale drina!
Dnes som strávil dvanásť hodín v skafandri vláčením marťanskej 

hliny. Zatiaľ som ňou pokryl iba jeden kút základne, možno päť štvor-
cových metrov. Týmto tempom potrvá týždne, kým ju dostanem 
do habu všetku. Na druhej strane, čas je jedna z mála vecí, ktorých 
mám dostatok.

Prvé výstupy boli málo efektívne: naplnil som pár malých nádob 
a priniesol ich cez prechodovú komoru. Potom som dostal rozum, 
umiestnil som do komory jednu veľkú nádobu a nosil do nej hlinu, 
kým nebola plná po okraj. Urýchlil som tým celý proces, lebo každý 
prechod cez komoru trvá okolo desať minút.

Som celý ubolený. Lopatky, ktoré mám k dispozícii, sú určené na 
odber vzoriek, nie na vážne kopanie. Chrbát mi ide prasknúť od bo-
lesti. Prehrabal som sa v medicínskych zásobách a našiel pár vicodi-
nov. Jeden som užil. Každú chvíľu by mal zabrať.

Na druhej strane je však fajn vidieť aspoň nejaký pokrok. Je čas 
nasadiť na tieto minerály baktérie. Ale až po obede. Dnes nebude 
žiadna trojštvrtinová porcia. Zaslúžim si poriadne jedlo.

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  1 6

Jedna komplikácia, na ktorú som nepomyslel: Voda.
Keď necháte zeminu pár miliónov rokov na povrchu Marsu, ne-

ostane v nej ani náznak vody. Vďaka magisterskému titulu z bota-
niky si som takmer celkom istý, že rastliny vodu potrebujú. A to už 
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nehovorím o baktériách, ktoré musia žiť v pôde, kým vôbec začnete 
niečo pestovať.

Našťastie, vodu mám. Iba nie toľko, koľko by som chcel. Ak má 
pôda uživiť rastlinstvo, potrebuje 40 litrov na meter kubický. Môj 
plán si celkovo žiada 9,2 kubického metra pôdy. Celkovo teda potre-
bujem 368 litrov vody.

Hab má vynikajúci recyklačný systém. Využíva najlepšiu zo všet-
kých pozemských technológií. Preto si NASA povedala: „Načo tam 
posielať zbytočne veľa vody? Pošlime jej iba toľko, koľko treba na stav 
núdze.“ Každému z nás dali 50 litrov, takže jej je v habe 300 litrov.

Som ochotný vzdať sa všetkého okrem núdzových 50 litrov. Zna-
mená to, že dokážem zaliať 62,5 štvorcového metra do hĺbky 10 cen-
timetrov. Sú to asi dve tretiny podlahy. Zatiaľ to musí stačiť. Aj tak 
je to len dlhodobý plán. Nateraz je mojím cieľom päť štvorcových 
metrov.

Zrolované deky a uniformy zvyšných členov posádky som použil 
ako provizórne steny kvetináča. Ako dve zvyšné mi poslúžili zaob-
lené steny habu. Získal som takmer presne päť štvorcových metrov. 
Do výšky 10 centimetrov som nasypal marťanský piesok a potom 
som bohom hliny obetoval 20 litrov drahocennej vody.

Nasledovala nechutná časť práce. Vylial som na hlinu veľkú ná-
dobu s výkalmi a takmer som sa povracal od smradu. Lopatkou som 
ich zmiešal s pieskom a znova to celé urovnal. Navrch som nasypal 
pozemskú zeminu. Do práce, baktérie! Spolieham sa na vás!

Toho smradu sa tak skoro nezbavím. Nemôžem si len tak otvoriť 
okno. Na druhej strane, človek si naň časom zvykne.

Ďalšou správou je, že na Zemi sa koná Deň vďakyvzdania. Naša 
rodina sa ako zvyčajne zhromaždí v rodičovskom dome v Chicagu. 
Tipujem, že to nebude bohvieaká veselá oslava, keď vedia, že som pred 
desiatimi dňami zahynul na Marse. Dofrasa, veď možno len teraz vy-
bavili pohreb.

Ktovie, či sa raz dozvedia, čo sa v skutočnosti stalo. Bol som taký 
zamestnaný tým, aby som sa udržal pri živote, že som vôbec nepo-
myslel, aké to musí byť pre mojich rodičov. Určite zažívajú najhoršiu 
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bolesť, aká môže človeka v živote postretnúť. Dal by som čokoľvek, 
len aby vedeli, že žijem.

Asi musím prežiť, aby som im to vynahradil.

M A RŤA N S K Ý  DE N N Í K :  SOL  2 2

No teda! Parádne sa to rozbehlo.
Všetok piesok som už nanosil a môžem začať naplno. Pokrýva dve 

tretiny základne. Dnes som vykonal prvé zdvojnásobenie. Hliny. Pre-
šiel týždeň a marťanská pôda je už krásne výživná. Ešte dve zdvojenia 
a budem mať pokryté celé pole.

Práca mi aj celkom slušne zdvihla náladu. Mal som čo robiť. Keď 
sa však skončila a ja som si na večeru pustil Johanssenovej kolekciu 
Beatles, znova ma prepadla skľúčenosť.

Nech to rátam, ako chcem, stále nemám dosť, aby som nezomrel 
od hladu.

Najlepším zdrojom kalórií budú zrejme zemiaky. Rastú ako divé 
a majú slušnú kalorickú hodnotu (770 kalórií na kilogram). Som si 
skoro istý, že tie, čo mám k dispozícii, naklíčia. Problém je v tom, že 
ich nemôžem vypestovať dosť. Na šesťdesiatich dvoch štvorcových 
metroch dopestujem možno 150 kilogramov za 400 dní (čas, kým 
mi dôjde jedlo). To je celkom 115 500 kalórií, priemerne 288 na deň. 
Pri mojej výške a hmotnosti – ak som ochotný trocha hladovať – po-
trebujem denne 1 500 kalórií.

Ešte nie som ani blízko.
Nemôžem teda žiť z plodov zeme naveky, ale môžu mi predĺžiť 

život. Zemiaky mi vydržia 76 dní.
Zemiaky rastú nepretržite, takže za tých 76 dní v nich dopestu-

jem ďalších 22 000 kalórií, čo mi dá ďalších 15 dní. Ďalej to už nemá 
veľmi význam rozoberať. Celkovo mi to dáva okolo 90 dní.

Takže začnem hladovať okolo sola 490 miesto sola 400. Je to po-
krok, ale ak mám mať nádej na prežitie, potrebujem vydržať do sola 
1 412, keď pristane Ares 4.
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To je takmer tisíc dní, na ktoré nemám čo jesť. Nemám ani plán, 
ako to zmeniť.

Doriti.
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