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Aj tentoraz knihu venujem Jen,  
ktorá si ju ako jediná pýtala.

Všetko najlepšie k narodeninám.  
Zámerne som to celé poriadne skomplikovala.  

Len pre teba.

nevhodny letny romanik.indd   7 02.06.26   11:08



nevhodny letny romanik.indd   8 02.06.26   11:08



9

Prológ

Hanbím sa to priznať, ale zvažovala som, že neprídem na 
bratovu svadbu.

„Vie o tom Eli?“ pýta sa ma Jade.
„O tom, že by som radšej objala podlahu verejných zácho-

dov, než bola pri tom, ako si vymení manželský sľub s láskou 
svojho života?“

„Nie. O tom, že si ho prepočula.“
Pokrútim hlavou a nespúšťam zrak z korčúľ. Tvárim sa, 

že ľad predstavuje skutočnosť, o ktorej by som radšej nemala 
poňatia, a bodám doň naostrenou hranou. Štipka násilia mi 
vždy zdvihne náladu.

„Jednoducho tam nechoď. Uliať sa zo svadby na opačnom 
konci sveta by malo byť ľahké. Netkvie v tom celá pointa? 
Človek si splní povinnosť a pozve každého, koho kedy stretol, 
od strašidelnej tety so zbierkou bábik až po večne spoteného 
bratranca z tretieho kolena, pričom očakáva, že deväťdesiat 
percent z týchto známych sa s patričnou ľútosťou neukáže. 
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To je fakt. Ak by ľudia mali tisíc dolárov na dovolenku, urči-
te by ich neminuli na ochutnávku nahovno torty na mieste, 
ktoré vybral niekto iný.“

„Teoreticky áno.“ Keby ten ľad trošičku krvácal, bolo by to 
oveľa uspokojujúcejšie. „Ale Eli má svadbu na opačnom konci 
sveta z iného dôvodu. Každému, kto si to nemôže dovoliť, za-
platí letenku.“ Najmä mne. Brat je odo mňa starší a má dob-
re platenú prácu, čo sú dve vlastnosti, ktoré zdieľa s každým 
ďalším pozvaným človekom.

Každý nemôže byť ako ja a žiť v nablýskanom, exkluzív-
nom svete doktorandov.

„Tak moment. Nie je tá svadba náhodou v poondiatom 
Taliansku? To musí stáť majland.“

„Nuž, môže si to dovoliť.“
„Aj tak. Nemôže byť radšej držgroš?“ Moja priateľka pred-

stiera dávenie. „Neznášam štedrých ľudí.“
„Hejže, sú brutálne neznesiteľní.“ S doširoka roztvore-

nými rukami sa zatočím dozadu. „Budú mať malú svadbu. 
Príde tam ani nie tucet ich najbližších priateľov, ktorí spolu 
strávia celý týždeň pred svadbou. Ďalších tridsať hostí príde 
na predsvadobnú večeru. Pred pár dňami som mala slabú 
chvíľku – nie som na seba hrdá – a zaklamala som Elimu, 
že musím ostať v Austine, lebo ma čaká posledný pohovor 
k tomu MIT projektu. Povedala som mu, že môžem prísť až 
na samotný obrad.“ Povzdychnem si a doženiem Jade. Klzis-
ko je takmer prázdne a ľad sa trblieta v žiare stropných reflek- 
torov.

„Čo on na to?“
„Civel na mňa, akoby som mu uniesla psa, prezradila, že 

zúbková víla neexistuje, a pokúsila sa mu nakopať zadok. Sú-
časne. Tváril sa strašne ukrivdene.“

„Ako sa opovažuje vážiť si tvoju prítomnosť?“
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„Veď som sa aj patrične rozzúrila. Myslela som si, že sme 
obaja bezcitní, pragmatickí jedinci, ktorí si nezakladajú na 
ceremóniách. Tváril sa, akoby som mu a jeho nastávajúcej 
neplánovala liezť na nervy najbližších päť až osem desaťročí.“

„Očividne z neho láska spravila ešte väčšieho mäkkýša, 
než si sa obávala. Ale nevešaj hlavu, kamoška.“ Jade spraví 
otočku a zastane predo mnou, čím mi zatarasí cestu. „Hovoríš 
s odborníčkou s dlhoročnými skúsenosťami vo vyhováraní.“

„Pravdaže. Počúvam.“
„Najúčinnejší spôsob, akým sa dá vyhnúť akémukoľvek zá-

väzku, je choroba, ktorá spĺňa tri enká.“ Postupne ich vyrátava 
na prstoch: „Je nechutná, nákazlivá a najmä náhla.“

Zažmurkám na ňu. Nezaváha ani na sekundu.
„Choroba ťa musí skoliť nečakane, aby sa jej nedalo pre-

dísť. Musí sa prenášať na ostatných, aby si nemohla cestovať. 
Najpodstatnejšie je, že musí vyvolávať pocit trápnosti. Môže sa 
prejavovať hnisavými vyrážkami. Zápachom. Výtokom. Musíš 
byť taká nechutná, že nikomu ani len nenapadne pochybovať 
o tvojom stave, pretože také čosi by si si určite nevymyslela…“

„Jade.“ Chytím ju za ruku. „Ďakujem za informácie. Sú 
neoceniteľné.“

„Máš za čo. Premýšľala som, že začnem robiť školenia.“
„Ale nehovorím ti to preto, aby si našla spôsob, ako sa tej 

svadbe vyhnem.“
„Jaj. Vážne?“
Zhlboka sa nadýchnem. „Ak chce, aby som bola na jeho 

svadbe, nenechám si ju ujsť. Koniec diskusie.“
„Aha, už chápem,“ povzdychne si. „Spomínaš si na časy, 

keď si ho nenávidela?“
„Hej. Nikdy mi nechýbali viac ako teraz,“ dodám a nasi- 

lu pokrčím plecami. „Je to iba týždeň. Asi som len príliš ufňu-
kaná.“
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„Myslíš?“
Kývnem hlavou a odpichnem sa od ľadu. Jade ma po chvíľ-

ke doženie. „Nezabudni, že v nezastaviteľnej hnačke poznáš 
priateľa.“ Chytí ma pod pazuchou… „Možno sa ti zíde, ak 
sa ocitneš za stolom oproti Conorovi Harknessovi?“
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Prvá kapitola

Vďaka šťastene za to, že bratovým najobľúbenejším tvo-
rom v celom vesmíre je pes.

Hoci… nie je to celkom pravda. Stredobodom Eliho vesmí-
ru je Rue, jeho snúbenica. Po dvoch rokoch pozorovania, štu-
dovania, doberania, zazerania a silených rozhovorov musím 
uznať, že mu to nemám za zlé. Rue je jedinečná a kompliko-
vaná, verná a tichá a väčšinou nie je ľuďom po chuti.

Kedysi som ju považovala za chladnú. Bála som sa, že ten-
to bratov vzťah nebude nikdy vyvážený a skončí sa jeho zlo-
meným srdcom. Lenže po určitom čase mi bolo nad slnko 
jasnejšie, že Rue preňho spraví čokoľvek, dokonca bude aj 
predstierať záujem o táraniny jeho mladšej sestry, ktorá už 
štvrtýkrát za mesiac uvažuje nad tým, že si dá ofinu.

Spoznala som ju a usúdila som, že je hodná jeho lásky.
Lenže pes tu bol dávno pred ňou. Drobec je rozkošný sto-

kilový kríženec z ulice a medzi jeho záľuby patrí chrápanie, 
slintanie a bezhlavá, vášnivá prítulnosť. Keď Eli začal uvažovať 
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nad svadbou niekde v zahraničí s najbližšou rodinou a priateľ-
mi, práve Rue poznamenala: „Nemali by sme cestovať príliš 
ďaleko.“

„Prečo?“
„Nechcel by si tam mať aj Drobca?“
Vskutku je hodná jeho lásky.
Našťastie Drobec zbožňuje cestovanie, a teda jeho účasť 

nezmietla Európu zo stola. Nanešťastie nie každá letecká spo-
ločnosť povoľuje cestovanie so psom veľkým ako medveď, 
ktorý navyše máva nočné mory a šteká uprostred noci, keď 
sa prebudí na vlastný prd. Drobčekova nedostačujúca spán-
ková hygiena mi trhá srdce, ale vďaka tomu sa mi naskytla 
príležitosť, ktorej sa hodlám držať ako kliešť.

„Našla som jednu leteckú spoločnosť,“ oznámila som Rue 
a Elimu dva týždne pred svadbou. „Lietadlo síce priletí až deň 
po vašom príchode, ale poskytuje extra priestory pre veľké psy. 
Drobec bude mať pohodlie. Mohla by som ísť s ním.“ Usmiala 
som sa na psa, ktorý sa mi opieral hlavou o koleno. „Tak čo, ty 
jeden dokonalý psíček, chcel by si ísť na výlet s tetou Mayou?“

Zavrtel chvostom tak prudko, až som čakala, že vzlietne.
Takto sa mi podarilo skrátiť ten pekelný týždeň a zároveň 

stráviť čas s jediným chlapom, ktorý mi nikdy nezlomil srd-
ce. „Drobec Archibald Killgore,“ oslovím ho, keď sa pretočí 
v uličke, aby si vychutnal škrabkanie brucha od sedemnástich 
nových priateľov, s ktorými sa zoznámil od nastúpenia do lie-
tadla. „Ty ma nikdy nesklameš.“

Lietadlom otrasie turbulencia, na čo mi muž mojich snov 
vyskočí na kolená a akosi z nich zabudne zliezť.

Let z Austinu do Katánie s jedným prestupom trvá približ-
ne pätnásť hodín. Úmyselne si nekúpim prístup na Wi-Fi, aby 
som sa namiesto úzkostného vypisovania Jade sústredila na 
podstatnejšie záležitosti – napríklad na obrnenie.
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Obranné múry, ktoré som si vybudovala voči Conorovi 
Harknessovi, potrebujú poriadne spevniť.

Nepochybujem, že sa objaví na bratovej svadbe. Koniec 
koncov je jedným z jeho najbližších priateľov, ak nerátame 
Drobca. (Ja ho veru rátam.) Obaja sú hlavnými partnermi, 
cármi, či akým titulom sa to častujú, firmy Harkness, spo-
ločnosti zameranej na biotechnológie, ktorá generuje peniaze 
na takej abstraktnej rovine, že nemám šajnu, o čom točia, ale 
bola som opakovane uistená, že všetky ich aktivity sú legálne. 
Práve Conor je zodpovedný za to, že svadba sa koná na Sicílii 
a nie pri malebnom jazere alebo v Galvestone v Texase.

Odhliadnuc od toho, keď sa raz pohádali o poklese bur-
zového indexu Nasdaq composite, Conor je vlastne jediným 
kandidátom na Eliho svedka.

Ako som už vysvetlila Jade: „Conor ako taký nepredsta-
vuje problém.“

Hoci aj z týchto slov srší klamstvo. Kým mi letušky vysoko 
nad zemou neprestávajú nosiť nápoje s čoraz vyšším obsahom 
kofeínu, uvedomím si, že na človeka, ktorý pre mňa vraj nepred-
stavuje problém, sa moje myšlienky vracajú ku Conorovi až prí-
liš často. Rozhodne ma neteší, že mrhám drahocennú mentálnu 
energiu na niekoho, kto si na mňa celé roky ani raz nespomenul.

Lenže to nie je pravda, odvetí hlas, ktorý má prehľad vo 
všetkom, čo sa mi v živote udialo. Minulý august si na teba 
určite spomenul.

Naša situácia je ako riadne obohraná pesnička – dvad-
saťročná baba sa zabuchne to bratovho kamoša, ktorý je 
od nej o pätnásť rokov starší. Ibaže by sa mi ju tento týždeň 
konečne podarilo dostať z hlavy. Zredigovať vlastný život. 
Vykonať očistu od Conora a sračiek medzi nami. Akoby som 
sa napila bielidla: nebude to príjemné, možno ma to zabije, 
ale ak nie, tak z celej situácie vyjdem silnejšia.
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Alebo mi vypovedia službu životne dôležité orgány. Nie som 
lekárka, nevyznám sa v tom.

Aspoň môžem snívať – a to aj napriek tomu, že po pristátí 
na letisku v Katánii sa moja nočná mora pretaví do reality. 
Kým Drobec ohuruje letušky v zóne pre domácich miláčikov, 
úporne sa snažím pripojiť na sieť. Obzerám sa a nasávam do 
seba príjemné pozdravy, prehnané gestá a nonšalantné talian-
ske tempo, keď mi telefón rozvibrujú prichádzajúce správy. 
Ťuknem na poslednú od brata.

ELI: Príde po vás auto a odvezie vás priamo do vily.
To znie dobre, odpíšem mu.
V skutočnosti to môže vypáliť fakt hrozne. Mám obavy 

z toho, prečo Eli použil množné číslo. Možno hovorí o Drob-
covi a mne alebo odkazuje na ďalšieho hosťa. V takom prípa-
de chcem vedieť, o koho ide. Najlepšie bez toho, aby som sa 
musela pýtať.

Ibaže na to nemám čas. Keď si colníci prezrú Drobcovu 
hrubočiznú zdravotnú zložku, ocitneme sa za kontrolnou 
zónou, kde do seba niekoľko násťročných báb kopne minia-
túrne preská, akoby popíjali tvrdý alkohol. Pevne zovriem 
svoju batožinu, pripravená na všetko. Ešteže tak, lebo keď 
zbadám znudeného pána s ceduľkou ODVOZ PRE KILL-
GORA a hnedovlásku stojacu vedľa neho, srdce mi padne 
iba do žalúdka, nie kamsi k zemskému jadru.

Ale samozrejme. Stojí predo mnou osoba, ktorej som sa 
chcela vyhnúť.

„Ty si Maya, však?“ spýta sa žena a podíde ku mne 
o niekoľko krokov bližšie. Široko sa na mňa usmeje, pričom 
sa jej na ľavom líci objaví veselá jamôčka. „Ja som Avery.“ 
Veľavravné Ja viem si nechám radšej pre seba, aby som ju 
nevyplašila. Nie som predsa typ človeka, ktorý vráža kvan-
tá času do internetového sliedenia po frajerke chlapa, čo 
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sa mi páči, aby som o nich zistila aj tie najnepodstatnejšie  
detaily.

Samozrejme, že presne taká som, ale pokúsim sa odniesť 
si to do hrobu. Keď mi raz dotlčie srdce, Jade má prísne in-
štrukcie vymazať celú moju digitálnu históriu.

„Toľko som o tebe počula, Avery.“ Na nič pravdivejšie 
sa nezmôžem. Očakávam, že mi bude chcieť podať ruku, ale 
namiesto toho ma tuho objíme a ja sa modlím, aby z mojich 
vycestovaných pórov prestal aspoň na sekundu unikať puch.

„Hrozne sa teším, že sa konečne spoznávame. Neverím, 
že sme sa doteraz nestretli.“ Avery je odo mňa o čosi nižšia, 
takže do seba zvláštnym spôsobom zapadáme. Jej nos sa mi 
zaborí do pleca a moje kučeravé vlasy sa dotknú jej úst. Keď 
sa odtiahnem, v teplákoch pokrytých psími chlpmi a krátkom 
tričku si zrazu pripadám neadekvátne a úboho.

Mala by som sa tváriť odmerane ako ľadová kráľovná. 
Lenže Avery sa zdá milá a ja mám takých ľudí rada. „Aké 
zvláštne,“ odvetím, „veď obdive bývame v Austine…“

„… ale prvýkrát sa stretávame v Taliansku. Chápeš to? 
A pritom som toho o Eliho sestre počula neskutočne veľa.“

„Akékoľvek chýry si o mne počula, určite boli prehnané.“
„Ktoré konkrétne?“ spýta sa s naklonenou hlavou.
„Všetky.“
Rozosmeje sa melodickým, trošku zastretým hlasom. Do-

riti, je príťažlivá. „Nie, nie, tvoj brat a Minami sú na teba fakt 
hrdí. Pri všetkých startupoch, ktoré ti dávali ponuky, a tej 
cene, ktorú si vyhrala, nehovoriac o MIT ponuke… Všetci ťa 
proste strašne obdivujú. Trápilo ma, že som jediná, čo ťa ešte 
nespoznala.“

„To bude moja vina. Do Harkness si nastúpila minulé leto, 
však? Veľkú časť minulého roka som strávila vo Švajčiarsku. 
Vrátila som sa až pred pár týždňami.“
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„Ozaj nie je ľahké zastihnúť ťa.“ Ladne pokrčí plecami. Stojí 
predo mnou v plnej kráse, akoby práve neabsolvovala trans
atlantický let. Nerada by som, aby sa cítila nepríjemne, lebo 
zízam na jej vláčnu pokožku a neunavené oči, a tak sa radšej 
poobzerám okolo. Sústredím sa na radostné zvítania, zhluk rôz-
nych jazykov, objatia a bozky. Eliho šofér sa zohne k Drobcovi 
a poškrabká ho po hlave – náš kráľ získal ďalšieho poddaného.

Avery zo mňa nespustí oči. „Prepáč, nechcem na teba ci-
vieť, ale som ohromená…“

„Čím?“
„Tým, ako veľmi sa podobáš na Eliho.“
„To počúvam často,“ zasmejem sa. Som zvyknutá, že pre 

ostatných som najprv sestra Eliho Killgora a až potom sa-
mostatná osobnosť. Príliš ma to netrápi.

„Ste si veľmi podobní, ale zároveň…“
„Zároveň nie?“
„Presne. Je to čudné.“
Odpoviem jej už nacvičenou poznámkou. „To bude tými 

čiernymi kučerami. A modrými očami.“ Lenže popravde toho 
je oveľa viac. S Elim máme rovnakú bradu, ostré očné zuby 
a až priveľmi dlhé nohy – najmä v pomere k trupu. Máme 
výrazné obočie, krojené pery a neslávne známy úzky a orlí 
killgorovský nos. Je to dominanta našich tvárí. Otec hovo-
rieval, že taký nos je vznešený a hrdý, na čo som zvyčajne len 
pokrútila hlavou a pustila sa do vyhľadávania tutoriálov, ako 
môžem pomocou tieňov spraviť zo svojho nosiska rozkošný 
nosík, alebo do počítania, koľko si mám našetriť na plastickú 
operáciu. Keď sme mali štrnásť, Jade navrhla, že ma doň udrie 
hokejkou, vraj sa tak možno aspoň trošku sploští. Rozhodne 
som ju poslala kade ľahšie.

A potom som sa jedného dňa zobudila a rozhodla som 
sa, že na svojej tvári nemusím nič meniť. Ocino by bol taký 
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šťastný, že som napokon prijala, nie, že sa hrdím svojou ge-
netickou výbavou.

„Vaša podobnosť je neskutočná.“ Avery sa nesmelo za-
smeje. „Už o tom nebudem hovoriť. Ale keď ty si taká pekná 
a on…“ Zamračí sa, akoby si náhle uvedomila, čo takmer 
vypustila z úst.

„Nie, úplne ťa chápem.“ Mávnem nad jej obavami rukou, 
lebo presne viem, čo ju mätie: Eli a ja sme zložení z rovnakých 
častí, ale výsledné koláže našich tvárí vytvárajú dva rozdielne 
dojmy. Črty, ktoré vyzerajú pekne na mužovi, môžu pristať aj 
žene. Pri nás dvoch je to ešte mätúcejšie, keďže on je typicky 
mužný, ale môj štýl je až gýčovito dievčenský.

„Vieš čo?“ povie napokon. „Podľa mňa si budeme výbor-
ne rozumieť.“

Sťažka prehltnem nad jej láskavosťou. Keď si predstavím, 
že by som mohla byť priateľkou ženy, ktorá…

„Odchádzať?“ preruší nás šofér. Je postarší. Územčistý. 
Očividne nerozumie angličtine natoľko, aby chápal, o čom sa 
s Avery rozprávame, ale na Drobca sa stihol poriadne navia-
zať. „Odchádzať,“ zopakuje nástojčivejšie a ukáže na východ.

„Áno, prosím,“ odpovie Avery.
S úľavou prikývnem.
Šofér sa spýtavo pozrie na môj kufor. Keď pokrútim hla-

vou, žmurkne na mňa, vezme batožinu Avery a spoločne sa 
vyberieme do žiarivej sicílskej horúčavy.

nevhodny letny romanik.indd   21 02.06.26   11:08



22

Druhá kapitola

Prvýkrát som sa do Európy presťahovala ako takmer se-
demnásťročná. Strednú školu som ukončila v predstihu, 

lebo som bola silne motivovaná neutíchajúcim nutkaním vy-
padnúť z Austinu hoci aj do horúcich pekiel! Preč z Texasu! 
Preč zo Štátov! A hneď!

Dostaňte ma. Odtiaľto. Preč.
Nešlo práve o dôkladne uvážené rozhodnutie. Na Edin-

burskú univerzitu som sa neprihlásila preto, lebo som hľada-
la prestížnu výskumnú inštitúciu, ktorá by mi poskytla ne-
kompromisné akademické prostredie – ale vďaka šťastene ma 
tam čakalo presne toto. Výber vysokej školy sa zakladal na 
troch kritériách: Ponúka miesta s finančnou pomocou? Má 
program v anglickom jazyku? A je univerzitná pôda dostatoč-
ne vzdialená od čiernej diery mojich najhorších spomienok? 
Škótsko bolo prvým miestom, ktoré spĺňalo všetky tri, a kufre 
som si začala baliť v momente, keď som dostala oznámenie  
o prijatí.
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Nešlo o veľmi racionálne rozhodnutie. Na moju obranu, 
chcela by som vidieť hociktorého pubertiaka, ktorému v prie-
behu dvoch rokov umreli obaja rodičia a musel sa nasťahovať 
k bratovi, prakticky neznámemu človeku, ako sa snaží nesprá-
vať iracionálne.

Boli to drsné časy. Kým mama neochorela, boli sme naj-
lepšie kamošky, a pred otcovou autonehodou som bola jeho 
malé dievčatko. Tak veľmi mi chýbali. Nosila som v sebe ne-
znesiteľné množstvo zadúšajúceho žiaľu. Nadýchnuť som sa 
dokázala len vďaka svojej zlosti. Vzduch mi prechádzal cez 
hruď a prepichoval mi pľúca drobnými dierkami. Vďaka zlosti 
som vedela fungovať. Udržala ma pri živote.

Hoci som bola ochromená, zmätená a najmä mladá, už vte-
dy som vedela, že ani hnev, ani stratégie, ktoré som používala 
na vyrovnanie sa s realitou, nie sú zdravé. Odháňala som od 
seba ľudí, ktorým na mne záležalo, a moje neutíchajúce vý-
buchy by ma skôr či neskôr odsúdili na život v samote. Iba-
že okrem zlosti som nemala nič iné. Terapeutické sedenia mi 
pomohli, ale nie úplne. To isté platilo o liekoch. A tak som sa 
búrila. Vzpierala som sa vlastnému bratovi, ktorý bol rovna-
ko bezradný ako ja. Narozprávala som toľko strašných vecí, 
reagovala som impulzívne a narobila neskutočne veľa riskant-
ných sprostostí.

Nerada sa k tomu vraciam. Nerada spomínam na to, ako 
som raz šla na výlet s kamošmi, na dvadsaťštyri hodín som 
zmizla zo zemského povrchu a vydesila tým Eliho na smrť. 
Raz som mu zničila školský dres, lebo som sa mu chcela pom-
stiť za to, že na mňa navrieskal pred susedmi. Prišla som o pa-
nenstvo s týpkom, ktorý ma presviedčal, že vodičské preukazy 
sú len štátna propaganda. Jednoducho sa mi nepáči, kým som 
bola. Snažím sa viac nezneužívať svoju bolesť ako výhovorku. 
Správala som sa ako sebecká hlupaňa plná hnevu a ľutujem 
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veľa vecí, čo som navystrájala od svojich dvanástich až do… 
Vlastne asi až doteraz. Rozhodne sa stále snažím napraviť 
napáchané škody.

Lenže odchod do Škótska sa ukázal ako správne rozhod-
nutie a urobila by som ho znova. Bola som nútená postarať 
sa sama o seba, čo ma prinútilo dospieť a úplne nečakane mi 
to vyčistilo hlavu. Keď som sa ako dvadsaťročná vrátila do 
Austinu, bol zo mňa lepší človek.

Nastúpila som na magisterské štúdium fyziky na Texaskej 
univerzite. Nasťahovala som sa k bratovi a zistila som, že je 
vlastne skvelý človek, ktorý sa navyše zabúda odhlasovať zo 
streamovacích služieb, vďaka čomu som mala vždy poruke ne-
konečnú zábavu. Ozvala som sa kamošom zo strednej, s kto-
rými som prerušila kontakt v snahe od všetkého utiecť. Patrila 
medzi nich aj Jade. Vrátila som sa ku korčuľovaniu, začala 
som učiť decká základy ako dobrovoľníčka na miestnom klzis-
ku, zistila som, že ma baví reštaurovať starý nábytok, istý čas 
som dvakrát týždenne chodila na koziu jogu. „Na troskách 
svojho nahovno dospievania si si vybudovala peknú dospe-
losť,“ povedala mi raz terapeutka a mne sa to zapáčilo. Páčila 
sa mi predstava, že máme život vo vlastných rukách. Že ho 
môžem budovať deň po dni. Že môžem viac vnímať a menej  
reagovať.

Potom ma pred necelým rokom kontaktovala študijná po-
radkyňa a upozornila ma na jednu sľubnú stáž. Výpočtová fy-
zika. Dynamika kvapalín a plynov. Io, mesiac Jupitera, so všet-
kými skvelými aktívnymi sopkami. Presne podľa môjho gusta.

Ak by som sa na to dala, musela by som sa presťahovať na 
predmestie Ženevy.

„Ale veď to je super!“ tešil sa Eli, keď som mu o tom pove-
dala. Usmieval sa rovnako, ako keď vyhral amatérsku hokejo-
vú ligu. Sršala z neho pýcha, nadšenie a radosť. „Hosťovanie 
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v CERN-e? Tým sa môžeš právom chvastať do konca života. 
Nič lepšie sa ti už nestane.“

„Možno. Ale keď som sa odsťahovala tak ďaleko naposle-
dy, v podstate som sa vyrútila von a zabuchla za sebou dvere. 
Takže ďalší odchod mi pripadá… Neviem.“

So zdvihnutým obočím mi položil na plece svoju ťažkú 
ruku. „Toto je úplne iná situácia. Tentoraz ideš niečomu 
v ústrety. Naposledy si len utekala.“ Vedela som, že sa nemý-
li. Lenže Eli nepoznal celú pravdu.

A nepozná ju dodnes.
„Dobre?“ spýta sa šofér, ukáže na klimatizáciu a cez spätné 

zrkadielko sa mi pozrie do očí. Keď vojde do zákruty, osvie-
žovač vzduchu v tvare stromčeka sa rozkýva zo strany na 
stranu. Pýši sa nápisom Arbre Magique. „Ešte? Viac zima?“

Pokrútim hlavou a usmejem sa, za čo ma odmení druhým 
žmurknutím.

Flirtuje so mnou? Je toto začiatok šteklivej aféry s čulým 
sedemdesiatnikom (alebo nezvyčajne opotrebovaným päťde-
siatnikom)? Naozaj som sa ocitla v toxickej slučke románi-
kov so staršími chlapmi? Skončím snáď…

„Nie je to nádherné?“ spýta sa Avery. Úprimne mi odľah-
ne, že prerušila moje pokrútené myšlienkové pochody.

„Je. Toto miesto nemá právo byť také krásne.“
Už sme takmer dorazili do Taorminy, do cieľa, ktorý je len 

hodinku od letiska. Vďaka lacným letenkám a ešte lacnejším 
hostelom, ktoré boli vždy len krôčik od toho, aby v nich vy-
pukli orgie, som počas štúdia cez víkendy precestovala celú 
Európu. Aj napriek tomu som ešte nikdy nebola na juhu Ta-
lianska ani na žiadnom z ostrovov. Čím ďalej sme od Katánie, 
tým viac sa tlačím čelom na okno. Okolo sa vlnia kopce po-
kryté olivovými sadmi a vinicami, pod dopoludňajším slnkom 
z nich srší život, plnosť a hojnosť. Až mám pocit, že si zo mňa 
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príroda uťahuje. Sady sa postupne menia na dediny s obydlia-
mi z bieleho kameňa, pruhy hustého lesa a krovia a napokon…

Bože, more.
„Ako sa volá toto more?“ spýtam sa Avery a nespúšťam 

oči z mihotajúcej sa vodnej hladiny. Tyrrhenské more to ne-
bude. Ani Stredozemné. „Iónické?“

„Iónske,“ opraví ma. Jej hlas oplýva kultivovanosťou ty-
pickou pre inteligentných a vyrovnaných ľudí, ktorí nepotre-
bujú ostatných ponižovať ani urážať. Celú uplynulú hodinu 
je priam stelesnením kultivovanosti. Aj Drobček ju zbožňuje 
a ona mu to opätuje – neodtiahla sa, ani keď jej oblizol líce 
svojím uslintaným jazykom. Nutne potrebujem, aby táto žena 
spravila čokoľvek neprístojné. Potrebujem akúkoľvek zámien-
ku na to, nech voči nej môžem byť neúprosne zákerná. Aspoň 
v myšlienkach. Neobľúbim si ťa, Avery. Nebuď taká úžasná.

„Ach, jasné. Si tu prvýkrát?“
Prikývne. „Aj keď sa poriadne nepoznáme, vyložím karty 

na stôl. Asi budem za strašnú šprtku, ale…“ Z koženkovej 
kabelky vytiahne knihu s popraskaným, ošúchaným chrbtom, 
zjavne od opakovaného čítania. Je to klasický bedeker, aký 
so sebou nosievali turisti pred tým, ako sme začali nosiť vo 
vrecku celý internet. Z boku knihy vytŕča niekoľko desiatok 
záložiek. Na obale stojí Taormina.

„Prosím, povedz mi, že si ju nepopísala poznámkami,“ od-
poviem a trhne mi kútikmi úst.

„Ach.“ Prekvapene zažmurká. Na okamih sa zatvári ublí-
žene, rýchlo to však zamaskuje. „Uhm, nie. Len som párkrát 
čosi okomentovala.“

„Ešteže tak. Inak by to bol riadny…“ Z ruksaku vyťahu-
jem známy predmet. „Trapas.“

V rukách držím rovnakú cestovateľskú príručku. Vydalo ju 
rovnaké vydavateľstvo, nesie rovnaký názov. Môj výtlačok je 
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však v trošku horšom stave, keďže namiesto vkladania štítkov 
radšej ohýbam rožky, ale na všetky strany z neho vytŕčajú po-
písané žlté papieriky – Botanická záhrada pre Rue; Ak sa bude 
dať, choď na turistiku; Skontroluj otváracie hodiny. Avery hltá 
knihu pohľadom a potom sa na mňa zazubí. V tej chvíli auto 
zastane pred vilou. Keď pred ňou zbadám stáť dvoch mužov, 
stiahne mi žalúdok.

„Mýlim sa alebo sa z nás práve stali najlepšie kamošky?“ 
spýta sa ma s úškrnom.

Presne toho som sa obávala.
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