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Pre May, z lásky ku knihám.
A pre predajcov kníh všade na svete, z rovnakého dôvodu.
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prológ: atlas 
stratených vecí (2015)

Imelda Sparksová sa opustená a vyčerpaná ocitla v nevadskej di-
vočine, a nikdy sa necítila šťastnejšia.
Sadla si na skalu na okraji turistického chodníka, k nohám ho-

dila tašku, ktorú mala prehodenú cez plece, a vytiahla fľašu s vodou. 
Večerné slnko vyzeralo ako sýtooranžová šmuha tesne nad obzorom 
a obloha nad púšťou v oblasti Veľkej panvy sa pomaly sfarbovala 
do odtieňov cukrovej vaty a broskýň. Nad rovnou hnedou zemou 
v diaľke sa ako stĺpy dymu stúpajúce z vyhasnutých táborákov dví-
hali búrkové mraky a Imelda si pomyslela, že je to jeden z najkraj-
ších pohľadov, aké sa jej kedy naskytli.

Pozrela sa dolu na strmo sa zvažujúci svah. Dno rokliny pokrý-
vala kaluž tieňov, ktorá sa pomaly dvíhala smerom k nej. Čoskoro 
sa úplne zotmie a ona stratí akúkoľvek šancu nájsť to, čo sem pri-
šla hľadať. Aj hodinová cesta naspäť k autu sa môže stať v takej 
tme zradnou.

„Hlupaňa,“ zamrmlala. Vložila fľašu s vodou späť do tašky a ru-
kou prešla po kvete na plátennej chlopni, ktorý jej pred mnohými 
rokmi vyšila Magda. Imelda premýšľala, ako asi strávila svoj deň 
v Londýne. Pravdepodobne pracovala a večer sa venovala písaniu. 
Magda sa chcela stať spisovateľkou, čo zdanlivo vyžadovalo všetok 
jej čas a pozornosť. Imelda sa občas obávala, že Magda vo svojom 
živote nenecháva žiaden priestor na priateľstvá alebo lásku, no 
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jej dcéra vždy vedela, čo chce, dokonca aj ako batoľa. Imelda sa 
usmiala pri spomienke, ako Magda v útlom veku dupala po dome 
a predstierala, že je dinosaurus, hoci ju Imelda už dávno poslala spať. 
Tá radostná spomienka sa rýchlo rozplynula, keď Imelda obrátila 
zrak do diaľky a uvidela, ako sa slnko pri dotyku s obzorom ponára 
do zeme.

„No tak, daj sa do toho,“ zamrmlala si popod nos.
Zo zadného vrecka nohavíc vytiahla kúsok papiera a rozloži-

la ho, aby ho v zlato-ružovom svetle preskúmala. Bola to ručne 
kreslená mapa s čiarami načrtnutými čiernym atramentom, ktoré 
podrobne znázorňovali Imeldino okolie, a s načmáranou hviezdou 
v strede, ktorá označovala polohu stratenej veci – ako písmeno 
X vyznačujúce poklad na mape v nejakom dobrodružnom filme. 
Náčrt sa zmenil, odkedy sa naň Imelda pred pätnástimi minúta-
mi naposledy pozrela; obrázok na papieri sa v skutočnosti menil 
neustále, pretože nešlo o obyčajnú mapu. Imelda držala v ruke 
Atlas stratených vecí, sprievodcu stratenými magickými artefaktmi.

Atlas už zaviedol Imeldu na cestu po Európe. Ošúchanú zlatú 
mincu našla v malom bavorskom múzeu, kríž zasa v preplnenom 
obchode so starožitnosťami v rímskej štvrti Trastevere, a modrý 
karafiát, ktorý Imelda získala iba pred niekoľkými dňami, objavi-
la v klopni starého pestovateľa cibuliek pracujúceho na tulipáno-
vých poliach východne od Amsterdamu. Keď sa jej podarilo do-
stať kvet – čo si vyžadovalo mierne prehováranie a štedrý finančný 
dar starcovi –, Atlas jej ukázal, že ďalšia stratená vec sa nachádza 
v nevadskej púšti v Spojených štátoch. Na amsterdamskom letisku 
Schiphol nasadla do lietadla, po príchode do Las Vegas si na letisku 
prenajala auto, a potom sa štyri hodiny viezla divočinou na sever 
po diaľnici číslo 93, než odbočila na horskú cestu smerom na západ.

Keď teraz Imelda v šere končiaceho sa dňa uprene hľadela 
na Atlas, zrak sa jej od únavy zahmlieval. Krk mala stuhnutý z ho-
dín strávených za volantom a kolená i kríže jej bolestivo pulzovali, 
čo jej sťažovalo kráčanie.
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Potriasla hlavou, aby sa jej vyjasnil zrak, a zamerala sa na Atlas. 
Stratená vec bola nablízku, možno len pár krokov od miesta, kde 
sedela. Ak by ju našla rýchlo, mohla by sa vrátiť k autu ešte pred-
tým, než sa úplne zotmie. Zavrela oči a predstavila si, ako trávi pár 
nocí v luxuse nejakého drahého hotela v Las Vegas, s penovým 
kúpeľom a podnosom plným hotelového jedla.

„To by bolo príjemné,“ zamrmlala sama pre seba.
Uvedomovala si, ako unavene sa cíti – nielen z hodiny chôdze 

na svojich šesťdesiatročných nohách, ale aj z troch mesiacov ces-
tovania a dobrodružstiev. Ako dcéra bohatých (hoci často neprí-
tomných a občas problematických) rodičov viedla Imelda vždy 
pohodlný život. V dospelosti sa z nej stala umelkyňa, ktorá maľo-
vala krajinky a portréty, a hoci zaznamenala iba pomerne nepatrný 
úspech, vďaka dedičstvu si nažívala dobre. Keď prišla na svet Mag-
da – nečakane, v Imeldiných tridsiatich piatich rokoch –, zamerala 
všetku energiu na to, aby sa pre svoje dieťa stala takým rodičom, 
akého sama nikdy nemala: bola prítomná, pozorná a láskavá. No 
odkedy Magda dospela, čoraz častejšie sa stávalo, že Imelda mala 
pre seba tak veľa času, až nevedela, ako s ním naložiť. Práve pre-
to ju pred troma mesiacmi tak nadchla myšlienka vydať sa sama 
na veľké dobrodružstvo, na honbu za stratenými vecami.

A veruže to dobrodružstvo bolo, a ešte aké úspešné. K Frankovi 
sa vráti s predmetmi, ktoré rozšíria zbierku Spoločenstva. Pevne 
dúfala, že medzi nimi bude aj ten, čo sa ukrýva niekde na tejto tu-
ristickej trase.

„Ak sa odtiaľto niekedy pohneš,“ zamrmlala. „Namiesto toho, 
aby si tu sedela a snívala s otvorenými očami.“

Ešte raz preskúmala Atlas a zistila, že práve sedí priamo nad 
stratenou vecou.

„To predsa nedáva zmysel,“ zašomrala zmätene a otáčala pa-
pier v nádeji, že iba zle videla (čo sa pri mape, ktorá sa neustále 
menila, mohlo jednoducho stať). Postavila sa a zvrtla sa na päte, 
aby sa skúmavo rozhliadla po svahu, skalách a holej zemi, ktorá ju 
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obklopovala – všetko bolo teraz ponorené do jemného, bezfareb-
ného svetla. „Bolo to priamo tu.“

Padajúca tma predstavovala hrozbu, ktorú sa Imelda snažila 
úpenlivo ignorovať, ale husté tiene sa zbiehali v zákutiach ako 
divoká zver, pripravené vyskočiť hneď, len čo zapadne slnko. Do-
chádzal jej čas.

Frustrovane si vydýchla, nevšímala si zapadajúce slnko a snažila 
sa zorientovať v Atlase, no stratená vec sa opäť presunula – teraz 
sa objavila vpravo, kúsok za ňou. Žeby bola v potoku? Alebo sa 
vznášala vo víre teplého vzduchu? Ako sa vôbec mohla hýbať? 
Povzdychla si a kopla do malého kameňa, ktorý vyletel do vzdu-
chu, potom opäť dopadol na zem a poskakoval po svahu dolu až 
do rokliny.

„Na toto nemám čas,“ vyhlásila smerom k nebesiam.
Pozrela hore na svah, očami skúmala okolie, hľadala odpovede 

alebo inšpiráciu, no videla len ďalšie kamene, kríky a balvany. A…
Niekto ťa sleduje!
Imelda od prekvapenia zalapala po dychu a ruka jej vystrelila 

k hrudi, v ktorej sa jej rozbúšilo srdce, akoby predvádzalo impro-
vizované bubenícke číslo. Zo svahu, iba kúsok nad turistickým 
chodníkom, ju pozoroval akýsi neznámy muž.

Čo to má znamenať?
Muž sa vôbec nehýbal, čupel v podrepe s rukami okolo kolien, 

ale tvárou bol otočený k Imelde, a ona vycítila – vedela –, že ju 
sleduje.

Bola si istá, že ju sledoval po celý čas, čo sedela na skale.
Imelde sa rozochvela pokožka na temene hlavy, keď sa jej mys-

ľou prehnala vlna výstrah a znepokojenia.
Prečo mi nedal najavo, že je tu? Kto robí niečo také?
Keď muž zistil, že si ho Imelda všimla, rýchlo vstal. Mal na 

sebe staré modré džínsy, hnedý voskovaný kabát prehodený cez 
károvanú flanelovú košeľu a tričko, na hlave vyblednutú modrú 
šiltovku. Chvíľu stál bez pohybu, golier kabáta mu povieval vo 
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vetre, ruky držal mierne od tela, akoby sa práve rozhodoval, čo 
teraz spraví.

Ako sa naňho Imelda dívala, pocítila nepríjemné napätie, ktoré 
si nevedela vysvetliť. Nebolo to len tým, že ju muž pozoroval; bolo 
v tom ešte niečo iné. Niečo, čo nevedela pomenovať, niečo, čo sú-
viselo s tým, ako sa cítili jej oči a jej myseľ, keď sa naňho dívala. 
Jediné, k čomu to vedela prirovnať, bola morská choroba, ale to 
predsa nedávalo žiadny zmysel.

„Nič som nerobil,“ povedal muž odrazu, jeho hlas znel takmer 
ako kňučanie. „Nesledoval som ťa.“

Áno, sledoval. Klameš. Len si otvoril ústa, a už klameš.
„To je v poriadku,“ odpovedala Imelda, dávajúc si pozor, aby 

jej hlas zostal neutrálny.
Zrak jej skĺzol k zemi a v mysli sa jej vynorila spomienka na 

stretnutie spred mnohých rokov, keď sa ako mladá žena ocitla 
sama v stanici metra v Londýne po dlhej noci strávenej v meste. 
V tú noc tam narazila na bezdomovca – najskôr pôsobil očaru-
júco, ako veselý opilec, ktorý si s Imeldou zažartoval. Ale potom, 
v jedinom šokujúcom okamihu, sa zmenil. Imelda si dodnes živo 
pamätá, ako sa jeho úsmev náhle premenil na agresívny úškrn, ako 
ju bez príčiny, bez toho, že by niečo urobila, z ničoho nič napadol 
v presvedčení, že má pri sebe peniaze. Očaril ju natoľko, že zní-
žila ostražitosť, a potom ju zbil. Prestal až vtedy, keď náhly prúd 
vzduchu a škrípanie bŕzd oznámili príchod metra. Imelda nikdy 
nezabudla, aká zraniteľná a bezmocná sa v tú noc cítila, keď v sl-
zách ležala na nástupišti a jej útočník utekal preč. Teraz, na lesnej 
ceste s týmto zvláštnym mužom – ktorý ju sledoval a vyvolával 
v nej príznaky morskej choroby – v pätách, sa v nej znovu ozval 
ten istý hrozný pocit zraniteľnosti a zamrazilo ju pri ňom až do 
špiku kostí.

Si tu sama, auto parkuje hodinu cesty odtiaľto a už je takmer tma. 
A na tom mužovi niečo nesedí. Do akej šlamastiky si sa to dostala, 
Imelda?
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Muž opäť prehovoril: „Bol som tu skôr než ty.“
Imelda prikývla a snažila sa pôsobiť pokojne a ústretovo, hoci 

jej telom prúdil adrenalín. „Áno,“ odpovedala mu. „Viem. Prepáč.“
Muž troma nešikovnými krokmi zbehol dolu po svahu a za-

stavil sa len pár metrov od nej. Imelda ustúpila dozadu, snažiac 
sa odhadnúť jeho úmysly, zatiaľ čo na celom tele cítila nutkanie 
otočiť sa a utiecť.

Alebo skôr otočiť sa a odkrívať. V tvojom stave predsa nikam neu-
tečieš. Nedokážeš mu utiecť, všakže?

Spopod šiltovky bolo vidno mužovu dlhú a úzku tvár, opálenú 
a ošľahanú vetrom, akoby trávil veľa času vonku. Jeho tmavé oči 
neustále kmitali, nikde sa nezastavili a vyhýbali sa pohľadu na Imel-
du. Domnievala sa, že je mladší než ona – mohol mať čerstvo po 
štyridsiatke –, no bolo ťažké odhadnúť jeho vek s určitosťou. Vla-
sy, ktoré mu trčali spopod šiltovky, mal hnedé, bez známok šedín, 
a líca mu pokrývalo strnisko. Na mužovi nebolo nič nezvyčajné, čo 
by ju malo znepokojovať – jeho črty by sa práveže dali považovať 
za objektívne príťažlivé.

A predsa…
Imelde naskočila husia koža pri pomyslení, že ju muž sledoval 

bez jej vedomia. Čo by bol urobil, ak by si ho nevšimla? A čo tu 
vôbec robí, sám v divočine na sklonku dňa?

„Nesledoval som ťa,“ zopakoval a na chvíľu sa im stretli po-
hľady, no muž rýchlo odvrátil zrak.

Má taký podozrivý výraz. Presne to je ono. Pôsobí podozrivo.
„Verím ti,“ zaklamala Imelda.
Muž sklopil zrak k Imeldinej taške, ktorá ležala na zemi ako 

napoly vyfučaná futbalová lopta. Potom prešiel pohľadom pomaly 
po celom jej tele a tváril sa pri tom nezaujato ako krajčír hodno-
tiaci šaty na modelke. Imeldu striaslo a jej myseľ sa zúrivo snažila 
prekonať zdrvujúci pocit nevoľnosti a pochopiť, čo presne ju tak 
znepokojovalo.

On má tú stratenú vec!
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Odpoveď prišla odnikiaľ, no odrazu všetko do seba zapadalo. 
Atlas ju viedol k stratenej veci, ktorá sa nachádzala niekde nablíz-
ku, a muž tam celý čas bol. Musí ju mať, možno v jednom z vre-
ciek. Práve tá vec jej musela spôsobovať nevoľnosť.

Lenže odpoveď priniesla ďalšie otázky, ďalšie dôvody na zne-
pokojenie.

Čo je tá vec zač? Čo s ňou môže spraviť? A čo môže spraviť tebe, 
Imelda?

Imelda ustúpila opäť o krok dozadu, tentoraz obozretná pred 
neznámou stratenou vecou, ktorú držal tento čudný muž vo svojej 
moci. Chystala sa zodvihnúť tašku, zdvorilo sa rozlúčiť a vydať sa 
na cestu. No keď sa pohla, mužove oči sa zúžili – a tá jednoduchá 
zmena výrazu na ňu zapôsobila, ako keď tmavé mračná zakryjú sln-
ko, a stačila na to, aby sa jej znepokojenie znásobilo. Až príliš sa po-
dobala na zmenu, ktorú videla na tvári bezdomovca v metre spred 
toľkých rokov. Až príliš jej pripomínala okamih pred útokom.

Zase sa to deje!
Odrazu ju premohla panika, ktorú sa dovtedy snažila udržať 

na uzde, a všetka rozvaha ju opustila. Telo konalo za ňu: urobila 
dva unáhlené kroky dozadu smerom k taške. Kde však mala nájsť 
pevnú zem, jej noha našla iba prázdny priestor.

Dočerta!
Okamžite si uvedomila svoju chybu a vydala tlmený výkrik. 

Zrazu stratila rovnováhu a keďže nemala nič, čo by jej poskytlo 
oporu, zapotácala sa dozadu. Rukami kmitala okolo seba v snahe 
nájsť niečo, čoho by sa mohla zachytiť, zatiaľ čo Atlas stratených 
vecí jej vyletel z ruky a zatrepotal sa vo vetre ako vtáča pri pokuse 
vzlietnuť. Mužove oči a ústa sa rozšírili od prekvapenia. Vrhol sa 
dopredu práve vo chvíli, keď Imelda začala neodvratne padať, a na-
tiahol k nej svoje hrubé špinavé prsty, akoby sa ju snažil zachytiť. 
Predstava, že sa jej dotkne, Imeldu znechucovala, hoci by to robil 
so zámerom pomôcť jej. Prstami letmo prešiel po jej oblečení, až 
sa napokon zachytil o kríž zavesený na retiazke – o ten kríž, ktorý 
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našla pred pár týždňami v Ríme. Imelda pocítila, ako sa jej retiaz-
ka pod váhou vlastného tela zarezáva do zátylku, a zmocnil sa jej 
náhly pocit úľavy a neviery zároveň. Hneď na to sa však ozvalo po-
čuteľné „cvak“, keď retiazka praskla, a Imelda sa začala rútiť dolu 
do tieňov skalnatého žľabu.

V mysli sa jej vynorila spomienka, ako naposledy letela pred 
mnohými rokmi spolu s Magdou, ktorá sa usmievala vo vzduchu 
po jej boku. Potom zátylkom hlavy narazila na balvan šesť metrov 
dolu pod svahom a v momente bola mŕtva.

V takom stave zostane takmer dva roky.



Prvá časť:

dobrodružstvo 
elektrizujúcej noci
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obľúbené miesto 
magdy sparksovej (2025)

Obľúbené miesto Magdy Sparksovej sa nachádzalo na Bell 
Street číslo 114 v londýnskej štvrti Marylebone, v nenápad-

nom štvorposchodovom georgiánskom mestskom dome, ktorý sa 
zdal na pohľad rovnaký ako mnohé iné stavby na tej ulici.

Prízemie a dve nadzemné podlažia budovy zaberal antikvariát 
s názvom Kníhkupectvo na Bell Street. Steny kníhkupectva pokrý-
vali od podlahy až po strop regály a tam, kde sa našlo voľné miesto, 
stáli na starých drevených podlahách vysoké knižnice. Knihy sa 
tlačili v každom možnom kúte – tvrdé väzby a ilustrované albumy, 
mäkké väzby so zažltnutými stranami a popraskanými chrbtami, 
dokonca sa tu našli aj staré komiksy, ktorých farby už vekom vy-
bledli. Obchod pozostával viac z kníh než z tehál, a práve to sa 
Magde na ňom páčilo. Strávila v kníhkupectve nespočetné hodi-
ny šťastnej samoty, nachádzala dávno zabudnuté romány, niekedy 
s ručne písanými poznámkami na okrajoch alebo na titulnej strane 
vyblednutým atramentom či ceruzkou od ľudí, ktorí už dávno ne-
žili. No hoci toto kníhkupectvo milovala, nebolo dôvodom, prečo 
sa Bell Street číslo 14 stalo jej najmilším miestom na svete.

Najvyššie poschodie domu bolo prerobené na apartmán, kde 
majiteľ obchodu, Frank Simpson, býval prinajmenšom odvtedy, čo 
ho Magda poznala. Frank zastával v jej živote rolu otca, ktorého ni-
kdy nepoznala. Magda bola podľa slov jej matky, Imeldy, krásnym 
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produktom úplne obyčajného, alkoholom opojeného romániku 
s neznámym cudzincom. Vychovávala ju výlučne – a celkom úspeš-
ne, myslela si Magda – matka, ktorá zbožňovala knihy, a tak už 
v ranom veku v Magde zasiala lásku k literatúre. Cez víkendy ju 
Imelda zvykla vziať na koláč do neďalekej kaviarne alebo na zmrz-
linu do niektorého z rušných podnikov v centrálnej časti Londýna 
zvanej Covent Garden, kde spolu sledovali turistov, a potom za-
mierili do kníhkupectva, aby si obe pohľadali nové knihy. Franka 
tam vždy našli, ako upravuje regály alebo číta vo svojom kresle 
za starým písacím stolom, ktorý používal ako pult. Keď sa objavi-
li Magda a jej matka, tvár sa mu vždy rozžiarila. Magdu prezýval 
Sparks, po anglicky iskrička, pre jej jasne červené vlasy. Niekedy 
si ju zvykol posadiť na koleno a pohojdať, alebo sa len s radosťou 
prizeral, ako behá po obchode a hľadá obrázkové knihy a komiksy.

„Kníhkupectvá nemajú byť tiché a ponuré!“ vyhlásil Frank vždy, 
keď sa niektorý zo zákazníkov rozhorčoval alebo mračil nad Mag-
dinou bujarosťou. „Toto nie je knižnica! Sme miesto príbehov 
a dobrodružstiev a deti majú robiť hluk, ak sa im chce!“

Magda s matkou občas chodili za Frankom do jeho bytu, kde jej 
núkal koláče alebo čokolády z kuchynskej skrinky, ktorú – so šibal-
ským žmurknutím určeným len pre Magdu – nazýval Magdinou 
magickou komorou. V neskorších rokoch, keď Magda študovala 
právo na univerzite a bývala v študentskom internáte, navštevo-
vala Franka každý týždeň. V pozadí im vždy hrala hudba z rádia, 
kým jedli, rozprávali sa o všetkom možnom alebo hrali stolové hry. 
Frank žil sám, ale jeho byt nikdy nepôsobil osamelo – bol útul-
ný a pohostinný. Stolové lampy vrhali medovo zafarbené svetlo 
do všetkých kútov, mäkké kreslá pôsobili ako priateľské objatie, 
keď si do nich človek sadal, podkrovné okná poskytovali výhľad 
na strechy v štvrti Marylebone. Magda si pamätala, ako kedysi, ešte 
ako malé dievčatko, sedávala v tých oknách a pozorovala svet dolu, 
kde sa poschodové autobusy s jahodovo sfarbenými strechami le-
nivo presúvali po neďalekých uliciach. Vo Frankovom byte vzniklo 
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mnoho jej šťastných spomienok – či už v detstve alebo v dospe-
losti –, no ani to nebolo dôvodom, prečo sa práve Bell Street číslo 
114 stalo jej najobľúbenejším miestom na svete.

Skrytý mimo dohľadu, bez akéhokoľvek vonkajšieho náznaku, 
že by existoval, sa pod Kníhkupectvom na Bell Street nachádzal 
suterén. Kedysi, v georgiánskej a viktoriánskej ére, v tomto priestore 
bývali sluhovia, ktorí tvrdo pracovali pre bohatých Londýnčanov 
obývajúcich horné poschodia. V prvej polovici 20. storočia sa príze-
mie budovy zmenilo na krajčírsky obchod a suterén sa stal skladom 
na látky, vlnu a zvyškový materiál. No keď sa z krajčírstva v polovi-
ci storočia stalo kníhkupectvo, suterén sa premenil na čosi celkom 
iné – a práve suterén na Bell Street číslo 114 bol najobľúbenejším 
miestom Magdy Sparksovej.

Medzi jeho stenami sa totiž ukrývalo neuveriteľné tajomstvo. 
Bolo to miesto plné záhad a mágie.

Na tomto mieste sa stretávalo Spoločenstvo nepoznateľných 
predmetov.
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