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aká je láska, ak nie pohlcujúca



$  %

Toto je príbeh o chlapcovi, ktorý hľadá monštrum, a zároveň 

príbeh o oprávnenom hneve.

Ľuďom z marginalizovaných skupín často vytýkajú, že 

sa hnevajú, že sa poddávajú svojim emóciám, že robia pre-

šľapy a chyby, ale aj my máme právo netrpieť mlčky a zúriť, 

keď nám je ukrivdené. Hazelthorn je príbeh o autistickom 

a kvír hneve aj o tom, čo sa stane, keď pohár trpezlivosti 

pretečie. Je to príbeh o hrôze zo straty autonómie. A je to 

tiež príbeh o hanbe, s ktorou sa vnútorne stotožníme, páde 

na samotné dno a následnej ťažkej ceste k sebaprijatiu.

Dúfam, že si túto zmes mágie, lásky a hororu užijete, 

ale pristupujte k nej s vedomím, že príbeh obsahuje krvavé, 

násilné scény a temné témy ako týranie detí, zneužívanie 

liekov, diskrimináciu znevýhodnených, poruchy príjmu po-

travy a opisy telesného rozkladu.
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Vie, aké je byť pochovaný zaživa, mať v ústach hlinu a vní-

mať ticho, ktoré ho obklopuje ako na mieru vykopaný 

hrob. Evander pod jazykom občas stále cíti chuť boha-

tej zeminy, ktorá sa mu usádza medzi stoličky. Mal by z tej 

spomienky vyrásť, ale ona ho drží vo svojom područí, a nie 

nežne.

Občas si pripadá, akoby bol stále vonku, akoby z neho 

ostali len kosti, jemné pľúcne tkanivá prerástli korene a zo 

zvyškov hrudného koša sa valila hniloba. Nezachránili ho 

včas. Nevykopali ho. Možno z neho naozaj ostali iba biele 

kosti v záhrade a to, čo teraz straší vo veľkej pustej spálni 

v starodávnom, moľami prežratom sídle Hazelthorn, je je- 

ho duch.

Ibaže duchom sa nespravia po bolestivom štipnutí na 

ruke krvavé podliatiny a Evander si dnes večer urobil už 

štvrtú. Boliestku na znamenie, že je nažive.

Zachmúrenú oblohu zastrel skorý súmrak a jeho nálada 

v šere prudko klesla. Občas naňho doľahne, aký je osamelý. 

Chodí za ním iba starý sluha, ktorý sa každý deň zjaví a zase 

zmizne, len čo mu prinesie dávku hustého mliečnobieleho 

lieku, po ktorom sa cíti malátne a apaticky. Padne na posteľ, 

hľadí na tapetový vzor, až kým sa satyrovia s prázdnymi 
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pohľadmi aj zakrvavené tŕne neprestanú točiť a osamelosť 

pominie.

Potom sa zobudí.

A začne sa to znova.

 to isté to isté to isté

Už dávno prestal kričať.

Môže akurát tak dovoliť tichu, aby ho zahalilo ako plášť, 

oblizlo mu okraj ucha, donútilo ho počúvať všetky nenávi-

dené zvuky, ktoré sa k nemu nesú cez pootvorené okno. Ti-

ché šumenie stromov, trilkovanie nočných vtákov a cikád 

poletujúcich medzi mnohými záhradnými múrmi, živé 

ploty z vavrínových stromov šuštiace vo vlhkom vánku. 

Vôňa leta je ako neúprosný, nespútaný úder zelených stro-

mov a kvetov, prekopanej zeminy, živice a života, života, 

života.

Mohol by okno pribuchnúť, ale záhrada by v tom prípa-

de vyhrala. Sedemnásť rokov a bojí sa vonkajška? Trápne.

Ibaže keď sa pozrie na záhradu, myslí na krv.

Myslí na letiacu lopatu.

Myslí na hlinu dopadajúcu na jeho tvár.

Myslí na „nehodu“, ako to nazýva jeho poručník.

 bol to útok a ty to vieš

Poloha, v ktorej sedí na lavici v arkierovom okne, v boji 

proti temným myšlienkam príliš nepomáha. Hrbí sa do tva-

ru písmena U s knihou len pár centimetrov od nosa, nohami 

sa opiera o zdobenú stenu, krk má vykrútený na zamatovom 

čalúnení. Lavica má viac než sto rokov a smaragdovozelený 

povrch nabral zahnívajúci čierny odtieň, rovnako ako všetko 

v jeho zatuchnutej izbe.
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Hazelthorn hnije.

A on hnije s ním.

Z druhého poschodia má pekný výhľad na rozsiahle zá-

hrady – na staré kamenné múry, obrovské stromy a nespúta-

né živé ploty, ktorých ostnaté výhonky sa zlomyseľne ovíjajú 

okolo všetkého naokolo. Slovo zarastená záhradu ani zďaleka 

nevystihuje. Je bezkonkurenčne, neskrotne, príšerne divoká. 

Dokonca aj dláždený chodník okolo domu napoly zmizol, 

medzi kameňmi sa zvíja burina a po stenách sídla obraste-

ných brečtanom sa driape tŕnie.

Evander občas sedí na lavici v okne a sleduje samotné-

ho pána Byrona Lennoxa-Halla, ktorý vypochoduje von so 

záhradníckymi nožnicami, stále má na sebe pokrčené ob-

lekové nohavice, vestu a naleštené šnurovacie poltopánky, 

ktoré onedlho pofŕka pokosená tráva. Nezamestnáva zá-

hradníkov ani iný personál – s výnimkou Carringtona – 

a radšej sa záhrade venuje nepravidelne, no brutálne efek-

tívne: láme zelené krky, zastriháva popínavé artérie, krotí 

kroviny škaredým pohľadom. Je to odmeraný muž, tichý 

a príkry. Ale ak je vonku, vždy pozrie do Evanderovho okna 

a zamáva mu.

Je to gesto, aké by spravil otec.

Niežeby to Evander mal odkiaľ vedieť; na tváre svojich 

rodičov si nepamätá. Pán Lennox-Hall je jeho poručník, od-

kedy mal Evander desať rokov, no často odchádza na neko-

nečne dlhé služobné cesty. Po návrate ho navštívi, zahrá si 

s ním partiu šachu, krátko ho potľapká po pleci a sľúbi mu 

nové knihy. Možno sa takto odmerane správa aj k svojmu 

skutočnému vnukovi, ale Evander to nemá odkiaľ vedieť.
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Na toho by nemal myslieť, ale aj tak s obľubou berie je- 

ho prekliate meno do úst a prevaľuje ho v nich ako horký 

cukrík.

„Laurence Lennox-Hall,“ šepká záhrade. „Laurie.“ A, pre-

tože sa mu nepáči, ako málo svoje hrdlo používa, dodá: „Ne-

návidím ho.“

Z tých slov sála mierny zápal, práve taký silný, aby si 

opálil spodnú časť jazyka a zamyslel sa, aké by bolo vyškria-

bať to meno do okennej tabule zubami.

Nepamätá si, aké to bolo kedysi, keď boli deti, najlepší 

kamaráti presne ako ich rodičia, nepohli sa od seba ani na 

krok a medzi záhradnými múrmi sa ozýval ich smiech.

Lenže po stretnutí so smrťou na také veci zvyčajne za-

budnete.

Od ťažkých dubových dverí jeho izby sa ozve nezame-

niteľné hrkotanie. Kľúč v zámku. Evander si vzdychne, odo-

vzdane spustí nohy po stene a postaví sa. Osem hodín večer, 

na minútu presne. Dostane lieky a potom zaspí pri pozera-

ní dokumentu na predpotopnom notebooku. Hazelthorn 

sotva dotiahol svoju zhnitú mŕtvolu do dvadsiateho prvého 

storočia a zaviesť internet by bolo evidentne cez čiaru. Ale 

Evander má nahrávky. Má knihy. Je tu v bezpečí.

Býva v čiastočne uzavretom severnom krídle. Má peknú 

útulnú izbu s obrovskou posteľou s baldachýnom a tmavými 

zamatovými závesmi, s tapetou so sumachmi, s morami a ma-

lými divokými satyrmi. Bez kozuba, hoci po ňom zatúži, vždy 

keď v zime začne prituhovať. Steny lemujú police s knihami, 

v rohu stojí písací stôl, týčia sa tu kopy skladačiek a logických 

hier a na koberci je od okna k dverám vychodená cestička.
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Krv na ňom už takmer nevidieť. Takmer na ňu nemyslí.

Čaká, že dnu vtrhne Carrington s liekom, ale dvere sa 

neotvoria.

Evander sa zamračí. Počul otočenie kľúča – však?

Opatrne, akoby to bolo zakázané, precupotá po miest-

nosti a pritisne sa k tvrdým dubovým dverám. Končeky prs-

tov zľahka priloží k mosadznej kľučke.

Začne ju pomaly stláčať.

Kľučka sa s opotrebovaným zastonaním podvolí. Dve-

re sa rozletia.

Za nimi sa ako choré hrdlo tiahne atramentovočierna 

chodba. Po sluhovi ani stopy.

Niekto odomkol a odišiel.

V Evanderovi sa ozve zmätok, zdvihne sa v ňom príval 

nervozity, od ktorého si pri nazeraní do chodby prstami 

klopká po stehne. Naposledy z izby odišiel, keď…

Nespomína si.

Dvere sú zamknuté cielene, kvôli jeho bezpečiu. Ako 

dieťa – náhle choré, osirelé a traumatizované – to nechápal, 

ale teraz potrebe ohraničeného okolia rozumie. Ak dosta-

ne záchvat, narazí na bezpečie v podobe postele, hranice 

v podobe stien, známosť vecí, ktoré stoja na svojom mieste. 

Nevie si predstaviť, že by odišiel.

V ústi chodby zaváha, na rukách mu od napätia naska-

kuje husia koža.

„Carrington?“ Vyjde to z neho piskľavo a jeho hlas sa 

v dlhej chodbe rozľahne ako detský nárek. Zakašle, aby hlas 

prehĺbil, skúsi to znova: „Ehm, Carrington?“

Hľadia naňho iba lačné ústa temnoty.
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Vojde do chodby, takmer nedýcha, netuší, kde nabral od-

vahu. Bosé prsty zabára do ošúchaného koberca, rukou sa 

zľahka pridŕža steny, pretože v chodbe sa nesvieti. Tmavú 

tapetu lemujú obrazy v zlatých rámoch a všetky dvere sú 

zatvorené. Zo zvedavosti skúsi stlačiť pár kľučiek. Zamknu-

té. V severnom krídle býva iba on a ticho je také hutné, až 

k nemu zo zvyšku sídla nedoľahne jediná známka života.

Kľukaté králičie nory vedú k strmému, úzkemu schodis-

ku, ktoré sa stáča k zvláštnemu odpočívadlu, kde si Evan-

der čupne a cez zábradlie nazrie na spodné podlažie. Nohy 

mu pripadajú absurdne neohrabane, hruď má plnú kolib-

ričích krídel.

Po schodisku sa nesú slabé hlasy, tlmené a nerozpozna-

teľné.

V Hazelthorne sú ľudia.

Evander sa nedokáže nadýchnuť. Žalúdok má plný ska-

zeného mlieka a zhnitých stoniek fialiek, rozum sa mu za-

stavuje z toho, aké je toto nesprávne. Okrem neho a Carring- 

tona nesmie do sídla vstúpiť nikto iný – jedinou výnimkou 

je vnuk pána Lennoxa-Halla, ale aj ten môže prísť len cez 

prázdniny a iba keď je jeho starý otec doma. Čo nie je. Pán 

Lennox-Hall je stále na služobnej ceste.

Je to neporušiteľné pravidlo: Evander a Laurie nesmú 

už nikdy ostať bez dozoru.

Evander sa zrejme pomiatol, no prekĺzne dole schodmi, 

bosý na koberci nečujne. Vráť sa do svojej izby, zasyčí niečo 

v jeho vnútri, ale Evander si nemôže pomôcť.

Zažmurká, aby si zvykol na vrtošivé mihotanie sviet-

nikov lemujúcich chodby, minie bohato zdobenú jedáleň 
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a zatuchnutú knižnicu ponorenú v tienistých tmavozelených 

odtieňoch. Hlasy a hudba mu do hrdla zaryli háčiky, ťahajú 

ho ako bábku.

„… stane, keď sa necháš vyhodiť.“

„Nevyhodili ma, Carrington.“

„… tvojmu starému otcovi sa to nebude páčiť.“

„Odkedy sa mu na mne niečo páči? Je to starý bastard, 

nenávidím ho. Nech hnije naveky.“

„To stačí…“

Zvedavosť je jed a Evander sa hnevá sám na seba za to, 

že jej nedokáže vzdorovať. Nezastane, až kým sa neocitne 

v širokom klenutom vstupe. Salón je extravagantný, plný 

čalúnených pohoviek, knižníc a črepníkov s rastlinami. Ťaž-

ké závesy a lampy so strapcami na tienidlách mu dodávajú 

šerý, stiesnený nádych.

A nachádza sa v ňom človek, ktorého by mal nenávidieť 

najviac na svete.

Evander vyvalí oči.

Chlapec sa rozvaľuje na starodávnej pohovke s apatickou 

ležérnosťou rozmaznaného dediča, nevšímavo a ľahostajne, 

akoby mu nikdy v živote nepovedali nie. Zlatistú záplavu 

na hlave má drzo rozstrapatenú, z bielej košele vykúka kriv-

ka aristokratického hrdla. Lenivú dokonalosť kazí iba ortéza 

na ľavom zápästí.

Keď ho Evander po toľkých rokoch zbadá takto zblíz-

ka, príde naňho závrat. Stiahne sa do tienistej chodby len 

okamih predtým, ako starý sluha s podnosom so špinavým 

riadom v rukách vyletí z miestnosti. Carrington nosí čierne 

obleky s bielymi piketovými vestami ako sluhovia z kníh 
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z dvadsiateho storočia. Odpor k Evanderovi neskrýva, ale aj 

tak sa oňho nekompromisne oddane stará. Je to jeho práca.

Ponáhľa sa do kuchyne a Evandera, ktorý sa tisne k ste-

ne, prehliadne.

Evander počká, kým sa jeho poskakujúce srdce upoko-

jí, až potom sa vydá k ústiu salóna. Odíď. Okamžite. Ibaže 

on to nedokáže.

Musí znova vidieť Laurieho.

Prstami zovrie klenutý vstup, hánky mu zbelejú.

Lauriemu trvá len sekundu, kým ho zbadá, a stuhne.

Evander sa z nejakého dôvodu vôbec nepripravil na to, 

ako Laurie vyrástol, zatiaľ čo on uviazol v minulosti. Musí 

vyzerať hrozne: mastné tmavé vlasy sa mu krútia až pod 

bradu a už dávno ich treba skrátiť, špinavý sveter a tarta-

nové pyžamové nohavice sa tisnú ku kostnatým bedrám, 

neohrabané, gumené končatiny pôsobia, akoby sa každú 

chvíľu mohli ohnúť nesprávnym smerom. Trasie sa, iba jem-

ne, hoci nevie, či od strachu alebo hnevu.

Nemá sa hnevať. Nerobí mu to dobre.

Laurie sa posadí s výsmešne zdvihnutým kútikom úst. 

„Skoro som zabudol, že existuješ.“

Evanderovi zahoria líca. „Nemal by si tu byť.“ Počuť vlast-

ný hlas ho mierne šokuje, ale zatne zuby a pokračuje: „Máš 

to zakázané.“

Laurie sa znova hodí na pohovku a zdvihne jedno obo-

čie. „Mal by si si uvedomiť, že toto je môj dom. Ty si ten, kto 

tu drzo zapustil korene.“ Vytiahne telefón, akoby na celej 

tejto situácii nebolo nič zaujímavé, hoci vyzerá, že dýcha 

rýchlejšie, než by mal.
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Akoby stretnutie možno šokovalo aj jeho.

Laurie naňho nemyslí, uvedomí si Evander. Cestuje, 

študuje na špičkových internátnych školách, za múrmi Ha-

zelthornu robí čokoľvek, čo sa mu zachce, a Evanderovi 

a tomu, čo mu spravil, nevenuje jedinú myšlienku.

Zatiaľ čo Evander naňho musí myslieť každý deň.

Nemal by. Snaží sa ho vytesniť. Ale aj tak naňho stále 

myslí, až kým ho nepália pľúca a ústa mu nezaleje hrdzavá 

pachuť pohryzeného jazyka.

„Ak zistí, že si sa vrátil, kým tu nie je…“ Každým jeho 

slovom lomcuje nepredstaviteľne silný hnev.

„Vie o tom.“ Laurie znudene priviera oči. „Je v zimnej 

záhrade, babre sa v tých svojich sprostých rastlinách. Pred 

týždňom sa mi začali letné prázdniny a on je celý čas tu.“

Evander skrúti prsty do pästí, v ušiach mu jemne zvoní. 

Snaží sa spomenúť si, či sa k sebe takto správali aj predtým: 

Laurie ľahostajne a apaticky, Evander ako na ihlách.

„Môžeš si prisadnúť, ak chceš.“ Laurie mu tie slová hodí 

ako kosť psovi. „Vyzeráš bledý.“

Evander cíti, že lapá dych, že zatína čeľuste tak, až mu 

idú puknúť. „Tak vyzerám stále.“

Lebo som stále chorý, chce sa mu zakričať. A môžeš za to ty.

Možno by si naozaj mal sadnúť, pretože všetko pôsobí 

ako vo sne a žalúdok odmieta prestať robiť kotrmelce. Ne-

rozumie tomu. Nemôže uveriť, že by pán Lennox-Hall bol 

už niekoľko dní naspäť v Hazelthorne a neprišiel by Evan-

dera navštíviť.

Na druhej strane, púta ho k jeho úbohému zverencovi 

niečo viac než výčitky svedomia?



„Nájdem tvojho starého otca a porozprávam sa s ním. 

Niekde sa musela stať chyba.“ Neznie vľúdne, ale Laurie 

k nemu s náhlym záujmom obráti zrak.

„Nerob to,“ povie. „Nemá rád, keď ho rušia. Ostaň tu so 

mnou.“

Jeho pohľad má moc priklincovať Evandera k stene.

Nie.

To nemôže dopustiť.

Zrazu je späť v záhrade, uväznený medzi lístkami cez-

míny a tŕňmi ruží, cúvne o krok, o dva, potom sa otočí a ute-

čie do útrob sídla.

Jeho nenávisť k Lauriemu je nekontrolovateľná, divoká 

a trpká ako palina. Už by sa oňho nemal vôbec zaujímať. 

Nemal by ho vyzerať cez okno. Ani túžiť po útržkoch jeho 

hlasu. Ani myslieť na jeho nevädzové oči či nádherný tvar 

jeho prekliatych úst.

Evander stále cíti krv, hlinu, zhnité lupene a smrť, ktorá 

ho takmer zaliala ako indigovomodrý atrament.

Pred siedmimi rokmi sa ho v záhrade, dole medzi ruža-

mi, Laurence Lennox-Hall pokúsil zabiť. Ale Evander je ním 

z nejakého dôvodu stále posadnutý.
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Možno sa takto bude cítiť už naveky: ako ranená deva 

z rozprávky, ktorá tackavo uteká od vlka. Protiví sa 

mu to, protiví sa mu, že je pre iných iba takýto.

Krehký. Neduživý. Okamih pred zrútením.

Pol minúty slepo beží po prepojených miestnostiach pl-

ných drahého nábytku, mramorových sôch a extravagant-

ne hrubých kobercov, kým si uvedomí, že netuší, kde sa 

nachádza zimná záhrada. Jeho izba je ako hnijúci zub ob-

rovského monštruózneho sídla a zisťuje, že zvyšok kostry 

nepozná. V detstve po týchto chodbách určite behával, keď 

ako oddané šteniatko nasledoval Laurieho, ale dnes mu nič 

nehovoria.

Za očami mu pulzuje teplo, líca mu zalieva hanba z to- 

ho, že ho niečo tak ľahko doženie k slzám. Pľúca sa mu chve-

jú ako roztrasené mole, ktoré nie sú na takúto námahu zvyk-

nuté. Presne preto mal ostať v bezpečí temnoty svojej izby, 

kam patrí.

Kde si nemôže ublížiť.

A ani mu tam neublížia.

Zachráni ho hŕstka lístkov. Ležia opustené na odpočí-

vadle, a keď sa vydá po ich stope, zavedú ho do úzkej chodby 

s kobercom hustým ako mach. Bez okien. Nahmatá si cestu 
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na koniec, kde narazí na vitrážové dvere zdobené veľkými 

rubínmi, za ktorými pulzuje bledé studené svetlo.

Dvere sa so zavŕzganím otvoria už pri letmom dotyku 

a zrazu hľadí do sklenenej miestnosti s kupolovitým stro-

pom a so stenami, ku ktorým sa zvonka tlačí divoká zá-

hrada.

Nadýchne sa vône ílu, prekopanej hliny, čerstvej, ze-

mitej vône odstrihnutých stebiel a rastúcej zelene. Zimná 

záhrada je v porovnaní s nespútanou divočinou vonku 

úhľadná, plná dlhých stolov so sadenicami a odrezkami, 

steny lemujú obrovské filodendrony a z trámov visia mrač-

ná papradí. Na dláždenej podlahe je vysypaný substrát. Pri 

vedrách s malými lopatkami stoja hrdzavé zelené krhly. Je-

diné svetlo vychádza zo zlatých guľôčok, ktoré tu visia ako 

drobné slnká, a miestnosť je zahalená tichom, akoby niečo  

tajila.

Nepokoj sa mu zaryje pod rebrá a Evander nedokáže 

lapiť dych. Cíti sa neisto a nevie, či sa chce vrátiť alebo vtrh-

núť do hlbín zimnej záhrady. Musí s týmto trápnym sprá-

vaním prestať.

Ibaže vnútro mu zviera nevysvetliteľná hrôza.

Obrovitánske množstvo rastlín ho tak vyvedie z miery, 

že mu chvíľu trvá, kým si všimne niekoľko veľkých alokázií 

obkolesujúcich prútený stolík s kreslom, v ktorom sa ako 

na tróne rozvaľuje starý muž.

Tmavohnedý oblek dodáva Byronovi Lennoxovi-Hallo-

vi vážnosť. Sako má prehodené cez bok kresla, rukávy ko-

šele vyhrnuté a v jednej ruke stále drží nožnice, z ktorých  
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ako krv kvapká zelená miazga. Pri nohách mu ležia sťaté  

hlavičky ruží a stôl je posiaty stonkami v rozličných štá- 

diách štepenia.

Celý čas mlčky sleduje Evandera.

Ohne prst. Poď sem.

Evander kradmo vykročí, z porušenia pravidiel a úteku 

mu je ešte horšie. Zastane tesne mimo dosahu svojho poruč-

níka a bruškami prstov si uhladí pyžamové nohavice. Byť 

neupravený je na zozname toho, čo jeho poručník neschva-

ľuje, takisto veľmi vysoko a zvyknú mu prízvukovať, že aj 

chorý človek sa musí správať na úrovni, takže ak vyliezol 

z postele, mal by sa náležite obliecť.

Správaj sa ako džentlmen. Vyjadruj sa výrečne. Maj rozum.

„Niekto nie je tam, kde by mal byť.“ Z vlasov pána Len-

noxa-Halla vyprchala farba, tvár má ani vytesanú z aristo-

kratického mramoru, obočie sa mu zlieva ako dve vyčítavé 

spenené vlny. Hlas má hlboký, sýty a práve teraz aj s nády-

chom hrozby, ktorú Evander dobre pozná.

V detstve sa hystericky vzpieral, pristupoval k svojmu 

chorému telu bezohľadne a nenávistne, museli ho držať, 

kým doňho nedostali liek. Surovo a nemilosrdne.

„Niekto… mi odomkol dvere.“ Evander by si už nemo-

hol pripadať detinskejšie.

Po tvári pána Lennoxa-Halla niečo preletí. Prekvapenie, 

možno nepokoj. Rýchlo to skryje. „A kam ťa tvoje nedovo-

lené cesty zaviedli? Predpokladám, že si našiel Laurieho.“

Evander si ovinie ruky okolo brucha a prikývne s po-

hľadom prilepeným k podlahe.
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„Stalo sa niečo?“ Slová napriek uvoľnenému tónu pre-

stupuje mrazivé varovanie. „Vieš, že sa oňho môžem po-

starať.“

Evanderovi v hrdle navrie zvláštna guča a pokrúti hla-

vou, hoci netuší, prečo nechce Lauriemu spôsobiť problémy. 

Ničím, ničím nikdy neodčiní to, čo mu urobil.

Rozseknuté telo. Poškodené obličky. Pľúca prepichnuté 

polámanými rebrami. Opuchnuté čelo. Krv, krv, toľko krvi. 

„Myslel som…“ Naprázdno prehltne a rozhorčí ho, ako 

ufňukane znie. „Že ma prídete navštíviť, keď sa vrátite zo 

služobnej cesty. Čakal som…“ Rezignuje, ústa má ako rak-

vu plnú slov, ktoré nedokáže vysloviť.

Pán Lennox-Hall však nedostane príležitosť odpove-

dať, pretože vitrážové dvere sa otvoria a zjaví sa Carrington 

s čajom na podnose. Dokrivká k nim tak rýchlo, že si Evan-

dera všimne, až keď podnos položí na prútený stôl. Zazrie 

chorého utečenca a vyvalí oči.

„Pán Evander. Ako… Kedy…“ Carringtonov hlas starec-

ky preskakuje a jeho uslzené oči pôsobia, akoby mu mali 

každú chvíľu vyskočiť z lebky.

„Nemusíš sa tým trápiť, Carrington.“ Pán Lennox-Hall 

znie pokojne. „Náš rozhovor počká. Zjavne naň teraz nie je 

vhodná chvíľa. Odprevadím Evandera do jeho izby. Bol by 

si taký dobrý a pripravil mu večerný liek?“

„Samozrejme, pane.“ Carrington vrhne na Evandera eš- 

te jeden šokovaný pohľad a urýchlene odíde.

Takže dvere neodomkol Carrington.

Pán Lennox-Hall siahne k podnosu a naleje si šálku čaju 

červeného ako zriedená krv. „Laurie v Hazelthorne nestrávi 
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celé leto, ak sa bojíš toho. Postarám sa, aby to neschopné 

chlapčisko nikoho neobťažovalo.“

Evandera mierne nadchne, že pre zmenu nie je neschop-

né chlapčisko on.

„V Hazelthorne znova zavládne pokoj a ticho,“ pokra-

čuje pán Lennox-Hall. „Tvoje zdravie je pre mňa stále na pr-

vom mieste a nechcem, aby si bol v strese.“

„Nie som v strese,“ vyhŕkne Evander, no za chrbtom 

klepká a kmitá prstami, možno preto, že je v strese.

Pán Lennox-Hall sa naňho zahľadí a potom vypije po-

lovicu šálky. „Uvedomuješ si, prečo sa tu nemôžeš potulo-

vať, však?“

Evanderovi sa na jazyk tisne áno, lebo za súhlas ho vždy 

odmení vrúcnym úsmevom.

No namiesto toho z neho vyletí niečo horkosladké a pre-

kvapí ho vlastná nevďačná trúfalosť. „Vlastne som už dáv-

no nedostal záchvat.“ Nohavice si šúcha čoraz rýchlejšie. 

„A cítim sa dobre. Možno… možno by som sa mal viac pre-

chádzať…“

„Nie.“ Pán Lennox-Hall dopije čaj a šálku položí tak sil-

no, až podnos zarachoce. Naleje si ďalšiu, na Evandera sa 

nepozerá. „Ak to budeš preháňať, iba si ublížiš a potrebuješ 

silu na ďalšiu operáciu. Viem, že zmieriť sa s tým je ťažké, 

ale stále ťa čaká veľmi, veľmi dlhá cesta, kým sa zotavíš.“

„Ale ja sa necítim…“

„Stačilo. Si rozrušený.“ Pán Lennox-Hall zakašle a z vrec-

ka vytiahne vreckovku, aby si utrel ústa. „Prekliate sucho 

v krku. Pozri, uvedomujem si, že spolu s tým, ako dospie-

vaš, takpovediac nemáš dosť priestoru, aby si ďalej rástol.“ 
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Chabo sa naňho usmeje a Evander pohľadom skĺzne k pra-

covnému stolu posiatemu rastlinami s koreňmi v preple-

tenom zlepenci, vytiahnutými z malých kvetináčov. „Ale 

musíš si uvedomiť, že tvoj stav sa s vekom zhoršuje. Nad 

hrobom tvojich rodičov som prisahal, že ti zabezpečím tú 

najlepšiu možnú starostlivosť, a aj to urobím.“

Dopravná nehoda si vyžiadala životy všetkých štyroch, 

Evanderových aj Laurieho rodičov. Štyri smrti. Dve osirelé 

deti. Malo ich to zblížiť, jeho a Laurieho, ale oni si namiesto 

toho šli po krku.

Nenamietať, nevzpierať sa je ťažké. „Nechcem ďalšiu 

operáciu.“

Nerozumiem, prečo ju potrebujem.

Nerozumiem, prečo stále nie som v poriadku.

Nerozumiem…

Pána Lennoxa-Halla premôže ďalší záchvat kašľa, pre-

hne sa v páse, zakašle do vreckovky a potom si ňou utrie 

zrazu spotené čelo. Pôsobí, akoby ho kašeľ prekvapil, a vy-

čítavo pozrie na prázdnu šálku, pretože mu neuľavila od su-

chého hrdla.

„Nechceme ti privodiť ďalší záchvat,“ povie pán Len-

nox-Hall. „Čo keby si sa vrátil do svojej izby a do postele…“ 

Zarazí sa, ruka mu vyletí ku krku a nekonečnú chvíľu sa 

snaží prehltnúť. Prsty si zabára do hrdla, pod hrtanom mu 

niečo poskočí. Niečo sa posunie, zatlačí, uhniezdi.

Evanderovi sa rozbúši srdce a prudko zdvihne zrak 

k svojmu poručníkovi. „Ste v poriadku?“

„Som…“ Ale hlas pána Lennoxa-Halla nepríjemne chrap-

čí, na čele sa mu perlí pot. Oči sa mu neprítomne zalesknú.
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Po Evanderovej pokožke prebehne panika.

Telom pána Lennoxa-Halla náhle preletí kŕč.

Zbehne sa to rýchlo – zrúti sa zo svojej kráľovskej po-

zície na prútenom tróne a v kŕči padne na drsnú podlahu. 

Evander zmätene priskočí bližšie, ale hýbe sa príliš pomaly. 

Starý muž spadne do zvláštnej polohy, prsty sa mu skrútia 

ako pazúry chrliča, na tvári sa mu usadí kŕčovitý, bolestivý 

úškľabok. Vyvaľuje oči, ústa mu fialovejú.

Dusí sa.

Evander sa hodí k nemu a chytí ho za ruku, hoci netu-

ší, čo robiť.

Hrdlo pána Lennoxa-Halla sa znova vyduje, tá vec sa 

hýbe, pulzuje, rastie. Keď otvorí ústa v nečujnom výkriku, 

z hrdla mu vybuble čierny hlien zahaľujúci niečo, čo vyze-

rá ako…

Listy.

Nie, to nie je možné. Nič z tohto nie je možné…

Krič. Volaj o pomoc. Došľaka, urob niečo.

Ibaže Evander stuhol bezduchou hrôzou a iba sleduje, 

ako telom pána Lennoxa-Halla otrasie ďalší kŕč. Jeho po-

ručník natiahne ruku, schmatne Evandera a zviera ho čo-

raz silnejšie, až kým mu so zábleskami žiarivobielej bolesti 

nepraskajú kosti v zápästí.

„Neviem…“ zapiští vydesene Evander. „Neviem, čo ro-

biť! Neviem… Ne-neviemčorobiť…“

„Ne…“ zachripí pán Lennox-Hall, čierna pena mu bub-

le z úst a steká po brade. Žily na spánkoch mu navreli a sú…

čierne.

Nemôže dýchať. Dusí sa. Dusí sa.
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„Ne…“ Každá slabika škrípe ako hrdzavý kov. Roztra-

sie sa, prudko, nezastaviteľne. „Nechoď do záhrady. Prisahaj 

mi to, Evander.“

Lenže Evander sa vymaní zo zovretia jeho hrčovitých 

prstov a vrhne sa k dverám zimnej záhrady. Netuší, čo kričí, 

ale nepôsobí to dostatočne hlasno, no potom sa odniekiaľ 

z hlbín sídla ozvú údery krokov.

Evander pribehne späť k pánovi Lennoxovi-Hallovi. 

Schmatne jeho rozochvené telo a pokúsi sa ho prevaliť na 

bok. Nemôže si spomenúť, ako sa dáva prvá pomoc. Nevie, 

nevie čočočo robiť…

Keď sa dvere zimnej záhrady rozletia a dnu vtrhne Lau-

rie, Evander sa snaží o masáž srdca.

Snaží.

Košeľu starého muža pokropia slzy a Evander si až po-

tom uvedomí, že plače tak silno, až takmer nedokáže dý-

chať. Nedokáže premýšľať, nedokáže cítiť, nedokáže rea-

govať. Okolo brucha sa mu ovinú ruky, odtiahnu ho preč 

a niekto kričí: „Čo si to, dopekla, urobil?“

Oči Byrona Lennoxa-Halla vyhasnú dávno predtým, 

než sa jeho telo prestane šklbať, a až neskôr, keď Evander 

zabudnutý sedí bokom, zbadá, že mu ruky pokrýva zvlášt-

ny slizký olej. Sfarbuje mu polmesiačikové nechty. Hľadí na 

ne a jemné zvonenie v ušiach vyvrcholí.

Nepamätá si, kedy dorazil Carrington, a sotva vníma 

slabé kvílenie, ktoré sa zo sluhu valí, keď sa snaží pomôcť 

svojmu zamestnávateľovi. Laurie vybehne z miestnosti 

a vráti sa s telefónom, ale všetci vedia, že je príliš neskoro. 



Sídlo Hazelthorn leží hlboko medzi strmými zelenými svah- 

mi Nového Anglicka, kilometre od najbližšieho mesta.

V hrdle mu niečo rastie, chcel by Evander povedať. Mali 

by sme to vytrhnúť, aby sa mohol nadýchnuť. Zabudol však, 

ako sa hovorí.

Otupene tam sedí, hľadí na prevrátenú šálku a potom 

do mŕtvych, mŕtvych očí Byrona Lennoxa-Halla.
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