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Venujem pánovi Nijstadovi,

 ako som sľúbila.
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1

Pod koreňmi zhnitej tekvice narazila Isabel na úlomok 

keramiky. Jar priniesla náhly mráz, týždeň mokrého, 

ťažkého snehu a teraz, začiatkom leta, sa zeleninová zá-

hrada doslova scvrkávala. Fazuľa, reďkovka, karfiol, všet-

ko zhnedlo a rozkladalo sa. Isabel, s rukavicami na rukách 

a s klobúkom so šnúrkou na hlave, kľačiačky vyťahovala 

zo zeme umierajúce rastliny. Črep jej roztrhol rukavicu 

a zanechal dierku.

Nezranila sa však a nekrvácala. Stiahla si rukavicu, vy-

strela dlaň a hľadala stopu. Žiadnu nenašla a bodavá bo-

lesť rýchlo pominula.

Doma úlomok umyla a  lepšie sa mu prizrela. Modré 

kvety na okraji, kúsok zajačej labky na mieste, kde sa riad 

rozbil. Kedysi to bol tanier, súčasť porcelánového servisu, 

matkinho obľúbeného. Bol to kvalitný porcelán, ktorý sa 

vyťahoval iba na sviatky, pre hostí. Za maminho života 

bol odložený vo vitríne v jedálni a nikto naň nesmel siah-

nuť. Od jej smrti už ubehli roky, no taniere boli stále na 

tom istom mieste a nepoužívali sa. Keď Isabel navštívili 

jej bratia, čo sa stávalo zriedka, používala bežné taniere. 

Hendrik sa pokúšal otvoriť vitrínu so slovami: „Isa, Isa, 
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no tak, načo sú človeku pekné veci, ak sa ich nemôže do-

tknúť?“ A Isabel odpovedala: „Nie sú na dotýkanie, ale na 

uchovávanie.“

Nešlo jej do hlavy, ako sa ten úlomok dostal do záhra-

dy a prečo bol zakopaný. Ani jeden z matkiných tanierov 

nikdy nechýbal. Isabel to vedela naisto, no aj tak ich te-

raz skontrolovala. Servis bol taký, aký ho nechali: taniere, 

misky, mliečnik. A na každom kuse po tri zajačiky, ktoré 

sa naháňali v kruhu.

Na druhý deň nasadla aj s úlomkom, zabaleným v hne-

dom papieri, do vlaku smerujúceho do Haagu. Keď tam 

dorazila, Hendrikovo auto už stálo pred reštauráciou 

a on sedel za volantom. Okná boli otvorené a fajčil. Pal-

com si žmolil oko a vyzeral, akoby sa sám so sebou hádal. 

Vlasy mu podrástli. Patrilo by sa mu ostrihať. Sklonila sa 

k nemu a pozdravila ho: „Ahoj.“ Od ľaku si udrel lakeť. 

„Ježišikriste, Isa!“ zdúpnel.

Sadla si do auta a kabelku si položila na kolená. Vyfú-

kol dym a naklonil sa k nej. Pobozkal ju trikrát – raz na 

každé líce a ešte raz pre istotu.

„Si tu skoro,“ utrúsila.

„Pekný klobúk,“ povedal.

Dotkla sa ho. „Áno.“ Pred odchodom z domu sa tro-

cha obávala vziať si ho. Bol väčší než tie, ktoré nosievala. 

Ozdobený žiarivozelenou stuhou. „Tak ako sa máš?“

„No, vieš, ako to chodí.“ Odklepal popol z cigarety 

z okna a oprel sa o sedadlo. „Sebastian stále omieľa, že sa 

vráti domov.“

Isabel sa ešte raz dotkla klobúka, potom zátylku. Na-

pravila si sponku a zapichla ju hlbšie. Hendrik jej nedáv-

no volal. Zdravotný stav Sebastianovej matky sa zhoršil 
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a Sebastian chce ísť za ňou. A bol by rád, keby Hendrik 

šiel s ním. Isabel vtedy nevedela, čo má na to povedať, 

preto mlčala. Nekomentovala to a namiesto toho ho in-

formovala o stave záhrady, o slúžke Neelke, o podozrení, 

že kradne, o  Johanových rušivých návštevách, ktoré iba 

čo ju mätú, a o nedávnom účte za auto. Hendrik vzápätí 

zložil telefón. 

„Asi budem musieť ísť s ním,“ dodal, ani sa na ňu ne-

pozrel. „Nemôžem ho v tom nechať samého, nemôžem…“ 

„Pozri, čo som našla,“ prerušila ho a vytiahla z kabel-

ky balíček. Rozbalila ho. „Zakopané v záhrade. Pod tek-

vicou.“ 

Nechápavo na ňu pozrel. Potom zažmurkal, nadýchol 

sa, chytil úlomok a otáčal ho v ruke. „To je kúsok z ma-

minho taniera?“ 

„Je, však?“ 

„Zdá sa,“ odvetil opatrne a vrátil jej ho. Na opačnej 

strane ulice sa hádal pár, ktorý išiel po ulici. Žena sa snaži-

la stlmiť hlas, muž ho, naopak, zvyšoval. 

Isabel priškrteným hlasom pokračovala: „Myslím, že 

Neelke…“ 

„Isabel.“ Hendrik sa k nej v obláčiku dymu otočil, ciga-

retu stále držal v ruke. „V tejto provincii nezostane žiadna 

slúžka, ak ich budeš všetky prepúšťať pre nejaké vymysle-

né predstavy o…“

„Vymyslené! Veď ma okradli. Tie ženy…“

„Raz,“ skočil jej do reči. „Stalo sa to iba raz a navyše 

to bolo takmer ešte dieťa. Isa, no tak. Aj ty si bola predsa 

mladá.“ Odvrátila od neho pohľad a on sa sklonil, aby jej 

pozrel do očí. „Veď hej, bola. Raz,“ odpovedal si sám ko-

mickým hlasom. 
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Ani teraz ešte neboli starí. Ona sa blížila k tridsiatke, 

on bol ešte mladší. Najmladší zo súrodencov. Zabalila 

čriepok do papiera a vložila ho do kabelky.

„A okrem toho,“ pokračoval. „Mohol byť v zemi už 

pekne dlho. Možno Louis náhodou rozbil tanier, spani-

káril a…“

„Mama by si to určite všimla,“ prerušila ho Isabel.

Hendrika jej argument nezaujímal. „A vôbec, ktovie, 

ako bol dom udržiavaný predtým, než sme sa doň nasťa-

hovali.“

„Ako to myslíš, predtým?“

„Predtým, než sme sa nasťahovali. Tanier mohol rozbiť 

niekto iný. Vždy ich bolo len päť, nie? Kam sa podel šiesty?“

„Sú to… Hendrik, sú to mamine taniere.“

„Kdeže. Dom nebol prázdny…“ neurčito mávol rukou. 

„Bol v ňom aj porcelánový servis, stoličky…“

Keď sa presťahovali na východ krajiny, mala jedenásť 

rokov a Louis, najstarší z detí, trinásť. Hendrik bol na svoj 

vek drobné, melancholické chlapča s vpadnutými lícami. 

Isabel pochybovala, že by si mohol pamätať prvé dni, kto-

ré strávili v dome. Väčšinou sa rozprávali o tom, čo bolo 

predtým – o detstve v Amsterdame, o otcovi, keď bol ešte 

zdravý, o vôni mesta v decembri, o hračkárskom vláčiku, 

ktorý jazdil dookola.

V niečom však mal pravdu a doteraz jej to nenapadlo – 

nasťahovali sa do plne zariadeného domu. Takmer všet-

ko bolo na svojom mieste – obliečky, hrnce, vázy na pa-

rapetoch.

„Ale bol to mamin…“ zmĺkla. Ich mama zbožňovala 

zajačiky. Dom ich bol plný, na parapetoch boli pouklada-

né figúrky zajacov a zajace trónili aj na kozube.
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„Mali sme…“ Hendrik jej opäť skočil do reči. „Ach, pa-

mätáš sa? V Amsterdame sme mali taniere so zvončekmi. 

Vlastne nie, myslím, že patrili… tej žene, s ktorou bol vte-

dy strýko Karel ženatý, nie? Nepripravila nám dom ona?“

„Strýko Karel nikdy nebol ženatý,“ namietla Isabel.

„Ale bol, krátko. S takou vysokou ženou. Na líci mala 

materské znamienko. A keď zdravila, znelo to ako jódlo-

vanie.“

„O tom pochybujem.“

„Chvíľu s nami pobudla, ešte predtým, ako sa k nám 

pridala mama. Naozaj sa na to nepamätáš?“

Nepamätala sa na žiadnu ženu. Nevybavovala si ani 

deň ich príchodu, ani nikoho, kto by im dom poukazoval, 

povedal im, kam majú ísť, kde majú spať, prečo sú postele 

už ustlané…

„Nerob to,“ dohováral jej Hendrik. „Isa? Prestaň.“ 

Mimovoľne si štipkala pokožku na chrbte ruky. Pre-

stala. Odkašľala si a už tretí raz sa dotkla svojho klobúka. 

„No, možno to vie Louis.“

„Jasné,“ povedal Hendrik, akoby ho predstava, že 

Louis niečo vie, pobavila. „Privedie si priateľku, spomínal 

ti to?“

Louis si zvyčajne pozýval na večere dievčatá. Keď na-

posledy večerali iba oni traja, bola to vlastne iba náhoda, 

Louisova priateľka sa totiž nedostavila. Isabel si pomys-

lela: „Dobre tak.“ A potom si uvedomila, že ak Louis nie 

je v spoločnosti relatívne cudzích ľudí, nemá veľmi čo 

súrodencom povedať. Bol to dlhý a napätý večer. Hen-

drik sa opil na mol, najskôr bol hlučný, potom veľmi 

tichý. Ona s Louisom ho museli odviezť domov. Hendrik 

sa rozvaľoval na zadnom sedadle Louisovho auta a vyvra-
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cal sa do kanála pred svojím domom. Sebastian, oblečený 

v župane, sa vyklonil z okna a zvolal: „Ježišmária, čo ste 

mu to urobili?!“

„Rezervovala som stôl pre troch,“ oznámila Hendriko-

vi. Zo zásady, pretože Louis jej opäť neoznámil, že neprí-

de sám. Nezavolal jej. Nikdy jej nevolal.

„Viem.“

„Je to neslušné.“

„Hm,“ súhlasil Hendrik.

„Je to tá istá ako minule? Nepáčila sa mi. Mala príliš 

hrubý krk.“

Hendrik sa zasmial, no Isa to nemyslela ako vtip. „Nie. 

Privedie si novú.“ Isabel tľoskla jazykom a  Hendrik sa 

pousmial. „Ako som počul, tentoraz je to vraj láska jeho 

života.“ 

„Vážne?“

„Vážne.“ Dofajčil cigaretu. Ľudia sa trúsili do reštaurá-

cie aj von z nej, sprevádzaní čašníkom v obleku. „Ideme?“ 

spýtal sa Hendrik.

„Ešte neprišiel.“

„Viem.“ Hendrik stiahol okno. „Ale ideme?“ 

Išli. Louis sa ukázal až o polhodinu. Hendrik medzi-

časom vyfajčil ďalšie tri cigarety, prevrátil do seba dve 

pivá, táral o ničom a potom sa vrátil k téme odchodu so 

Sebastianom do Paríža za jeho chorou matkou. Nane-

určito. Lekári neboli veľmi optimistickí. Popritom stále 

pozeral na Isabel, akoby vedel, že ju to nezaujíma, a na-

priek tomu od nej očakával, že mu povie, či tam má ísť 

alebo nie, a dá mu požehnanie. To Isabel nemohla. „Mu-

síš urobiť, čo chceš ty,“ povedala namiesto toho. Napila 

sa vody.
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„Zvládla by si to tu, keby som načas odišiel?“

„Myslíš si, že nerobím nič iné, len napäto čakám na 

tvoju ďalšiu návštevu?“

„Isabel.“

„Ani ty tu už nie si. Nebývaš doma, pokojne by si mo-

hol byť aj v Paríži. Pokojne by si mohol…“ zháčila sa. V Pa-

ríži nikdy nebola. Vedela, že je to ďaleko. Vedela, že keď 

bola ich matka chorá, Hendrikovi stačilo nasadnúť do 

vlaku a ísť domov, no robil to len zriedka.

Hendrik sa dotkol jej ruky. „Nechaj to tak,“ tíšil ju. 

Vzápätí zmenil tému a veselo dodal: „Teraz to nechaj tak 

a povedz mi niečo nové, vzrušujúce. Povedzme, ako sa má 

tvoj muž, Isa. Tak vrav.“ 

Zarazila sa. „Môj… čo?“

„No vieš, sused Johan.“

Zmocnil sa jej hrozný pocit – akoby ju pristihli v tráp-

nej situácii, napríklad odhalila priveľa pokožky alebo sa 

ozvala nevhod. Nevšímala si horúčavu, ktorá sa jej šírila 

krkom, a ohradila sa: „Johan určite nie je môj…“

Hendrik presunul pohľad na vchod. Prišiel Louis. 

Nevľúdne sa rozprával s  hlavným čašníkom, priveľmi sa 

nakláňal ponad recepčný pult a  divo gestikuloval. Jeho 

nová priateľka stála obďaleč, s rozpačitým, nervóznym vý-

razom a chabým úsmevom. Mala odfarbené blond vlasy, 

ostrihané na páža, a na sebe zle ušité šaty – živôtik prites-

ný a lemy nešikovne začistené. Tvár mala veľmi červenú. 

V oblasti krásy spĺňala predstavy väčšiny mužov.

„Pane na nebi!“ zdúpnela Isabel a Hendrik zafunel. 

Louis v tej chvíli zdvihol pohľad, zakýval im a ukázal na 

hlavného čašníka. Hendrik mu dobrosrdečne odmával. 

Dvojica sa vybrala k nim so štvrtou stoličkou a Louis 
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hneď spustil: „Vraj nemajú dosť stoličiek, viete si predsta-

viť, ako…“

„Rezervovala som stôl pre troch,“ prerušila ho Isabel. 

Louis sa nahnevane posadil, upravil si smoking a jeho 

priateľka v rozpakoch postávala pri stole – predvádzala 

akýsi čudný tanec s čašníkom, ktorý priniesol ďalšiu sto-

ličku. On sa jej snažil stoličku nachystať, aby si mohla sad-

núť, ona to nepochopila.

„Je to reštaurácia,“ povedal Louis. „Mali by mať ná-

hradné stoličky.“

„Ahoj, Louis, vitaj,“ prihovoril sa mu Hendrik. Pri sto-

le na okamih zavládlo ticho. Potom si Louis frustrovane 

vzdychol a vstal. Naklonil sa k Isabel a pobozkal ju, Hen-

drikovi potriasol ruku. Vôňa jeho kolínskej sa šírila do 

diaľky, akoby sa v nej okúpal. Vlasy mal ulízané a kravata 

mu natesno obopínala krk.

„Ahoj. Toto je Eva,“ predstavil im svoju partnerku.

Dievčina vstala, aby im podala ruku. Prsami pri tom 

prevrátila vázu s kvetmi, vyhŕkla „och, nie“ a naprávala ju, 

a keď si sadala, nechtiac potiahla obrus. Príbory zacinkali.

„Teší ma,“ povedal Hendrik.

„Ach, aj mňa teší, a veľmi. Od Louisa som o vás veľa 

počula a vravela som mu, ako veľmi vás chcem spoznať, 

však, Louis? Nehovorila som ti, ako veľmi…“

„Hovorila,“ nedal jej Louis dokončiť vetu. Prezeral si 

jedálny lístok. 

„Takže vy dvaja sa poznáte už…“ začal Hendrik.

„Och, len chvíľočku,“ skočila mu Eva do reči, „no zdá 

sa to ako večnosť, však, Louis? Vždy vravím, ozaj vždy, že 

je to síce len pár mesiacov, no som presvedčená, že sme 

sa poznali aj v minulom živote, lebo som si istá, že sme…“
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„Objednáme si?“ ozvala sa Isabel a zamávala na oko-

loidúceho čašníka. Louis ich nechal čakať. Nebola zvyk-

nutá jesť takto neskoro večer, bola hladná ako vlk a o to 

podráždenejšia.

Eva, ktorá sa práve nadýchla, sa ďalej usmievala a ešte 

väčšmi očervenela. „To je fuk,“ povedala a  odmlčala sa, 

myšlienku nedokončila. Keď pri objednávaní prišiel rad 

na ňu, vyhlásila, že polovicu slov v jedálnom lístku v ži-

vote nepočula, a naklonila sa k Louisovi: „Objednaj ty, 

miláčik. V týchto veciach si vždy taký múdry.“

Rozhodli sa pre hrebenatky. Keď ich priniesli, Eva sa 

spýtala, čo sú hrebenatky, a Louis chcel odpovedať, no 

Hendrik ho predbehol: „Hádaj.“

Evu to viditeľne zaskočilo, no potom to skúsila a poti-

chu sa spýtala, či je to nejaký druh zemiakov.

Chvíľu všetci mlčali, a potom Hendrikom trhlo, akoby 

ho niekto kopol pod stolom. Oprel sa lakťami o stôl a spý-

tal sa Evy, čo robí – či študuje, pracuje alebo celý deň po-

lihuje. Eva znova očervenela a s odpoveďou sa neponáh-

ľala. Odložila príbor, utrela si ruky do servítky a dopila 

pohár. Isabel neušlo, že už druhý alebo tretí. „No,“ začala 

Eva. „No, viete…“ A potom vyhŕkla: „Ach, musíme hovo-

riť o práci? Je to strašná nuda.“

Isabel sa odvrátila a pozrela do okna. Videla v ňom iba 

rozostrený odraz reštaurácie. „Nevyzeráte ako typ, ktorý 

si môže dovoliť nudu,“ poznamenala.

„Isabel,“ napomenul ju Louis a to slovo znelo ako dýka.

Isabel sa mu pozrela do očí, no neospravedlnila sa.

„Eva je skromná, pravda?“ pokračoval Louis. Na Evinu 

odpoveď však nečakal. „Eva pracovala ako pisárka u van 

Dongena. Nedávno s tým skončila, keď… ehm…“
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„Teta,“ doplnila Eva.

„Teta, áno, vieš, odkázala istú sumu…“ 

„Áno,“ súhlasila Eva bez dychu.

„Takže táto bystrá dievčina je celkom sebestačná, Isa-

bel. Nechcem ani pomyslieť, na čo si narážala.“

Isabel veľavravne mlčala. Rozhovor pokračoval, občas 

sa zadrhával. Hendrik zvyšoval napätie a  podpichoval 

Evu, no tá to nechápala. Louis si to všimol, no nekomen-

toval to. Pri každom podpichnutí sa obrátil k Eve a výraz 

mu okamžite zmäkol, oči zvlhli, pery sa zvlnili. Podľa 

Isabel vyzeral hlúpo. Louis si raz priviedol priateľku aj na 

matkin pohreb. Bola na všetkých fotkách, no nikto si už 

nepamätal jej meno. Dokonca ani Louis, keď sa ho Isabel 

na to opýtala pri zostavovaní albumu.

Pri odchode z  reštaurácie sa Isabel ospravedlnila na 

toaletu. Nevypila veľa vína – odjakživa ju z neho bolela 

hlava a iba zvyšovalo jej mrzutosť –, no aj tá trocha, ktorú 

vypila, ju v tomto vlhkom večere rozhorúčila. Navlhčila 

papierovú utierku a priložila si ju na krk.

Vtom vošla Eva. Isabel odhodila utierku. Eva však ne-

vošla do kabínky, ale nemotorne sa oprela o pult. Alkohol 

jej udrel do hlavy viac než Isabel. V tejto polohe jej bolo 

ešte viac vidno krivý lem šiat. Svetlo lampy jej ešte väčšmi 

zvýrazňovalo žltkasté vlasy. Isabel mala pocit, že ten pe-

roxid z jej blond vlasov takmer cíti.

„Bol to krásny večer,“ nadchýnala sa Eva.

„Hm,“ zareagovala Isabel a umyla si ruky.

„Naozaj som ťa chcela spoznať. Najmä teba. Louis mi 

o tebe veľa rozprával. Bývaš v starom rodinnom dome, 

však? V tom, kde ste vyrastali…“

„Dnes večer som ťa nepozvala.“
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Eva sa zarazila a nemo pohla ústami. Pod golierom sa 

jej leskla spotená pokožka. Isabel v tej chvíli rozčuľoval už 

len pohľad na ňu. Popudzovali ju jej priveľmi priliehavé 

šaty, odrastené tmavé korienky vlasov, namaľované obo-

čie. Aké ponižujúce, napadlo jej, keď tak zreteľne vidno tú 

márnu snahu.

Vtom sa Eva sucho zasmiala. „Tak do toho!“ povedala. 

„Povedz, čo si naozaj myslíš!“

Isabel si utrela ruky. „Nechcem byť hrubá.“ Chce-

la. „Ale čoskoro odídeš.“ Bez okolkov pokračovala: 

„Čochvíľa ho začneš nudiť a ja o tebe už nikdy nebudem 

počuť.“ 

Želaný účinok sa nedostavil. „Och,“ Eva naklonila hla-

vu. „Uvidíme.“ Nepoužila však rovnaký tón ako predtým, 

keď sa nervózne smiala, ospravedlňovala sa – och, prepáč-

te, och, som taká nemožná, prepáčte –, prevrhla pohár ale-

bo príliš hlasno škriabala nožom po tanieri.

Isabel sa na ňu pozrela a v jej výraze čosi zachytila – 

niečo sa jej bleskovo mihlo tvárou, no vzápätí zmizlo 

a Isabel si nebola istá, či sa jej to iba nezdalo.

Isabel sa zvrtla na odchod. Eva sa ani nepohla a ostro 

sa za ňou dívala. Vonku bolo horúco a vlhko, vo vzduchu 

sa vznášali kvapôčky vody. More prenikalo do ulíc, šírilo 

slanú vôňu. „Kde je Eva?“ spýtal sa jej Louis a Isabel na to: 

„Som za ňu teraz zodpovedná?“

Hendrik sa jej zakvačil o rameno a ona ho držala. 

„Dnes večer si bola nemožná. Správala si sa k nej hroz-

ne,“ vyčítal jej Louis.

„Pche!“ zareagoval Hendrik.

Louis k nim o krok podišiel. Ovládal sa, aby nezvýšil 

hlas. „Čo treba, aby ste vy dvaja…“
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Potom k nim však pristúpila Eva. Práve si upravovala 

žiarivo červený klobúk. Pery mala nanovo namaľované. 

Až teraz bolo vidieť, aká je v porovnaní s nimi, vysokými 

a štíhlymi, drobná. „O čo som prišla?“ spýtala sa zľahka, 

znova vyšším, spevavejším hlasom. Zrejme sa nazdávala, 

že tak pôsobí jemnejšie. Isabel o  tom pochybovala. Ani 

náhodou nepôsobila jemnejšie.

Louis znežnel a odvrátil sa od nich. „Nič,“ odvetil. „Čo 

by sa mohlo udiať bez teba?“ 

Taká odpoveď sa jej páčila. Líca jej zružoveli. Naklo-

nila sa k nemu a vzápätí vyhlásila, že tento večer sa ešte 

nemôže skončiť – jednoducho nemôže! „Poďte ešte na 

pohárik, prosím, musíte!“ 

„K Louisovi?“ zaváhal Hendrik. Louis býval v stroho 

zariadenej izbietke v byte na druhom poschodí neďaleko 

svojej práce. Byt bol starý a zatuchnutý, v sprche sa mno-

žili plesne a navyše sa oň delil s podozrivým nízkym chla-

píkom s hustým obočím a okuliarmi. Nájomné mu však 

hradila firma a Louis aj tak často býval v zahraničí. Isabel 

k nemu nikdy nechodila, iba ho prišla vyzdvihnúť alebo 

odviezť.

„Och, bola to pochmúrna miestnosť, však? No po-

mohla som mu ju zútulniť, však, miláčik? Teraz je už veľ-

mi pekná. Och, mali by ste prísť, aspoň sa pozrieť.“

„Pomohla si ju Louisovi zútulniť,“ zopakoval Hendrik 

ako vtip. Eva si to nevšimla, len nadšene pritakala. Isabel 

nechcela ísť. Večer sa už aj tak iba naťahoval. Vyjadrila to 

aj nahlas s odvolaním sa na odchody vlakov a na padajú-

ci súmrak, no potom sa k nej Hendrik trochu naklonil 

a  s úškľabkom jej zašepkal: „No tak, nechceš sa pozrieť 

na to zútulnenie?“
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Bolo rozhodnuté, pôjdu. Na jeden pohárik, iba na je-

den. „Pravdaže, len na jeden,“ zdôraznil Hendrik.

Bola to krátka prechádzka po bulvári. Louis nebýval 

ďaleko. Nemal prečo meškať na večeru, nejestvoval žiad-

ny dôvod, aby s  priateľkou nevyrazili z  bytu včas. Tak 

prečo neprišli načas? Isabel napadla odpoveď, dosť ne-

príjemná – záblesk postele. To, čo ľudia spolu robia sami 

v izbách. Odvrátila sa k moru. Za sivastou hladinou sa tia-

hol pás svetla zapadajúceho slnka. More sa prevaľovalo na 

breh a späť, vlnilo sa dopredu a potom sa stiahlo.

Potom sa Eva presunula k nej a zladila s ňou krok. Vraj 

si potrebuje na chvíľu oddýchnuť od „chlapcov“. Isabel sa 

zamračila. Ocitli sa na ulici, na ktorej býval Louis. Vie-

tor utíchol. Vyššie budovy, neveľké záhradky. Eva začala 

o čomsi potichu trkotať, na Isabeline predchádzajúce slo-

vá akoby úplne zabudla. Nevravela nič dôležité, len ko-

mentovala záhrady vo forme otázok: No nie sú tie begó-

nie krásne zakvitnuté? A  nebolo by krásne mať vlastnú 

záhradu? Zdalo sa, že táto otázka je určená Isabel, no ne-

bola, pretože po nej rýchlo nasledovala zamyslená odpo-

veď „Ach, lenže ja by som to nevedela, však? Záhrada a ja, 

to nejde dokopy, všetko, čo by som sa pokúsila pestovať, 

to by uhynulo, som o tom presvedčená.“

„Tak si záhradu nezakladaj,“ odbila ju Isabel. Eva stisla 

pery do prísnej čiarky.

Keď vošli do Louisovej izby, Hendrik veľavravne stisol 

Isabel ruku. Nahlas povedal iba: „Ach, to je krása!“

Izba pôsobila nevkusne. Eva zavesila zo stropu pásy 

červenej vzdušnej látky, ktoré zakrývali posteľ ako bal-

dachýn, a natiahla ich aj cez zvyšok izby, cez skriňu a sto-

ličku. Na podlahu položila priveľa kobercov, ktoré sa 
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navzájom prekrývali. Na stenu zavesila podivné obrazy 

abstraktných tvárí.

„No nie sú pekné?“ nadchýnala sa. „Namaľoval ich 

môj priateľ. Je to skrytý génius, pravda?“

„Fíha!“ prikývol Hendrik nadšene a stisol Isabel ruku 

ešte silnejšie. „No teda, rozhodne. Rozhodne je.“

Nebolo si tu veľmi kde sadnúť. Louis si sadol do kresla, 

Hendrik a Isabel na okraj postele. Eva priniesla z kuchyne 

stoličku a rôzne poháre. Sedeli v napätom tichu. Eva zno-

vu očervenela. Louis listoval v knihe, ktorú nechal polo-

ženú pri nohe kresla. „Hudba!“ vyhlásila Eva neskôr a išla 

pustiť platňu. Sprvu príliš hlasno, musela sa teda vrátiť 

a stíšiť ju. A potom začala…

„Louis mi vravel, že ste vyrastali v…“

„Bývaš teraz tu?“ prerušil ju Hendrik a rozhliadal sa. 

„V tejto izbe? S Louisom?“

„Och, no…“ začala a Louis dodal: „Hľadáme si niečo 

nové.“ Hendrik sa spýtal: „Spolu?“ A Louis na to: „Spolu, 

a čo je na tom? Že práve ty…“

Hendrik razom zvážnel. „Že práve ty… Čo tým chceš 

povedať?“

„Nie tak nahlas,“ tíšila ho Isabel a pozrela na stenu. 

Louis odfrkol. „Maurice nie je doma, Isa, spoločenský 

trapas ti nehrozí.“ 

Isabel nemienila reagovať na túto poznámku, no ani sa 

nechcela stiahnuť. „Nemám toho chlapa rada.“ 

„Naozaj?“ ozvala sa Eva.

Všetci sa na Isabelu pozreli. „Nie, nemám,“ zdôraznila.

„Vážne? A prečo?“

„Proste nemám.“ Od Isabel málokto žiadal, aby vysvet-

lila, čo má rada a čo nie. Pomedzi starostlivosť o dom, ná-

Skryte v bezpeci_ebook.indd   20 23. 7. 2026   11:18:44



21

kupy a týždenné telefonáty s Hendrikom sa jej zväčša ni-

kto na nič nepýtal. Kto by sa jej na niečo aj pýtal? „Správa 

sa… podozrivo,“ dodala.

V Evinom pohľade sa čosi mihlo. A nebol to klam. Vy-

strela sa, aj keď iba nepatrne. „Ako podozrivo?“ spýtala sa.

„Zakráda sa.“ Raz Isabel čakala na Louisa na chodbe 

a Maurice tam s ňou celý ten čas stál a upieral prázdny 

pohľad na stenu tesne nad jej plecom.

„Zakráda?“ zopakovala Eva, akoby to slovo v živote 

nepočula. 

„Ach, kašľať na Mauricea,“ odbil ju Louis hlasnejšie 

a  Isa bel zažmurkala. Nadýchla sa a odvrátila pohľad. Aj 

ona sa vystrela. Eva sa opäť zaoberala hudbou. Už sa ne-

červenala, pokožka na jej šiji vyzerala na pozadí žltých 

vlasov hnedšie. 

Keď sa Hendrik a Isabel lúčili, opäť pôsobila drobne 

a cukríkovo. Stála pri dverách, opierala sa o Louisa, objí-

mala ho okolo pása a  horlivo mávala. „Bolo to krásne! 

Veľmi krásne! Uvidíme sa čoskoro!“

Keď sa predtým naklonila k Isabel, aby sa s ňou rozlú-

čila, nakrátko sa zaprela rukou o Isabelin pás. Rýchlo jej 

ho stisla. Isabel cítila váhu toho dotyku ešte aj vtedy, keď 

už kráčali po bulvári – a na miesto dotyku si pritisla dlaň. 

„Tá žena mi nie je po chuti,“ utrúsila.

Hendrik sa nahlas rozosmial. „Nehovor! To by mi v ži-

vote nenapadlo.“

„Nie, chcem povedať…“ začala a premýšľala. „Nie, 

chcem povedať, myslím si, že… niečo sa mi… pochybu-

jem, že…“

„Bože, tá látka!“ zaúpel Hendrik, perami pevne zvie-

ral cigaretu, ktorú sa usiloval zapáliť napriek silnému 
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