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Šúta Kagawa stál na konci tienistej uličky a díval sa 
na viacúčelovú budovu. Po nekonečnom blúdení 
napokon dorazil na miesto. Budova pôsobila, ako-

by ju postavili iba preto, aby vyplnila medzeru medzi 
dvoma bytovkami.

„Toto je ono?“ zamumlal si popod nos.
Pochyboval, že jestvuje miesto, ktoré by navigácia 

v  jeho mobile nenašla, no toto ho presvedčilo o opaku. 
Z uličky sa obloha javila vzdialená a hmlistá, neprenikol 
sem ani lúč slnečného svetla. Vzduch bol vlhký a budova 
pôsobila staro a špinavo.

„Ako vlastne znela tá adresa?“
Východne od ulice Takojakuši, južne od ulice Tomi-

nokódži, západne od ulice Rokkaku, severne od ulice Fu-
jačó, štvrť Nakagjó, Kjóto.

Tento druh adresy bol pre Kjóto typický. Namiesto 
čísel domov sa uvádzali názvy ulíc, ktoré sa križovali 
v  štyroch smeroch. Pokyny boli také nejasné, že miatli 
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väčšinu ľudí, ktorí neboli tunajší. Šúta sa už nejaký čas 
túlal po štvrti. Vo chvíli, keď sa už chystal to vzdať, zba-
dal úzky vchod do uličky.

Prečo obyvatelia Kjóta tolerujú takéto nezrozumiteľné 
pokyny?

Šútovi, ktorý pochádzal z  inej prefektúry, sa názvy 
kjótskych ulíc javili ako šifra. Aj čosi také jednoduché 
ako adresa pôsobilo tak vyhýbavo, akoby to malo cu-
dzincov odradiť.

Chvíľu postával v tmavej uličke a zhlboka si povzdy-
chol, potom sa vzchopil a rozhodol sa, že sa ešte nedá od-
radiť. To, že sa budova nachádza na pochybnom mieste, 
ešte nemuselo znamenať, že aj ľudia v nej sú pochybní. 
Možno bytovky okolo tejto budovy postavili až neskôr 
a nedalo sa poprieť, že toto miesto navodzovalo atmosfé-
ru útočiska.

Vchod do budovy bol otvorený. Výťah v nej však nebol, 
iba schodisko. Svetlo vnútri sliepňalo, no možno to bol iba 
prvotný dojem, pretože tu nebolo takmer ani nohy. Krá-
čal po chodbe a čítal si nápisy na dverách. Akoby sa ocitol 
v nejakej komerčnej budove plnej pochybných firiem.

Čoskoro sa možno budem živiť podvodnými telefonát-
mi starčekom z kancelárie v podobnej budove, pomyslel si 
a nazrel do vlastnej budúcnosti. Pokrútil hlavou. Prišiel 
sem práve preto, aby sa to nestalo.

Vyšiel na piate poschodie k svojmu cieľu, ku Klinike 
na liečbu duše Nakagjó Kokoro. Staré masívne dvere sa 
otvárali až znepokojujúco ľahko. Rýchlo nazrel dovnútra 
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– klinika bola napodiv dobre osvetlená. Pri vchode sa 
nachádzalo okienko recepcie, za ktorým očividne nikto 
nesedel.

„Haló?“ zavolal Šúta.
Ticho. Žeby prišiel počas prestávky? Stál s  rukami 

prekríženými cez prsia a čakal. Keďže nemal kontaktné 
údaje kliniky, nemohol sa vopred objednať.

„Haló?“ zvolal znova, tentoraz hlasnejšie.
Ozvalo sa tlmené ťapkanie papúč o podlahu a vzápätí 

sa objavila sestrička, bledá žena tesne pred tridsiatkou.
„S čím vám pomôžem?“ spýtala sa.
„Nie som objednaný, no dúfal som, že pán doktor ma 

aj tak vezme,“ odvetil Šúta.
„Aha, takže ste pacient. Prosím, poďte ďalej.“ Sestrič-

ka hovorila kansajským dialektom, ktorý sa vyznačoval 
pokojnou intonáciou typickou pre Kjóto. Na niekoho ta-
kého mladého však mala pomerne nápadný prízvuk.

Vzadu v  čakárni bola pohovka, no sestrička viedla 
Šútu priamo do ordinácie. Bola ešte menšia ako fajčiar-
ska miestnosť u nich vo firme a skromne zariadená. Iba 
stôl, počítač a dve stoličky.

Naozaj je to tá vychýrená klinika? Šúta bol čoraz ner-
vóznejší. Všetky ordinácie psychiatrov, do ktorých sa do-
teraz dostal, boli priestranné a dobre vybavené. Podobné 
kliniky sa nenachádzali v starých, odpudzujúcich budo-
vách a okrem toho pacientov brali výlučne na objednáv-
ku. Pacienti museli predtým vyplniť dlhý vstupný formu-
lár, čo im zabralo takmer hodinu. Potešilo ho, že sa tu 
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dostane k lekárovi tak ľahko, no keď sa nad tým zamyslel, 
začudoval sa, že od neho nepýtali ani údaje o zdravotnom 
poistení.

Záves v zadnej časti sa rozhrnul a objavil sa mladistvo 
vyzerajúci štíhly muž v bielom plášti.

„Dobrý deň. Ste u nás prvýkrát, však?“ prehovoril po-
merne vysokým nosovým hlasom s upokojujúcou kjót-
skou intonáciou, ktorá však nepôsobila príliš familiárne.

„Ako ste sa o nás dozvedeli?“
„No…“ začal Šúta, ale potom sa zháčil. Nevedel, čo 

má povedať. Na okamih zvažoval, či by nemal zaklamať, 
no rozhodol sa pre úprimnosť. „Počul som o vás. Bývalý 
kolega mi rozprával o klientovi jedného klienta spoloč-
nosti bratranca manželky svojho mladšieho brata, ktorý 
k vám chodí, a odporučil mi vás.“

Ocitol sa tu na základe informácií, ktoré boli menej 
spoľahlivé než klebety miestnych jazyčníc. Dozvedel sa 
iba názov kliniky a to, že sa nachádza na piatom poscho-
dí budovy na neurčitej adrese.

V psychiatrickej klinike nebol prvý raz. Zopár sedení 
absolvoval už pred šiestimi mesiacmi. Ani vtedy veľmi 
nedúfal v zlepšenie, no cítil, že sa musí snažiť, aby sa mu 
uľavilo. Hľadal na internete psychiatrov s dobrými refe-
renciami a  chodil od jedného k  druhému, až kým ne-
navštívil všetkých psychiatrov v blízkosti svojho bydliska 
a práce. Tak sa ocitol aj tu. Bola to jeho posledná mož-
nosť. Nečakal však, že klinika bude na takom opustenom 
mieste.
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„Nuž, háčik je v tom, že momentálne nových pacien-
tov neprijímam. Mám malú ambulanciu – sme tu len ses-
trička a ja.“

Šúta sa zamračil. Ani toto mi teda nevyjde? Svoje or-
dinácie nazývajú honosne klinikou na liečbu duše alebo 
tak nejako, no keď príde na lámanie chleba, máloktoré-
mu lekárovi záleží na človeku natoľko, aby mu pomohol 
s problémami. Nuž dobre, čo už.

Mal to už na jazyku, no lekár sa odrazu usmial od 
uchu k uchu a v očiach sa mu šibalsky zaiskrilo.

„Tentoraz však urobím výnimku, keďže vás sem 
poslal váš kolega.“ 

Priestor, už aj tak taký stiesnený, až sa takmer dotý-
kali kolenami, sa stal ešte intímnejším. Lekár sa otočil 
k svojmu stolu. Šúta pozoroval, ako mu prsty lietajú po 
klávesnici počítača.

„Meno a vek?“
Sedenie sa sčista-jasna začalo. 
„Šúta Kagawa. Dvadsaťpäť rokov.“ 
„Čo vás ku mne privádza?“
Šúta sa nepatrne zachvel. Tento scenár už poznal. 

Každý lekár mu dal rovnakú odpoveď.
Máte to ozaj ťažké. Nemusíte pracovať tak tvrdo.
Dobre, že ste prišli. Ďakujem.
Potom mu predpísali podobné lieky. Nepomohli mu 

lekári, ale tabletky na spanie.
„Ja…“
Nespavosť, hučanie v ušiach, strata chuti do jedla.
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Pri pomyslení na prácu sa mu zakaždým stiahla hruď, 
dýchal plytko a v noci nezažmúril oka. Mal také bežné 
príznaky, že lekárov nikdy veľmi nezaujímali. Tentoraz 
bol odhodlaný podrobne opísať svoj stav a raz a navždy 
ho vyriešiť. Ibaže než sa nazdal, z úst mu vyleteli skutoč-
né pocity.

„Chcem dať v práci výpoveď.“
„Áno?“ začudoval sa lekár.
Šúta si uvedomil, čo povedal. „Och, nie, tak som to 

nemyslel. V  skutočnosti nechcem dať výpoveď. Chcem 
prísť na to, ako mám ďalej pracovať vo svojej súčasnej 
firme. Pracujem pre veľkú maklérsku spoločnosť – vie-
te, pre takú, aké vídate v reklamách. Problém však je, že 
pracovné podmienky v nej sú príšerné.“

„Chápem,“ povedal lekár. Potom sa znova naširoko 
usmial. „Predpíšem vám mačku a budeme sledovať váš 
stav.“ Otočil sa na stoličke a zavolal kamsi dozadu. „Čito-
se, prineste mi tú mačku.“

„Iste,“ ozval sa hlas spoza závesu. Vynorila sa spoza 
neho tá bledá sestrička. Šúta si až teraz všimol, ako jej 
iskria oči. Jej krása bola nenápadná. Vrhla na Šútu po-
chybovačný pohľad a bez okolkov sa spýtala: „Určite je 
na to ten pravý, doktor Nikké?“

„Rozhodne.“
Aké zvláštne miesto a ešte zvláštnejšie meno – Nikké.
Sestrička položila na stôl prepravku a odišla. V pre-

pravke bola mačka.
Šúta sa nezmohol na slovo. Uprene hľadel na zvieratko.
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Je to ozajstná mačka. Sivá, nenápadná, obyčajná.
Mačka sa ukrývala čiastočne v tieni, no veľké okrúhle 

oči sa jej zlatisto leskli. Ostražito na Šútu hľadela.
„Tak, pán Kagawa, skúsime to na týždeň.“ 
„No…“
„Napíšem vám recept.“ 
„Napíšete mi recept?“
„Presne tak.“
Šúta sa pozrel na mačku v prepravke.
„Je to… mačka?“
„Veru je.“
Šúta začal pochybovať o vlastnom zdravom rozume.
„Ozajstná mačka?“
„Pravdaže. Mačky sú veľmi účinné. Poznáte predsa to 

staré príslovie: lekár lieči, mačka uzdravuje. Sú účinnej-
šie než akýkoľvek iný liek.“

Veď to vôbec nedáva zmysel!
Lekár mu podal kúsok papiera. „Nech sa páči recept. 

Choďte s ním, prosím, na recepciu, dostanete tam všet-
ko, čo potrebujete. Uvidíme sa o týždeň. A teraz už na 
mňa čaká ďalší pacient…“ Ukázal na dvere, akoby vravel: 
Môžete ísť.

Šúta sa prebral z  omámenia. Do hrdla sa mu tisol 
smiech.

„Už chápem,“ uškrnul sa. „Je to terapia pomocou 
zvierat, však?“

Lekár neodpovedal, iba sa oprel o operadlo stoličky 
a tváril sa nečitateľne.
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„Je súčasťou vašej terapie aj prekvapovať pacientov? 
Už rozumiem, prečo nikde nemáte uvedené informácie 
o  klinike. Na chvíľu som spanikáril. Predpisovať mač-
ky… vcelku zaujímavé.“

Zohol sa k prepravke a nazrel do nej. Mačka naňho 
vypliešťala oči tak ako on na ňu. Šúta nemal o zviera-
tách ani poňatia, no tento tvor vyzeral rovnako zmäte-
ný ako on.

„Je veľmi milá, no asi sa jej nepáčim.“ 
„Hm? Ukážte.“
Lekár sa naklonil k prepravke tak blízko, až sa so Šú-

tom takmer dotkli lícami. Toho to prekvapilo, no lekár 
vyzeral pokojný. Lekár hľadel na mačku a špičkou nosa 
sa dotkol prepravky.

„Čo ty na to, mačička?“ Priložil ucho k  prepravke. 
„Áno, áno. Vraví, že jej to neprekáža.“

„Nič také nepovedala. Podľa mňa sa bojí.“ 
„Bojí sa? To hneď zistíme.“ Lekár sa priblížil k  pre-

pravke ešte viac, až Šúta znervóznel. „Čo ty na to, ma-
čička? Si v  pohode, však?“ Pozrel na Šútu a  usmial sa. 
„Naozaj vraví, že jej to neprekáža.“

„Mačky sa určite necítia dobre s  ľuďmi, ako som ja, 
ktorí na ne nie sú zvyknutí. Aj keď je to súčasť terapie, 
zdá sa mi to nefér voči mačke.“

„Nebojte sa. Mačky sú veľmi účinné, dokonca aj pre 
tých, ktorí na ne nie sú zvyknutí.“ Vzpriamil sa. „Čaká na 
mňa pacient, takže musíme skončiť.“ Položil prepravku 
Šútovi na kolená.
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„Počkajte… čože?“
„Uvidíme sa o týždeň.“
Lekár mávol rukou a účinne ukončil diskusiu.
Šúta vyšiel z ordinácie a nič nechápal. Mal pocit, ako-

by ho lekár vypoklonkoval. Na pohovke v čakárni nikto 
nesedel. Zastal, akoby vrástol do zeme, a nechápavo sa 
rozhliadal. Až po chvíli zaregistroval bledú ruku, ktorá 
naňho mávala z okienka recepcie.

„Pán Kagawa, prosím, tadiaľto.“
Pripadám si ako v nejakom televíznom programe. Ne-

pokojne sa obzeral, či niekde nezazrie skryté kamery. 
Potom sa vybral k  okienku, z  ktorého naňho pozerala 
sestrička.

„Recept, prosím.“
Šúta jej ho podal a sestrička zmizla.
Prepravka sa mu zachvela v  rukách. Bola pomerne 

ťažká a  vyvolávala v  ňom zvláštny pocit, pretože živé 
zviera nedržal v  rukách od čias základnej školy, kde 
v triede chovali králiky. Mačka bola napodiv pokojná, až 
sa musel usmiať.

Sestrička sa vrátila s  papierovou taškou. „Nech sa 
páči.“ Podala mu ju cez okienko. Preložil si prepravku do 
druhej ruky a vzal si tašku. Mačka sa v naklonenej pre-
pravke posunula.

„Hop, prepáč,“ povedal jej Šúta. Potom sa obrátil k ses-
tričke. „Prepáčte, ale čo je v tej taške? Je nejaká ťažká.“

„Všetko potrebné. Je tam aj leták s  pokynmi, ktoré 
si naozaj pozorne prečítajte.“ V  jej podaní znel kjótsky 
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dialekt, známy svojou zvodnou melodickosťou, chladne 
a odmerane.

Šúta nazrel do tašky a uvidel plastové misky, podnos 
a  vrecko mačacieho krmiva – jednoducho nevyhnutné 
veci na starostlivosť o mačku. Očividne tu boli na to pri-
pravení. Úroveň ich predvídavosti Šútu znepokojila.

„Takže v  tejto fraške pokračujeme. Nie je to trochu 
prehnané?“

„Ak máte nejaké otázky, opýtajte sa, prosím, lekára. 
Majte sa.“ Sestrička sklopila zrak a venovala sa svojej práci.

„Prepáčte…“
„Majte sa.“
„Ehm…“
„Majte sa.“
Šúta vyšiel z kliniky s taškou a prepravkou. S plnými 

rukami si len tak-tak otvoril dvere.
Prepána, a toto bolo čo?!
Na konci chodby zbadal muža, ktorý naňho gánil. 

Tváril sa, akoby sa ho chystal na niečo opýtať. Potom 
však Šútu obišiel a otvoril dvere vedľa kliniky.

Ani zísť po schodoch bez toho, aby sa prepravka so 
zvieratkom prevrátila, nebola hračka. Len čo vyšiel von, 
do nozdier mu udrel zatuchnutý smrad uličky. Vôňa rea-
lity. Aj bremeno v jeho náručí bolo až priveľmi skutočné.

Kolega o  tejto klinike doslova básnil. Počul na ňu 
samé ódy od svojho brata, ktorý to zasa počul od svojej 
ženy a ona od svojho bratranca, ktorý… Ako sa tá infor-
mácia šírila, každý z nich k nej zrejme čosi pridal. Urobil 



17

B E E

krok, potom ďalší, no televízny výstup sa neskončil. Ne-
pribehla za ním sestrička a  režisér nezakričal „stop!“. 
Stal sa teda obeťou buď nejakého nevýslovného lekárske-
ho zlyhania, alebo smiešneho podvodu.

Bol iba chorým mužom, ktorý drží prepravku s mač-
kou. Do hrdla sa mu dral smiech, až ho napokon vypus-
til. Jeho smiech sa rozliehal do diaľky.

Ukázalo sa, že preprava tohto živého tvora nebude jed-
noduchá. Šúta len tak-tak stíhal prejsť cez priechody pre 
chodcov a nedarilo sa mu držať prepravku vo vyváženej 
polohe na pleci. Domov sa dostal až o  viac ako tridsať 
minút. Počas celej cesty sa mačka nepokojne vrtela a jeho 
z toho boleli ruky.

Keď konečne položil prepravku na zem, mačka akoby 
vycítila, že ju už nenesie, a začala sa v nej tak metať, až 
sa prepravka kolísala zo strany na stranu. Šúta s tou chu-
derkou súcitil, a  tak jej otvoril dvierka. Mačka sa však 
nepohla.

„Čo je, mačička? Už môžeš vyliezť.“
Mačka sa ďalej ukrývala v útrobách prepravky. Šúta 

do nej znepokojene nazrel a uvidel ju schúlenú vzadu.
Čo sa deje? Pohrabal sa v papierovej taške. Našiel dve 

rovnako veľké misky a  vrecko mačacieho krmiva, ktoré 
pri potrasení šuchotalo. Zrejme v ňom boli suché granuly.
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„Zatiaľ to skúsime s vodou.“
Napustil do misky vodu z vodovodu a položil ju pred 

prepravku. Mačka nereagovala.
„Ó, počkať! Pokyny.“
Preletel pohľadom leták, po očku však sledoval aj 

prepravku. „Meno: Bee. Samica. Odhadovaný vek: osem 
rokov. Kríženec. Ráno a  večer jej podávajte primerané 
množstvo mačacieho krmiva. Miska s  vodou musí byť 
vždy plná. Mačací záchod čistite podľa potreby. Vo vše-
obecnosti je samostatná a vydrží byť doma aj sama. Malé 
predmety, ktoré by mohla prehltnúť, a krehké veci, ako 
sú taniere a šálky, radšej odložte do skrine. Pozor na kve-
tináče. Nepúšťajte ju von. To je všetko.“

Šúta si to prečítal ešte raz, no viac sa nedozvedel.
„Ach, bože! V živote som mačku nemal. Netuším, či 

sa o ňu dokážem starať celý týždeň.“
Ako bude mačka používať mačací záchod? Bude ve-

dieť, čo má doň urobiť bez toho, aby v izbe narobila ne-
poriadok? Koľko granúl jej mám dávať na porciu? Bude 
škriabať steny?

Začínalo to byť naňho veľa, no nemal sa na koho ob-
rátiť po  radu. Bude si to musieť vyhľadať na internete. 
Aspoň sa dozvedel, ako sa mačka volá.

Plazil sa po podlahe, nazrel do prepravky a uvidel pár 
zlatistých očí.

„Bee,“ povedal. „No tak, poď sem, Bee. Si mačička, 
však? Určite si hladná. Mám pre teba niečo pod zub.“

Bol večer a vtedy ľudia zvyčajne večerajú, takže sa to 
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muselo týkať aj mačiek. Prečítal si informácie na zadnej 
strane vrecka granúl a čo-to si vyhľadal aj na internete, 
aby zistil správnu veľkosť porcie. V tej chvíli mačka vy-
strčila hlavu z prepravky.

„No nie, tu ju máme.“
Mačka sa však bleskovo stiahla späť. Šútov hlas ju vy-

strašil. Zadržal dych a po chvíli mačka opäť trochu vystrči-
la hlavu. Pozrela na Šútu. Chvíľu zvádzali súboj pohľadov. 
Bola opatrná alebo ho iba skúšala? Šútovi už tŕpli nohy od 
sedenia v nepohodlnej polohe, no hrdinsky to znášal.

Nakoniec sa z prepravky vynorila jedna labka.
Prosím, poď už von. Tŕpnu mi nohy.
Šúta už bol na pokraji zrútenia, keď mačka jemne po-

ložila prednú labku na zem. Nad členkom sa jej vytvoril 
záhyb, celkom ako na bucľatom zápästí bábätka. Rozkoš-
né. Urobila jeden krok, potom ďalší a nakoniec vykĺzla 
z prepravky celá.

Fíha, aká je veľká! To Šútovi napadlo ako prvé. Bee 
nebola zasa až taká veľká, no on si predstavoval mačky 
oveľa štíhlejšie, také ako tie, ktoré videl na videách, ako 
sa pretláčajú úzkymi medzerami medzi múrmi. Táto 
mačka vyzerala ako plyšová sivá deka. Keby sa pokúsila 
vtlačiť do nejakej štrbiny, deka by z nej spadla.

Šúta zaťal zuby a pomaly natiahol nohy, aby mačku 
nevystrašil prudkým pohybom. Pozoroval ju, ako sa pri-
blížila k miske s vodou. Oňuchala ju a potom začala piť.

Šúta si masíroval stŕpnuté nohy a s úžasom ju pozo-
roval. Tiché špliechanie vody sa v  tejto miestnosti ešte 
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nikdy neozývalo. Mačka sa očividne upokojila a rozhlia-
dala sa okolo seba. Pohľadom sa zastavila na neotvore-
nom vrecku krmiva.

„Aha! Dobre, vydrž chvíľu.“
Po vode nasleduje jedlo. Mačka bola pomerne ľah-

ko čitateľná. Šúta otvoril vrecko a  nasypal granuly do 
druhej misky. Mačka poslušne sedela a  sledovala, ako 
granuly padajú do misky. Bol presvedčený, že sa na ne 
okamžite vrhne, no ona sa ani nepohla. Iba naňho upie-
rala okrúhle oči s veľkými zrenicami.

„Daj si. Vyzerajú chutne. No tak.“
Šúta vzal do ruky zopár granúl – vyzerali skoro ako po-

chúťka pre ľudí – a tváril sa, že ich žuje. Mačka sa ani nepo-
hla a pohľadom akoby sa pýtala: Čo to ten chlap stvára?

Šúta si pripadal ako idiot a ľahol si na posteľ. Po očku 
mačku sledoval, no predstieral, že si ju nevšíma. Mačka 
sa napokon prikradla k miske a pustila sa do jedla.

V izbe sa rozliehalo tlmené chrúmanie.
Bee pôsobila impozantne, no pohybovala sa nečujne. 

Šúta premýšľal, či sú všetky mačky takéto.
Bolo zvláštne mať tu mačku, keďže zvyčajne tu býval 

sám. Díval sa na miestnosť novým pohľadom a odrazu si 
všimol ten neporiadok. Komiksy s mangou a videohry sa 
tu povaľovali ktovie ako dlho. Cez pracovný týždeň sem 
chodieval iba spávať a cez víkend celé dopoludnie pres-
pal. Niežeby mu niečo chýbalo, no jeho domov jedno-
ducho nepôsobil útulne. Nemal tu napríklad ani jednu 
izbovú rastlinu. Keby mal, už dávno by uhynula.
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