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uta Kagawa stdl na konci tienistej ulicky a dival sa

na viacucelovi budovu. Po nekone¢nom bludeni

napokon dorazil na miesto. Budova pdsobila, ako-
by ju postavili iba preto, aby vyplnila medzeru medzi
dvoma bytovkami.

»Toto je ono?“ zamumlal si popod nos.

Pochyboval, ze jestvuje miesto, ktoré by navigicia
v jeho mobile nenasla, no toto ho presved¢ilo o opaku.
Z ulicky sa obloha javila vzdialena a hmlistd, neprenikol
sem ani la¢ slne¢ného svetla. Vzduch bol vlhky a budova
posobila staro a $pinavo.

»Ako vlastne znela td adresa?“

Vychodne od ulice Takojakusi, juzne od ulice Tomi-
nokédzi, zapadne od ulice Rokkaku, severne od ulice Fu-
jaco, stvrt Nakagjo, Kjoto.

Tento druh adresy bol pre Kjoto typicky. Namiesto
¢isel domov sa uvadzali nazvy ulic, ktoré sa krizovali
v §tyroch smeroch. Pokyny boli také nejasné, ze miatli
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vagsinu ludi, ktori neboli tunajsi. Stta sa uz nejaky cas
talal po $tvrti. Vo chvili, ked sa uz chystal to vzdat, zba-
dal uzky vchod do ulicky.

Preco obyvatelia Kjota tolerujii takéto nezrozumitelné
pokyny?

Sutovi, ktory pochadzal z inej prefektury, sa nazvy
kjotskych ulic javili ako $ifra. Aj cosi také jednoduché
ako adresa pdsobilo tak vyhybavo, akoby to malo cu-
dzincov odradit.

Chvilu postaval v tmavej ulicke a zhlboka si povzdy-
chol, potom sa vzchopil a rozhodol sa, Ze sa este neda od-
radit. To, Ze sa budova nachadza na pochybnom mieste,
eSte nemuselo znamenat, Ze aj fudia v nej si pochybni.
Mozno bytovky okolo tejto budovy postavili az neskor
a nedalo sa popriet, Ze toto miesto navodzovalo atmosfé-
ru utociska.

Vchod do budovy bol otvoreny. Vytah v nej vsak nebol,
iba schodisko. Svetlo vnutri slieprialo, no mozno to bol iba
prvotny dojem, pretoZe tu nebolo takmer ani nohy. Kra-
¢al po chodbe a ¢ital si napisy na dverach. Akoby sa ocitol
v nejakej komerc¢nej budove plnej pochybnych firiem.

Coskoro sa mozno budem Zivit podvodnymi telefondt-
mi starcekom z kanceldrie v podobnej budove, pomyslel si
a nazrel do vlastnej buducnosti. Pokrutil hlavou. Prisiel
sem prave preto, aby sa to nestalo.

Vysiel na piate poschodie k svojmu cielu, ku Klinike
na liecbu duse Nakagjo Kokoro. Staré masivne dvere sa
otvarali az znepokojujtco lahko. Rychlo nazrel dovnutra
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- klinika bola napodiv dobre osvetlend. Pri vchode sa
nachddzalo okienko recepcie, za ktorym ocividne nikto
nesedel.

,Hal6?“ zavolal Suta.

Ticho. Zeby pridiel pocas prestavky? Stal s rukami
prekrizenymi cez prsia a ¢akal. KedZe nemal kontaktné
udaje kliniky, nemohol sa vopred objednat.

»Hal6?“ zvolal znova, tentoraz hlasnejsie.

Ozvalo sa tlmené tapkanie papuc o podlahu a vzapati
sa objavila sestricka, bleda Zena tesne pred tridsiatkou.

»S ¢im vam pomo6zem?“ spytala sa.

»Nie som objednany, no difal som, Ze pan doktor ma
aj tak vezme,” odvetil Suta.

»Aha, takze ste pacient. Prosim, podte dalej.“ Sestric-
ka hovorila kansajskym dialektom, ktory sa vyznacoval
pokojnou intonaciou typickou pre Kjoto. Na niekoho ta-
kého mladého v§ak mala pomerne napadny prizvuk.

Vzadu v ¢akarni bola pohovka, no sestricka viedla
Sutu priamo do ordindcie. Bola este mensia ako fajcéiar-
ska miestnost u nich vo firme a skromne zariadena. Iba
stol, pocitac a dve stolicky.

Naozaj je to ta vychyrena klinika? Suta bol ¢oraz ner-
voznej$i. Véetky ordinacie psychiatrov, do ktorych sa do-
teraz dostal, boli priestranné a dobre vybavené. Podobné
kliniky sa nenachadzali v starych, odpudzujucich budo-
vach a okrem toho pacientov brali vylu¢ne na objednav-
ku. Pacienti museli predtym vyplnit dlhy vstupny formu-
lar, ¢o im zabralo takmer hodinu. Potesilo ho, Ze sa tu
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dostane k lekarovi tak lahko, no ked sa nad tym zamyslel,
zacudoval sa, ze od neho nepytali ani idaje o zdravotnom
poisteni.

Zaves v zadnej Casti sa rozhrnul a objavil sa mladistvo
vyzerajuci $tihly muz v bielom plasti.

»Dobry den. Ste u nas prvykrat, vsak?“ prehovoril po-
merne vysokym nosovym hlasom s upokojujicou kjot-
skou intonaciou, ktora vSak nepdsobila prili$ familiarne.

»Ako ste sa 0 nas dozvedeli?“

,No...“ zaal Suta, ale potom sa zhacil. Nevedel, ¢o
ma povedat. Na okamih zvazoval, ¢i by nemal zaklamat,
no rozhodol sa pre uprimnost. ,,Po¢ul som o vas. Byvaly
kolega mi rozpraval o klientovi jedného klienta spoloc¢-
nosti bratranca manzelky svojho mladsieho brata, ktory
k vam chodji, a odporucil mi vas.”

Ocitol sa tu na zaklade informacii, ktoré boli menej
spolahlivé nez klebety miestnych jazycnic. Dozvedel sa
iba nazov kliniky a to, Ze sa nachadza na piatom poscho-
di budovy na neurcitej adrese.

V psychiatrickej klinike nebol prvy raz. Zopar sedeni
absolvoval uz pred $iestimi mesiacmi. Ani vtedy velmi
nedufal v zleps$enie, no citil, Ze sa musi snazit, aby sa mu
ulavilo. Hladal na internete psychiatrov s dobrymi refe-
renciami a chodil od jedného k druhému, az kym ne-
navstivil vetkych psychiatrov v blizkosti svojho bydliska
a prace. Tak sa ocitol aj tu. Bola to jeho posledna moz-
nost. Necakal vsak, Ze klinika bude na takom opustenom
mieste.
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»Nuz, hacik je v tom, Ze momentalne novych pacien-
tov neprijimam. Mam mala ambulanciu - sme tu len ses-
tricka a ja.

Suta sa zamracil. Ani toto mi teda nevyjde? Svoje or-
dindcie nazyvajii honosne klinikou na liecbu duse alebo
tak nejako, no ked pride na ldmanie chleba, mdloktoré-
mu lekdrovi zdlezi na cloveku natolko, aby mu pomohol
s problémami. Nuz dobre, ¢o uz.

Mal to uz na jazyku, no lekdr sa odrazu usmial od
uchu k uchu a v o¢iach sa mu $ibalsky zaiskrilo.

»lentoraz vSak urobim vynimku, kedZze vas sem
poslal vas kolega.”

Priestor, uz aj tak taky stiesneny, az sa takmer doty-
kali kolenami, sa stal este intimnej$im. Lekar sa otocil
k svojmu stolu. Suta pozoroval, ako mu prsty lietajti po
klavesnici pocitada.

»Meno a vek?“

Sedenie sa sc¢ista-jasna zacalo.

,Stta Kagawa. Dvadsatpit rokov.

,Co vas ku mne privadza?“

Suta sa nepatrne zachvel. Tento scendr uz poznal.
Kazdy lekar mu dal rovnaka odpoved.

Mate to ozaj tazké. Nemusite pracovat tak tvrdo.

Dobre, Ze ste prisli. Dakujem.

Potom mu predpisali podobné lieky. Nepomohli mu
lekari, ale tabletky na spanie.

»Ja...

Nespavost, hucanie v uiach, strata chuti do jedla.

«

1
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Pri pomysleni na pracu sa mu zakazdym stiahla hrud,
dychal plytko a v noci nezazmuril oka. Mal také bezné
priznaky, Ze lekdrov nikdy velmi nezaujimali. Tentoraz
bol odhodlany podrobne opisat svoj stav a raz a navzdy
ho vyriesit. Ibaze nez sa nazdal, z Gst mu vyleteli skutoc¢-
né pocity.

»Chcem dat v praci vypoved.”

,Ano?“ za¢udoval sa lekr.

Suta si uvedomil, ¢o povedal. ,,Och, nie, tak som to
nemyslel. V skuto¢nosti nechcem dat vypoved. Chcem
prist na to, ako mam dalej pracovat vo svojej sucasnej
firme. Pracujem pre velki maklérsku spolo¢nost - vie-
te, pre taku, aké vidate v reklamach. Problém vsak je, ze
pracovné podmienky v nej st priserné.”

»Chapem,* povedal lekar. Potom sa znova nasiroko
usmial. ,,PredpiSem vdm macku a budeme sledovat vas
stav.“ Oto¢il sa na stolicke a zavolal kamsi dozadu. ,,Cito-
se, prineste mi td macku.”

»1ste,“ ozval sa hlas spoza zavesu. Vynorila sa spoza
neho t4 bledd sestricka. Suta si az teraz vimol, ako jej
iskria o¢i. Jej krasa bola nendpadnd. Vrhla na Satu po-
chybovac¢ny pohlad a bez okolkov sa spytala: ,,Urcite je
na to ten pravy, doktor Nikké?“

»Rozhodne.*

Aké zvldstne miesto a este zvldstnejsie meno — Nikké.

Sestricka poloZila na stdl prepravku a odisla. V pre-
pravke bola macka.

Suta sa nezmohol na slovo. Uprene hladel na zvieratko.

12
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Je to ozajstnd macka. Siva, nendpadna, obycajna.

Macka sa ukryvala ¢iasto¢ne v tieni, no velké okruhle
o¢i sa jej zlatisto leskli. Ostrazito na Sttu hladela.

»Tak, pan Kagawa, skusime to na tyzden.”

»No...”

»Napi$em vam recept.”

»Napisete mi recept?

,Presne tak.®

Stta sa pozrel na macku v prepravke.

»Je to... macka?“

»veru je.

Suta zacal pochybovat o vlastnom zdravom rozume.

»0zajstna macka?“

»Pravdaze. Macky su velmi uc¢inné. Poznate predsa to
staré prislovie: lekar lie¢i, macka uzdravuje. St uc¢innej-
$ie nez akykolvek iny liek.”

Ved'to vobec neddva zmysel!

Lekar mu podal kusok papiera. ,,Nech sa paci recept.
Chodte s nim, prosim, na recepciu, dostanete tam vset-
ko, ¢o potrebujete. Uvidime sa o tyzden. A teraz uz na
mna ¢aka dalsi pacient...“ Ukazal na dvere, akoby vravel:
MozZete ist.

Suta sa prebral z omamenia. Do hrdla sa mu tisol
smiech.

»,UZ chapem,“ uskrnul sa. ,Je to terapia pomocou
zvierat, vSak?“

Lekar neodpovedal, iba sa oprel o operadlo stolicky
a tvaril sa necitatelne.

13
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»Je sucastou vasej terapie aj prekvapovat pacientov?
Uz rozumiem, pre¢o nikde nemate uvedené informacie
o klinike. Na chvilu som spanikaril. Predpisovat mac¢-
ky... vcelku zaujimavé.”

Zohol sa k prepravke a nazrel do nej. Macka nanho
vypliestala o¢i tak ako on na fiu. Stita nemal o zviera-
tach ani ponatia, no tento tvor vyzeral rovnako zmite-
ny ako on.

»Je velmi mild, no asi sa jej nepacim.”

»Hm? Ukazte.

Lekar sa naklonil k prepravke tak blizko, az sa so Su-
tom takmer dotkli licami. Toho to prekvapilo, no lekar
vyzeral pokojny. Lekar hladel na macku a $pickou nosa
sa dotkol prepravky.

,Co ty na to, maci¢ka? Prilozil ucho k prepravke.
,Ano, 4no. Vravi, Ze jej to neprekaza.”

»Nic také nepovedala. Podla mna sa boji.“

»Boji sa? To hned zistime.“ Lekar sa priblizil k pre-
pravke este viac, az Sata znervoznel. ,Co ty na to, ma-
¢i¢ka? Si v pohode, v§ak?“ Pozrel na Sutu a usmial sa.
»Naozaj vravi, Ze jej to neprekdza.”

»Macky sa urcite necitia dobre s ludmi, ako som ja,
ktori na ne nie su zvyknuti. Aj ked je to sucast terapie,
zda sa mi to nefér vo¢i macke.”

»Nebojte sa. Macky su velmi uc¢inné, dokonca aj pre
tych, ktori na ne nie st zvyknuti.“ Vzpriamil sa. ,,Caké na
mna pacient, takze musime skonc¢it.“ Polozil prepravku
Sutovi na kolend.

14
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»Pockajte... ¢oze?"

»Uvidime sa o tyzden.”

Lekar mavol rukou a uc¢inne ukon¢il diskusiu.

Suta vysiel z ordinacie a ni¢ nechépal. Mal pocit, ako-
by ho lekar vypoklonkoval. Na pohovke v ¢akarni nikto
nesedel. Zastal, akoby vrastol do zeme, a nechapavo sa
rozhliadal. Az po chvili zaregistroval bledd ruku, ktora
nanho mavala z okienka recepcie.

»Pan Kagawa, prosim, tadialto.”

Pripaddm si ako v nejakom televiznom programe. Ne-
pokojne sa obzeral, ¢i niekde nezazrie skryté kamery.
Potom sa vybral k okienku, z ktorého nanho pozerala
sestricka.

»Recept, prosim.”

Stta jej ho podal a sestri¢ka zmizla.

Prepravka sa mu zachvela v rukach. Bola pomerne
tazka a vyvolavala v nom zvlastny pocit, pretoze zivé
zviera nedrzal v rukach od c¢ias zakladnej skoly, kde
v triede chovali kraliky. Macka bola napodiv pokojna, az
sa musel usmiat.

Sestricka sa vratila s papierovou taskou. ,Nech sa
paci.“ Podala mu ju cez okienko. Prelozil si prepravku do
druhej ruky a vzal si taku. Macka sa v naklonenej pre-
pravke posunula.

,Hop, prepac,“ povedal jej Suta. Potom sa obratil k ses-
tricke. ,Prepacte, ale ¢o je v tej taske? Je nejaka tazka.“

»V$etko potrebné. Je tam aj letak s pokynmi, ktoré
si naozaj pozorne precitajte.” V jej podani znel kjotsky

15
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dialekt, znamy svojou zvodnou melodickostou, chladne
a odmerane.

Stta nazrel do tasky a uvidel plastové misky, podnos
a vrecko macacieho krmiva - jednoducho nevyhnutné
veci na starostlivost o macku. Oc¢ividne tu boli na to pri-
praveni. Uroven ich predvidavosti Sttu znepokojila.

»lakze v tejto fraske pokracujeme. Nie je to trochu
prehnané?“

»Ak mate nejaké otazky, opytajte sa, prosim, lekara.
Majte sa.“ Sestricka sklopila zrak a venovala sa svojej praci.

»Prepacte...”

»Majte sa.”

»Ehm...*

»Majte sa.”

Suta vysiel z kliniky s tagkou a prepravkou. S plnymi
rukami si len tak-tak otvoril dvere.

Prepdna, a toto bolo co?!

Na konci chodby zbadal muza, ktory nanho géanil
Tvaril sa, akoby sa ho chystal na nieco opytat. Potom
vak Sutu obisiel a otvoril dvere vedla kliniky.

Ani zist po schodoch bez toho, aby sa prepravka so
zvieratkom prevratila, nebola hracka. Len ¢o vysiel von,
do nozdier mu udrel zatuchnuty smrad ulicky. Vona rea-
lity. Aj bremeno v jeho naruci bolo az privelmi skutocné.

Kolega o tejto klinike doslova basnil. Po¢ul na nu
samé 6dy od svojho brata, ktory to zasa pocul od svojej
zeny a ona od svojho bratranca, ktory... Ako sa td infor-
macia $irila, kazdy z nich k nej zrejme ¢osi pridal. Urobil

16
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krok, potom dalsi, no televizny vystup sa neskoncil. Ne-
pribehla za nim sestricka a rezisér nezakrical ,stop!®.
Stal sa teda obetou bud nejakého nevyslovného lekarske-
ho zlyhania, alebo smie$neho podvodu.

Bol iba chorym muzom, ktory drzi prepravku s mac-
kou. Do hrdla sa mu dral smiech, az ho napokon vypus-
til. Jeho smiech sa rozliehal do dialky.

S

Ukazalo sa, ze preprava tohto zivého tvora nebude jed-
noducha. Stta len tak-tak stihal prejst cez priechody pre
chodcov a nedarilo sa mu drzat prepravku vo vyvazenej
polohe na pleci. Domov sa dostal az o viac ako tridsat
minut. Pocas celej cesty sa macka nepokojne vrtela a jeho
z toho boleli ruky.

Ked kone¢ne polozil prepravku na zem, macka akoby
vycitila, Ze ju uZ nenesie, a zacala sa v nej tak metat, az
sa prepravka kolisala zo strany na stranu. Stta s tou chu-
derkou sucitil, a tak jej otvoril dvierka. Macka sa vsak
nepohla.

,Co je, macicka? Uz mozes vyliezt.”

Macka sa dalej ukryvala v utrobach prepravky. Stta
do nej znepokojene nazrel a uvidel ju schulent vzadu.

Co sa deje? Pohrabal sa v papierovej taske. Nasiel dve
rovnako velké misky a vrecko macacieho krmiva, ktoré
pri potraseni Suchotalo. Zrejme v nom boli suché granuly.

17
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»Zatial to skusime s vodou.”

Napustil do misky vodu z vodovodu a polozil ju pred
prepravku. Macka nereagovala.

,O, pockat! Pokyny.

Preletel pohladom letdk, po oc¢ku vsak sledoval aj
prepravku. ,Meno: Bee. Samica. Odhadovany vek: osem
rokov. Krizenec. Rdno a vecer jej podavajte primerané
mnozstvo macacieho krmiva. Miska s vodou musi byt
vzdy plna. Macaci zachod ¢istite podla potreby. Vo vse-
obecnosti je samostatna a vydrzi byt doma aj sama. Malé
predmety, ktoré by mohla prehltnut, a krehké veci, ako
st taniere a $alky, radsej odlozte do skrine. Pozor na kve-
tinace. Nepustajte ju von. To je vSetko.”

Stta si to precital este raz, no viac sa nedozvedel.

»Ach, boze! V zivote som macku nemal. Netusim, ¢i
sa o nu dokazem starat cely tyzden.”

Ako bude macka pouzivat macaci zachod? Bude ve-
diet, ¢o ma don urobit bez toho, aby v izbe narobila ne-
poriadok? Kolko graniil jej mdm ddvat na porciu? Bude
Skriabat steny?

Zacinalo to byt nanho vela, no nemal sa na koho ob-
ratit po radu. Bude si to musiet vyhladat na internete.
Aspon sa dozvedel, ako sa macka vold.

Plazil sa po podlahe, nazrel do prepravky a uvidel par
zlatistych odi.

»Bee,“ povedal. ,No tak, pod sem, Bee. Si macicka,
v$ak? Ur¢ite si hladnd. Mam pre teba nieco pod zub.”

Bol vecer a vtedy ludia zvycajne veceraju, takze sa to

18
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muselo tykat aj maciek. Precital si informacie na zadnej
strane vrecka grandl a ¢o-to si vyhladal aj na internete,
aby zistil spravnu velkost porcie. V tej chvili macka vy-
strcila hlavu z prepravky.

»No nie, tu ju mame.”

Macka sa viak bleskovo stiahla spat. Sttov hlas ju vy-
strasil. Zadrzal dych a po chvili macka opdt trochu vystréi-
la hlavu. Pozrela na Sutu. Chvilu zvadzali siboj pohladov.
Bola opatrn4 alebo ho iba skusala? Sutovi uz tfpli nohy od
sedenia v nepohodlnej polohe, no hrdinsky to znasal.

Nakoniec sa z prepravky vynorila jedna labka.

Prosim, pod uz von. Tfpnu mi nohy.

Stta uz bol na pokraji zrttenia, ked mac¢ka jemne po-
lozila prednt labku na zem. Nad ¢lenkom sa jej vytvoril
zahyb, celkom ako na buclatom zapasti babatka. Rozkos-
né. Urobila jeden krok, potom dalii a nakoniec vykizla
z prepravky cela.

Fiha, akd je velkd! To Sutovi napadlo ako prvé. Bee
nebola zasa az taka velka, no on si predstavoval macky
ovela stihlejsie, také ako tie, ktoré videl na videach, ako
sa pretlacaju tzkymi medzerami medzi murmi. Této
macka vyzerala ako plySova sivd deka. Keby sa pokusila
vtlacit do nejakej $trbiny, deka by z nej spadla.

Stta zatal zuby a pomaly natiahol nohy, aby macku
nevystrasil prudkym pohybom. Pozoroval ju, ako sa pri-
blizila k miske s vodou. Onuchala ju a potom zacala pit.

Suta si masiroval stfpnuté nohy a s izasom ju pozo-
roval. Tiché Spliechanie vody sa v tejto miestnosti este
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nikdy neozyvalo. Macka sa oc¢ividne upokojila a rozhlia-
dala sa okolo seba. Pohladom sa zastavila na neotvore-
nom vrecku krmiva.

»Aha! Dobre, vydrz chvilu.

Po vode nasleduje jedlo. Macka bola pomerne Iah-
ko ¢itatelna. Suta otvoril vrecko a nasypal granuly do
druhej misky. Macka poslusne sedela a sledovala, ako
granuly padaju do misky. Bol presvedceny, Ze sa na ne
okamzite vrhne, no ona sa ani nepohla. Iba nanho upie-
rala okruahle o¢i s velkymi zrenicami.

»Daj si. Vyzeraju chutne. No tak.”

Stta vzal do ruky zopér granul — vyzerali skoro ako po-
chutka pre udi - a tvaril sa, Ze ich Zuje. Macka sa ani nepo-
hla a pohladom akoby sa pytala: Co to ten chlap stvdra?

Suta si pripadal ako idiot a Iahol si na postel. Po o¢ku
macku sledoval, no predstieral, Ze si ju nev$ima. Macka
sa napokon prikradla k miske a pustila sa do jedla.

V izbe sa rozliehalo tlmené chrimanie.

Bee posobila impozantne, no pohybovala sa necujne.
Suta premyslal, ¢i s vietky macky takéto.

Bolo zvlastne mat tu macku, kedze zvycajne tu byval
sam. Dival sa na miestnost novym pohladom a odrazu si
vsimol ten neporiadok. Komiksy s mangou a videohry sa
tu povalovali ktovie ako dlho. Cez pracovny tyzden sem
chodieval iba spavat a cez vikend celé dopoludnie pres-
pal. Niezeby mu nieco chybalo, no jeho domov jedno-
ducho neposobil utulne. Nemal tu napriklad ani jednu
izbovu rastlinu. Keby mal, uz davno by uhynula.
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