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Biele noci

... Ci stvoreny bol preto snad
pri tvojom srdci ¢o len kratko,
prchavu chvilu zotrvat?

(I. Turgenev)

Prva noc

Bola nadherna noc - taka noc, mily Citatel, byva azda, iba
ked je ¢lovek mlady. Obloha bola hviezdnat4 a taka jasna,
Ze ked na nu Elovek pozrel, nevdojak si poloZil otazku: vari
moézu pod takymto nebom prebyvat hnevlivi a naladovi lu-
dia? Tato otazka, mily Citatel, patri tieZ k mladosti, velmi
ranej mladosti, a daj Boh, aby ti ¢o najCastejSie skrsla v dusi!

Ked uz som spomenul naladovych a hnevlivych Iudi,
z mravného hladiska nemo6zem obist ani vlastné sprava-
nie pocas toho diia. Od v€asného rana ma gniavila zvlastna
clivota. Ktovie preco, ale mal som pocit, Ze ma, osamelého
¢loveka, vSetci opuistaju a odvracaju sa odo mia. Prirodze-
ne, kazdy ma pravo opytat sa, kto su ti vSetci? V Petrohrade
Zijem uZ osem rokov a takmer s nikym som sa nezoznamil.
A naco? Aj tak cely Petrohrad dokonale pozndm, no mozno
prave preto sa mi videlo, ked sa celé mesto dvihlo a pobralo
sa na okolité letoviska, Ze ma vSetci optistajii. Nechipal som,
¢o sa so mnou robi, bal som sa zostat doma sam, a tak som
sa suzovany clivotou tri dni tulal po meste. No ¢i som kracal



po Nevskom bulvari, prechadzal sa po parku alebo po n4bre-
Zi,nikde som nestretol nikoho z tych, na ktorych som pocas

roka zvyCajne natrafil na rovhakom mieste v rovnakom case.
TiTudia ma nepoznaju, zato ja poznam ich. Sice iba povrchne,
ale ich tvare som si pomerne dobre nastudoval - zakazdym
ma potesi, ked stveseli, a zarmutim sa, ked kra¢aju zachmu-
reni. UZ som sa takmer spriatelil s jednym staréekom; kazdy
boZi dett ho vidam v tud istil hodinu na nabreZi Fontanky. Cti-
hodnu tvar ma zadumdivu a jednostaj si ¢osi Somre popod

nos, pricom l'avou rukou Sermuje a v pravej drzi dlhu palicu

s pozlatenou rukovétou. Starec si ma tieZ vS§imol a zd4 sa, Ze

mi prejavuje isti ndklonnost. Keby som sa nahodou vo zvy-
¢ajny Cas pri Fontanke neukéazal, som presvedceny, Ze by ho

to zronilo. Stava sa, najméa ked sme obaja dobre naladeni, Ze

sa pri stretnuti jeden druhému uZ takmer uklonime. Minule,
ked sme sa celé dva dni nevideli a na treti derl sme sa mina-
li, uZ sme takmer nadvihli na pozdrav klobtiky, no nastastie

sme sa v¢as spamétali, spustili sme ruky a s porozumenim

sme presli popri sebe.

Aj domy pokladam za svojich znamych. Ked kra¢am
ulicou, kazdy akoby mi chcel zastat cestu, pozriet na mna
vSetkymi oknami a privraviet sa mi: ,Dobry den, zdravicko
vam slazi? Aj ja som, vdakabohu, zdravy a v maji mi prista-
via celé poschodie!‘ alebo: ,Ako sa mate? Miia zajtra zacna
opravovat!° A mozno: ,Len-len Ze som nezhorel, cely som sa
triasol od strachu!‘ A podobne. Aj medzi domami méam svo-
jich oblibencov, blizkych priatelov; jeden sa cez leto chys-
ta k architektovi, chce sa unho liecit. Vtedy k nemu budem
narocCky chodievat kazdy den, aby som sa ubezpedil, Ze ho,
boZeuchovaj, neobnovia len tak halabala. Nikdy v§ak neza-
budnem na pribeh istého rozkosSného bledoruzového domu.
Bol to chutnuc¢ky kamenny domcek, zakazdym na miia prive-
tivo pozrel a tak hrdo hladel na svojich neforemnych susedov,



aZ mi plesalo srdce, ked som popri ilom prechédzal. Minuly
tyzden, ked som iSiel ulicou, na ktorej stoji, a zahladel sa nan,
zacul som Zalostny krik: ,Natieraji ma nazlto! Lotri! Barbari!
Ni¢ neusetrili — ani stipy, ani rimsy a méj priatel oZltol ako
kanarik. Div som sa nerozlial na kolomaz, ked som to videl,
a dosial som nenabral silu, aby som znovu navstivil toho
zohaveného uboziaka, ktorého natreli farbami nebeského
cisarstva. TakzZe, Citatel, uz chapes, akym spdésobom sa po-
znam s celym Petrohradom.

Uz som spomenul, Ze ma tri dni suzZoval nepokoj, kym
som sa dovtipil, ¢o je vo veci. Doma som nebol vo svojej koZi,
no aj na ulici som sa citil pod psa (toho niet, hentoho niet
a kam sa podel tamten?). Dva ve¢ery som si lamal hlavu nad
tym, ¢o mi chyba v mojom byte. PreCo neviem doma obse-
diet... Nechipavo som skiimal za¢mudené steny zafarbe-
né nazeleno, strop potiahnuty pavucinami, ktoré Matriona
velmi zdarne pestovala, prezrel som vSetok nébytok, kazda
stoli¢ku, ¢i nenajdem daco podozrivé (pretoZe ak v mojom
byte nestoji ¢o len jedna stoli¢ka tak ako v predoSly deni, uz
som cely nesvoj), vyzrel som z okna, no ni¢ som neobjavil...
a ani o bylku sa mi neulavilo. Dokonca mi napadlo zavolat
si Matrionu na koberec a otcovsky jej dohovorit pre tie pa-
vuciny a vobec, vyhresit ju za neporiadnost; lenZe posluho-
vacka na mna iba zacudovane pozrela, bez slova sa pobrala
prec a pavuciny doteraz spokojne visia z povaly. AZ dnes za-
véas rana mi svitlo, ¢o je vo veci. Och, ved Iudia predo mnou
prchaji na letné sidla! Odpustite mi to trividlne slovicko, ale
na vysoky $tyl som nemal chut... Kazd4 noha v Petrohrade
sa iSla bud vyvetrat, alebo sa na leto premiestnila za mesto
a kazdy muz solidneho zovinajsku sa pri najimani drozky
v mojich o¢iach okamzZite zmenil na ctihodného otca rodi-
ny, ktory po kaZzdodennych pracovnych povinnostiach iba
nalahko mieri von z mesta do narudia svojej rodiny; kazdy,



koho som stretaval, bol iplne zmeneny, svojim vyzorom akoby
chcel povedat okoloidicim: V meste som, pani, nahodou, iba
mimochodom, lebo uz o dve hodiny sa vyberiem na letovisko:!
A ked na obl6c¢ik koca zaklopkali tenucké prstiky biele ako
sneh a vzapiti sa z neho vyklonila hlavka peknej sle€ny a za-
volala na vyrastka predavajuceho kvety v ¢repnikoch, pred-
stavoval som si, Ze ich nekupuje preto, aby sa z nich a z jari
teSila vdusnom mestskom byte, ale Ze uz ¢oskoro odide cela
rodina z mesta a ¢repniky odvezu so sebou. Ba ¢o viac, uz
som natol'ko pokrocil vo svojich novych, zvlaStnych obja-
voch, ze som neomylne vedel odhadnut, z ktorych letovisk
navstevnici Petrohradu pochadzaja. Obyvatelia Kamenného
a Apatiekarského ostrova alebo z rezidencii pri Peterhofskej
ceste sa vyznacovali dokonalymi galantnymi sposobmi, $vi-
hackym letnym obleé¢enim a nadhernymi ko¢mi, na ktorych
sa privazali do mesta. 'udia z Pargolova a vzdialenejSich miest
uz na prvy pohlad vzbudzovali tictu svojou rozvaznostou
a solidnostou a tych z Krestovského ostrova bolo poznat
podrla dobrej nalady, ktort si nedali nikym a ni¢im pokazit.
Zavse som natrafil na dlhy rad povoznikov lenivo kraéajtcich
s opratami v rukach popri vozoch naloZenych horami nabyt-
ku, stolmi, stoli¢kami, tureckymi i netureckymi pohovkami
a inym haraburdim a na ich vrchu ¢asto tronila denglava ku-
charka a ako oko v hlave straZila pansky majetok; inokedy
som pozoroval ¢Iny tazko nalozené riadom a doméacimi po-
trebami, ktoré sa po Neve alebo Fontanke plavili do Ciernej
rieky alebo k ostrovom; v mojich oc¢iach sa tie ¢Iny a vozy zde-
satnasobili, ba i zoston4sobili, vyzeralo to, akoby celé mesto
odrazu vstalo a vydalo sa na cestu, vSetci sa v poCetnych
karavanach presidlovali na letoviska a hrozilo, Ze Petrohrad
sa zmeni na puast. VSetky tie obrazy ma napokon zahanbili,
poniZzili aj rozcitliveli: ja jediny som nemal preco a ani kam
odist. Rad by som sprevadzal hociktory z tych vozov, pripojil



sa k niektorému zo ctihodnych otcov rodiny, ktori si najima-
li fiaker, no nikto, naozaj nikto ma nikam nepozyval, akoby
na mna vSetci zabudli, akoby som im bol naozaj cudzi.

Dlho som sa tulal mestom, zaSiel som daleko a nemal
som potuchy, kam aZ som sa zataral, no napokon som sa
ocitol pri mestskej brane. Hned som pookrial, obiSiel som
zavoru a kra¢al som pomedzi vysiate polia a Iiky, inava bola
odrazu pre¢ a celou bytostou som citil, ako zo mna opadava
tazoba. Okoloiduici na mna privetivo hladeli, div Ze sa mi ne-
uklonili, vSetci boli rozradostneni a pani vSetci do jedného
fajcili cigary. Aj ja som sa teSil ako nikdy predtym, akoby som
sa nahle ocitol v Taliansku, tak hlboko na mna, chorlavého
mestana dusiaceho sa medzi mestskymi stenami, zapdso-
bila priroda.

V naSej petrohradskej prirode sa skryva ¢osi nevysvetli-
telne dojimavé, ked s prichddzajtcou jarou ne¢akane prejavi
svoju moc, ukaZe vSetku silu, ktorou ju obdarovali nebesia,
zazelend sa, vyparadi a ozdobi sa kvetenstvom... Nevdojak
mi pripomina neduZivy, cintlava dievéinu, na ktord pozeréte
raz s Iatostou, inokedy so sticitom, no niekedy si ju ani ne-
vSimnete, a ona sa odrazu premeni na nevidanu krasavicu;
vtedy si omraceny aj opojeny jej pOvabom nevdojak poloZite
otazku: aka sila spdsobila, Ze dosial smutné, zadumdivé oci
Ziaria takym plameniom? Co vohnalo krv do bledych, prepad-
nutych lic toho diev¢ata, aka vaSen mu zalieva neznu tvar? Co
jej rozvinilo hrud? Co tak nahle vzkriesilo v tej tbohej deve
energiu, Zivot a krasu, vyvolalo Ziarivy usmev a celu ju skras-
lilo iskrivym, zvonivym smiechom? Plny dohadov sa obze-
rate a kohosi hladate... LenZe t4 chvila pominie a moZno uz
na druhy den zachytite ten isty zadumdivy, roztrZity pohlad,
spoznate predoSla bledu tvar, pokorné a bojazlivé pohyby,
ba dokonca pokanie, stopy ubijajiceho smuitku a hnevu pre
kratuc¢ké vzplanutie...



A pride vam Iito, Ze priskoro a nenavratne zvadla ta chvil-
kova krasa, ¢o sa vam tak klamlivo a marne mihla pred oca-
mi, pride vaAm to Iito, lebo ste sa do nej ani nestihli zalubit...

A predsa bola moja noc krajSia neZ pominuly deni! Stalo
sa to takto...

Do mesta som sa vratil neskoro, ked som sa blizil k svoj-
mu domu, uz odbijalo desat. Krac¢al som po nabrezi vodného
kanala, v tom ¢ase tam ¢lovek nestretne zZiva dusu. Pravda,
byvam v najodlahlejSej ¢asti mesta. Spieval som si, lebo ked
som Stastny, vzdy si nieCo pohmkéavam, ako kazdy §tastny
¢lovek, ¢o nema priatelov ani dobrych znamych, s ktorymi
by sa mohol podelit o radost. A zrazu ma postretlo ¢osi na-
ozaj neocakavané.

Obdaleg, pritisnuté k zabradliu, stala Zena, laktami sa
opierala o mreZu a velmi stistredene hladela do mutnej vody.
Oblecéend bola do koketnej ¢iernej peleriny a na hlave mala
rozko$ny 7lty klobucik. Istotne brunetka a eSte mladucka,
pomyslel som si. Zdalo sa, Ze moje kroky nepocula, lebo sa
ani nepohla, ked som so zatajenym dychom a btSiacim srd-
com prechadzal popri nej. To je cudné, napadlo mi, zrejme
je velmi zamyslen4, ale nahle som zastal ako obareny. Zacul
som tiché vzlyky. Bolo to tak! Nemylil som sa: diev¢ina pla-
kala a vzlyky neutichali. Stislo mi srdce. Pri Zenach byvam
nesmely, no toto bola vynimoc¢na chvila...! Vratil som sa a za-
mieril som k nej. Nepochybne by som ju bol oslovil milostiva
sle¢na, ale toto oslovenie sa uz tisicky raz pouZilo v kaZzdom
ruskom spolo¢enskom romane. To ma zastavilo. No kym som
hladal vhodné slova, diev€ina precitla, obzrela sa, spaméitala
sa, sklonila hlavu a prekizla popri mne na néabreZie. Hned
som sa pobral za 1iou, ale vycitila to, odbocila z nabreZia,
presla kriZzom cez ulicu a dalej kracala po chodniku. Neod-
vazil som sa prejst na druht stranu. Srdce mi trepotalo ako
lapenému vtacatu. Pomohla mi nahoda.
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Na chodniku ned’aleko mojej neznamej sa znenazdajky
zjavil muz vo fraku, vek mal uzZ solidny, zato jeho ch6dza so-
lidnost nepripominala. Tackal sa a opatrne sa pridfzal steny.
Dievca kracalo rychlym krokom ako ruéicka na hodinkach,
no bojazlivo; takto sa nahli kazda mlada Zena, ked si neze-
14, aby sa jej niekto ponukol, Ze ju v noci odprevadi domov;
tackajuci sa panko by za fiou nestacil, keby mu moj osud
nevnukol mySlienku, aby sa ¢o najskor nejako vynaSiel. Od-
razu vystrelil ako jelen a utekal za fiou, div si nohy nedolamal.
Diev¢ina sa rozbehla s vetrom opreteky, no nachmeleny muz
ju napokon dobehol, neznama vykrikla a ja dakujem osudu
za skveld hréovita palicu, ktora sa ndhle ocitla v mojej pravej
ruke. V mihu som prebehol cez cestu, nezvanému gavalierovi
hned svitlo, ¢o mu hrozi a ako sa asi cela zaleZitost skon¢i,
tak sa bez slova stiahol, a aZ ked sme boli uz daleko, zacal
sa nahlas jedovato ohradzat a hromzZit. No zmysel vyhrazok
k nadm uZ nedoletel.

y~Podajte mi ruku, oslovil som neznamu, ,ten chlap si uz
nedovoli obtaZovat nas.

Bez slova mi ju podala, eSte sa jej chvela od rozruSenia
a laku. Och, nezvany pane, ako som ti v tej chvili blahorecil!
Letmo som pozrel na neznamu: bola rozkosSné a brunetka
—uhadol som; na ¢iernych mihalniciach sa jej ligotali slzy,
ktovie, ¢i z preZitého strachu alebo Zialu. Na perach jej vS§ak
uz ihral ismev. UkradomKky na mna pozrela, zlahka sa zapy-
rila a sklopila o¢i.

,Preco ste ma predtym odohnali?“ opytal som sa. ,Keby
som bol s vami, ni¢ by sa nestalo.

~Ved som vas nepoznala; myslela som, Ze aj vy...

»A teraz ma uz vari poznate?“

sLrochu. Napriklad viem, preco sa vam chveje ruka...

,Och, na prvy raz ste to uhadli!“ zvolal som uveliCene,
Ze dievCina je aj rozumna, mudrost popri krase nikdy nie je
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na §kodu. ,Ano, na prvy pohlad ste zistili, s kym mate do ¢ine-
nia. Presne tak, v pritomnosti Zien som nesmely, nezapieram,
nie som zméiteny o ni¢ menej, ako ste boli pred chvilou vy,
ked véas vylakal ten pan... No aj ja som teraz akysi vystraSeny.
Akoby sa cely tento pribeh odohraval vo sne, no ani vo sne
by som neuveril, Ze sa raz budem zhovarat so Zenou.

»,L0 ako? Naozaj?“

LAno, ak sa mi chveje ruka, je to iba tym, Ze som eSte ni-
kdy nedrzal takt povabnu tutlu dlan. Nacisto som si odvykol
od Zenskej spolo¢nosti, vlastne som si na fiu nikdy ani ne-
zvykol, Zijem sam... Dokonca ani netusim, ako sa so Zenami
zhovarat. Ani teraz neviem, ¢i som nepovedal nieCo hlape.
Povedzte mi rovno, ¢o si o tom myslite, ubezpecujem vas, zZe
nie som urazlivy.. .

,Nie, nie, naopak! A ked uz chcete, aby som bola tprim-
na, tak vedzte, Ze Zenam sa taka plachost paci, a ak chcete
vediet eSte viac, aj mne sa paci a moZete ma odprevadit az
domov, nenamietam.

,Asi ma tak zmenite;* vyriekol som, zaduSajtic sa nadsSe-
nim, ,Ze zabudnem na bojazlivost, a vtedy - zbohom moje
dobré maniere!“

»~Dobré maniere? Aké maniere a naco by to bolo dobré?
Tak toto uz nie je pekné

SLrepacte, poSmykol sa mi jazyk; ale sama uznajte, ako
mozno v takejto chvili po nieCom nezatuzit...

L,Napriklad zapacit sa?“

»,NO ano, prosim vas, budte preboha zhovievava. Sama
posudte, kto som! Mam uZ dvadsatSest rokov a eSte som
sa nikdy s nijakym diev¢atom nestretaval. Odkial som sa
mal naudit rozpravat pekne, pohotovo a k veci? Aj pre vas
bude predsa lepSie, ked budem otvoreny a priamodiary... Ked
vo mne prehovori srdce, neviem mlcéat. No dobre, to je jedno...
Verte mi, ani jedinky raz som nebol na schédzke so Ziadnou
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Zenou, nikdy! Dosial som nemal znadmost! Kazdy den iba
snivam, Ze kone¢ne niekoho stretnem. Ach, keby ste vedeli,
kolkokrat som bol takto zamilovany!“

»Ako? A do koho?“

ZVed to, do nikoho, do ide4lu, do Zeny, ktor4 sa mi v noci
prisni. V predstavach tvorim celé romany. Och, nepoznate ma!
PravdaZe, bez toho to nejde — zoznamil som sa s dvoma ¢i tro-
ma Zenami, ale s akymi?! Samé kvocky domace, az... Teraz vas
rozosmejem, rozpoviem vam, ako som sa ob¢as rozhodol, Ze sa
len tak, z nicoho ni¢ prihovorim na ulici nejakej aristokratke,
prirodzene, ked nebude mat spolo¢nost; oslovim ju, pravda-
Ze, pokorne, Gictivo a roztliZene; priznam sa jej, Ze ma zabija
osamelost, nech mi prepaci, ale nemam ini moznost, ako sa
zoznamit s damou; vnuknem jej, Ze Zena je dokonca povinna
vyhoviet nesmelej prosbe nestastnika, ako som ja. A Ze ved
od nej neziadam nic¢ iné, iba aby mi povedala zo dve priatel-
ské a sticitné slova; aby ma hned neodradila, aby mi uverila
avypocula si, ¢o jej chcem povedat, a potom, ak bude chciet,
nech mavysmeje alebo mi da nadej, len nech vyriekne tie dve
slova, iba dve slova a potom sa uz nikdy nemusime stretntt...!
Smejete sa... Koniec koncov, ved preto to aj vykladam..:

»sNehnevajte sa, smejem sa, lebo ste si sim sebe nepriate-
Tom; keby ste sa pokusili hoci aj na ulici oslovit nejaka Zenu,
azda by ste boli uspesny, ved ¢im jednoduchsSie, tym lepSie...
Nijaka zena dobrého srdca, ked nie je hlipa alebo v tej chvili
pre nie¢o nahnevana, vas neposle pre¢ bez slov, o ktoré tak
zdvorilo prosite... Vlastne, ¢o to vravim! Aj ja by som vas, pri-
rodzene, pokladala za bldzna. Sidim podla seba. Ach, akoby
som sama vela vedela o tom, ako sa spravaju ludia!“

,,Dakujem vam!“ zvolal som. ,Ani neviete, ¢o ste pre mmna
prave urobilil“

,Dobre, dobre! Ale povedzte mi, podla ¢oho ste uhadli,
Ze som Zena, s ktorou... no, ktora ste pokladali za hodnu...
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pozornosti a priatelstva... skratka nie kvocka domaca, ako
ich nazyvate. Cim som vés zaujala, pre¢o ste ma oslovili?

~Preco? PreCo? Boli ste sama, ten muz bol priliS dotieravy,
je noc; uznajte, bola to povinnost.. .

»Nie, vtedy nie, eSte predtym, tam na druhej strane. Uz
vtedy ste ma chceli oslovit...

»~am na druhej strane? Skuto¢ne neviem, ¢o odpove-
dat, bojim sa... Dnes som bol §tastny; krac¢al som ulicami
a spieval si, zattillal som sa aZ za mesto; eSte nikdy som sa
necitil tak blaZene. Vy... moZno sa mi to iba zazdalo... Nuz,
odpustite mi, Ze to spomeniem: videlo sa mi, Ze ste plakali,
aja... nemohol som to pocuvat... pukalo mi srdce... Presvé-
ty BoZe! Vari je na tom nieco zlé, Ze sa ma dotkol vas Zzial?
Vari je hriech prejavit vam bratsky sucit...? Prepacte, povedal
som sucit... Skratka, jednym slovom, urazilo vés, Ze som sa
nevdojak rozhodol k vam priblizit?“

»,Nechajme to, uz dost, viac o tom nehovorme...“ Diev¢ina
sklopila o¢i a stisla mi ruku. ,Sama som si na vine, Ze som
o tom zacala, ale teSi ma, Ze som sa vo vas nemylila... Tak
uz som doma, zabo¢im do tamtej ulicky, mam to len zopér
krokov... Zbohom a dakujem..

,10 sa uzZ nikdy neuvidime? Naozaj sa to takto skon¢i?“

Rozosmiala sa. ,Pozrite; povedala, ,najprv ste chceli len
dve slov4, a teraz... UZ vam ni¢ nepoviem... MoZno sa eSte
stretneme..

LZajtra sem pridem, povedal som. ,,Ach, prepacte, uz nie-
¢o Ziadam...*

LAno, ste netrpezlivy... takmer nastojite...

,PocCkajte, pocCkajte!“ prerusil som ju. ,Prepacte, ak vam
zasa poviem nieco neprijemné... Ale vec sa ma takto: zajtra
sem musim prist. Som rojko; v mojom Zivote je tak malo nie-
¢oho ozajstného, skuto¢ného, Ze také chvile, ako boli tieto,
ako je tato, su pre mna vynimoc¢né, preto si ich budem chciet
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znovu oZivit. Cel thto noc, cely tyZden, cely rok budem o vas
snivat. Zajtra sem urcite pridem, presne sem, na toto miesto,
presne v tato hodinu, a budem $tastny, ked si vspomienkach
ozivim dneSok. Toto miesto mi uz prirastlo k srdcu... V Pet-
rohrade mam dve-tri podobné miesta. Raz som sa dokonca
pri spomienke rozplakal ako dnes vy. Ktovie, moZno aj vy ste
sa pred desiatimi minitami rozplakali, lebo ste si na nieco
spomenuli... Odpustte, opat som sa pozabudol, mbze to byt
naopak, mozno ste tu boli kedysi nesmierne Stastna.

,Dobre, povedala, ,budem tu teda zajtra o desiatej. Vidim,
Ze vam to nemozem zakazat... Nemyslite si v§ak, Ze si s vami
davam sch6dzku, ja sem musim prist, upozornujem vas, ze tu
budem iba kvoli sebe. Nuz... nuz, hovorim vam rovno: nic¢ sa
nestane, ked pridete aj vy, lebo zasa sa mdzZe prihodit podobna
neprijemnost ako dnes, ale to nechajme bokom... skratka, rada
by som vés videla... nech vim poviem zo dve slova. Ale neod-
sudite ma? Nemyslite si, Ze ja tak Tahko privolim na stretnu-
tie... MoZno by som vam ho navrhla sama, keby... No to nech
zostane mojim tajomstvom! Najprvvsak uzavrime dohodu..

LsDohodu? Stac¢i povedat, oznamte svoje podmienky, pri-
stipim na v§etko, som pripraveny splnit ju do bodky!“ zvolal
som oduSevnene. ,Ru¢im za seba, budem uctivy, poslusny...
ved ma poznate..”

,Prave preto, Ze vas poznam, pozyvam vas na zajtra,* po-
vedala so smiechom. ,Mam vas dokonale precitaného. Ale
pozor, pridete iba pod podmienkou (budte dobry a splii-
te, o ¢o vas poziadam, ako vidite, hovorim otvorene), Ze sa
do mna nezalubite... To nesmiete, zaprisaham vas. Na pria-
telstvo som pripraven4, na to si mézeme podat ruku... No
zalubit sa do mna nesmiete, prosim vas!“

LPrisaham!“ zvolal som a chytil som ju za ruku.

»~Neprisahajte, dobre viem, Ze ste ako pusSny prach. Ne-
hnevajte sa, Ze tak hovorim. Keby ste vedeli... Ani ja nemam

9
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nikoho, komu by som sa mohla zdoverit a poradit sa s nim.
Prirodzene, Ze na ulici nemozZem hladat dévernikov, vy ste
vynimka. Vidim do véas, akoby sme sa priatelili uz dvadsat
rokov... Nikdy ma nezradite, pravda?”

sPresveddite sa sama... iba neviem, ako preZijem do zaj-
trajsSieho dna...*

,Dobre sa vyspite, dobrti noc — a majte na paméti, Zze uz
som sa vam zdoverila. To preto, Ze ste pred chvilou povedali
také pekné slova: Vari treba vysvetlovat prejav kazdého citu,
dokonca bratského stcitu? Bolo to také vystizné, Ze mi v du-
chu prebleskla myslienka zdoverit sa vam..."

JPaneboze, ale s ¢im? Co vas trapi?“

,AZ zajtra! Zatial nech to zostane tajomstvom. Bude to
pre vas lepSie, aspon vzdialene to bude pripominat Iibostny
vztah. Mozno vam to zajtra rozpoviem a mozno nie... ESte sa
pozhovarame, zoznamime sa bliZSie.. .

,O, zato ja vam zajtra o sebe poviem vietko! Ale ¢o sa to
robi? Deje sa so mnou ¢osi zazra¢né... Boze, kde som to? Po-
vedzte, naozaj vas nemrzi, Ze ste nevzbikli od hnevu, ako by
to urobila kazda in4 Zena, a Ze ste ma neodbili hned na za-
¢iatku? Stacili dve minuty a urobili ste ma navzdy Stastnym.
Ano, §tastnym, ktovie, moZno ste ma aj zmierili so sebou sa-
mym, rozptylili moje pochybnosti... A mozno prezivam také
chvile... No ved zajtra vam vSetko rozpoviem, vSetko-vSetuc-
ko sa dozviete...!I

L,Dobre, v poriadku, zacnete vy.. .

wSuhlasim*

L,2Dovidenia!“

,2Dovidenia!“

Rozisli sme sa. Prechadzal som sa aZ do rana, vobec sa
mi nechcelo ist domov. Bol som taky $tastny... UZ zajtra!
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Druhéa noc

»,No tak sme sa dockali!“ povedala mi so smiechom, stis-
kajic mi obe ruky.

,UZ som tu dve hodiny, neviete si predstavit, ¢o sa so mnou
cely deni robilo!“

,Ale viem, viem... no podme Kk veci. Viete, pre¢o som pri-
Sla? Nie preto, aby sme iba tak tarali ako v€era. Ide o toto:
odteraz sa musime spravat rozumnejsSie. VEera som o vSet-
kom dlho premysrlala.“

¥V ¢om, v com mame byt rozumnejsi? Co sa tyka miia,
som pripraveny, ale pravdupovediac, v Zivote som sa nespra-
val rozvaznejSie ako teraz

»,Naozaj? Tak po prvé, prosim vas, nestiskajte mi tak silno
ruky; a po druhé, oznamujem vam, Ze dnes som o vas dlho
premyslala“

»,No a k comu ste dospeli?“

LK ¢omu? K tomu, Ze musime zacat od zaciatku, lebo v ko-
ne¢nom dosledku som usudila, Ze vas vlastne vobec nepo-
znam,; véera som sa spravala ako dieta, ako malé diev¢atko,
anapokon som dospela k tomu, Ze na pric¢ine bolo, prirodze-
ne, moje dobré srdce; teraz som sa sama pochvalila, takto sa
to zakazdym skon¢i, ked ¢lovek rozobera vlastné skutky. Nuz
a aby som tu chybu napravila, rozhodla som sa, Ze si o vas
vS§etko dopodrobna pozistujem. No kedZe sa nemam koho
povypytovat, musite mi o sebe sam vsetko povedat, do naj-
mensich podrobnosti. AKy ste teda ¢lovek? Podme, zacnite,
porozpravajte mi svoj pribeh.*

,Pribeh?!“ zvolal som vylakane. Aky pribeh! Odkial ste
vzali, Ze mam za sebou nejaky pribeh? Ja nemam poruke
nijaky pribeh.. .

So smiechom ma prerusila: ,Ako ste teda existovali, ked
ste nepreZili nijaky pribeh?”
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~Bez akychkolvek pribehov! 7il som, ako sa hovori, sim
pre seba, naozaj sam... sdm ako prst, chapete, Co znamena
byt osamely?“

L~<AKkoZe sam? Chcete povedat, Ze ste sa nikdy s nikym
nestykali?“

,L0 nie, stykat sa stykam - a predsa som sam.”

wari sa s nikym nezhovarate?“

=V pravom zmysle slova - s nikym.*

~Lak mi teda vysvetlite, kto vlastne ste! PoCkajte, myslim,
Ze to tuSim: akiste mate tiez babi¢ku. Moja je slepa a uZ ma
cela vecnost nikam nepusta, takZze som takmer zabudla ho-
vorit. Pred dvoma rokmi som ¢osi vyparatila, babka usudila,
Ze uzZ ma doma neudrZi, tak ma zavolala a priSpendlila si ma
spinacim Spendlikom k Satam a odvtedy takto spolu sedi-
me celé dni; babka pletie ponoZky, hoci je slep4, a ja musim
pri nej Sit alebo jej nahlas ¢itat — ¢udné obycaj, uz dva roky
som takto pri§pendlena..*

»LAch BoZe, také nestastie! Nie, ja takil babku nemam.*

~Ked taka nemate, tak preco stéle sedite doma?“

,PocCujte, naozaj chcete vediet, kto som?“

,Ano, pravdaze!“

,Cista pravdu?”

»LU najéistejsiu!“

»Tak teda dovolte: som exemplar:

LSExemplar, exemplar...! Aky exemplar?“ burlivo sa rozo-
smiala, akoby sa nesmiala celti ve¢nost. ,,S vami je naozaj ve-
selo! HIa, tam je lavi¢ka, sadnime si! Sem nik nechodi, nikto
nas nebude pocut, takze moZete zacat so svojim pribehom,
lebo mna nepresvedcite, Ze Ziadny nemate - vy ho len tajite.
No najprv - ¢o je to ten exemplar?“

LExemplar? Exemplar je originadlny komicky ¢lovek!“ po-
vedal som a pripojil som sa k jej detskému chichotaniu. ,To
je taka natura. Viete, kto je rojko?*

18



	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	Biele noci
	Malý hrdina
	Novoročný večierok a svadba
	Pán Prežravkin
	Pajác
	Mäkké srdce
	Obsah
	Paradoxy života a tvorby F. M. Dostojevského
	Tiráž



