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„Zapáliť sviečku  
je dobré, ale nadávať  
na tmu je väčšia zábava.“
(Anthony de Mello)

Venované všetkým, ktorí 
každodenne prinášajú svetlo 
a nedovolia vládnuť tme.
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1. kapitola

Na ďalekom severe, až na samotnom kraji konca sveta, 
v hlbokom údolí, kde slnečné lúče iba sťažka oblizovali 
skalnaté pahorky vrchov, sa rozprestieralo mestečko Bjorn, 
ktoré dlho nezažilo skutočne jasný, teplý deň. No aj na-
priek tomu bolo náramne utešené. Strechy drevených cha-
lúpok, ktoré poprášili snehové vločky, vykúkali zo zamrznu-
tej černozeme. Popri nich sa tiahli starostlivo pozametané 
chodníky, popretkávané tieňmi statných stromov. V srdci 
mestečka sa nachádzalo kameňom dláždené námestíčko 
a v jeho strede ošarpaná zvonica. Odtiaľ sa dalo dovidieť 
až na kraj mesta – k veľkému valu a azúrovej rieke plnej 
topiacich sa zvyškov belasých ľadovcov.

Ľudia si v Bjorne nažívali šťastne a spokojne, neboli to 
žiadni mrzúti, každý bol srdečný a priamy. Vážili si jeden 
druhého, druhý prvého a vlastne všetci všetkých a všetko 
navôkol. Denne sa radovali a pomáhali si, ak bolo treba, 
boli predsa slušne vychovaní.

„Dobrý deň, ako sa dnes máte?“

„Ďakujem za opýtanie, lepšie ako včera, ale určite nie tak 
dobre, ako zajtra,“ ozývalo sa ulicami.
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A navyše, nikto nikomu neodmietol podať pomocnú ruku, 
ani na um im nič také škaredé nezišlo. Veď kto to kedy vi-
del? Susedovi azda neukážeš chrbát, keď je v núdzi. To sa 
predsa nepatrí. A tak nikomu nič nechýbalo, všetci do jed-
ného boli usmiati a šťastní.

Hoci… počkať! Počkať! Ako čas plynul, mnohé sa pretváralo 
a menilo. Zrazu už nič nebolo rovnaké, nič neostalo tak, 
ako predtým. Smiech pomaly utíchol, idylka sa vytratila. 
Puf, a už jej nebolo! Chlad a nešťastie sa plazili síce pomaly, 
ale Bjornu už takmer obmotávali členky.

Ale prečo? Ako to vôbec bolo možné? Veď doteraz bolo všet-
ko v najlepšom poriadku…

Áno, bolo, ale to by nemohlo byť chlapca, ktorý rozsvecoval 
lampy.
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2. kapitola

Čerstvo napadnutý sneh sa belel v navŕšených oblých záve-
joch. Veselo vŕzgal pod ťažkými bagančami. Meluzína sa 
preháňala ulicami ako splašená a roztopašne sa pohrávala 
s ledabolo upevnenými okenicami na vyhriatych domcoch. 
Tmavou oblohou sa premávalo množstvo mrakov nafúknu-
tých na prasknutie. Bolo len otázkou času, kedy to už viac 
nevydržia a Bjornu doprajú ďalšiu štedrú dávku snehovej 
nádielky. Bronzový zvon v kostolnej veži sa zachvel a poma-
ly sa pustil do vytrvalého tanca.

Bim-bam, bim-bam, bim-bam, neúprosne niekoľko chvíľ od-
bíjal, až napokon razom ustal, akoby uťalo. Hoci boli len tri 
hodiny popoludní, stmievalo sa.

Po nedávno odhrnutom chodníku rezko vykračoval statný 
muž v dlhom, teplom kabáte. Našľapoval smelo, akoby sa 
vôbec nebál, že by sa mohol pošmyknúť na ľade a spadnúť. 
Napriek sebavedomému výzoru však jeho tvár odzrkadľo-
vala miernu nepohodu. Povzdychol si a rozhliadol sa vôkol 
seba. Zvŕtal sa vpravo, vľavo, no stále nebol spokojný.

„Kde zas toľko trčí?“ zamrmlal napokon popod fúzy. 
V pravej ruke zvieral dlhokánsku kovovú tyč. Prehodil si 
ju do ľavej ruky, zadíval sa na ňu a dumal: Taká škoda, 
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zbytočné plytvanie. Len tu tak nečinne, podaromnici postávať! 
Toto by sa mne veru nikdy nemohlo stať. Môj otec, nech je mu 
zem ľahká, by mi to zaraz spočítal tak, že by som si týždeň… čo 
týždeň?! Dva týždne by som si nesadol na zadok. Zmastil by ma 
jedna radosť! Som naňho príliš mäkký... Príliš!

Muž prestal lamentovať a presunul sa k lampe. Zastal len 
kúsoček od nej a zahľadel sa do smutného, tmavého tienidla. 
Opäť si povzdychol. Tentoraz o niečo hlasnejšie, zúfalejšie… 
Už to nevydrží. Nebude viac mlčať, musí niečo povedať. Pre-
to sa otočil a zaburácal: „Hej, Sven, no tak, kde si toľko?“

Spoza rohu vykukol chlapec. Mohol mať najviac päť, možno 
šesť rokov. Narýchlo si napravil hrubú pletenú čiapku, ktorá 
sa mu každým krokom zošuchovala a zakrývala mu veľké 
sivé oči. Rozlúčil sa s miestnym bundášom, ktorému hodil 
rýchlo utľapkanú snehovú guľu, a rozbehol sa s úsmevom 
mužovi v ústrety.

„Idem!“ zvolal veselo Sven a mokrými palčiakmi objímal 
blikotajúcu žiaru. Už bol takmer pri otcovi, keď pes dolapil 
svoju korisť a víťazoslávne zaštekal. Snehová guľa sa mu 
pod ostrými tesákmi rozpadla, no neprekážalo mu to. Hneď 
si začal naháňať huňatý chvost. Svena to nesmierne pobavi-
lo. Piskľavo sa zachichotal z plných pľúc a veselo vyskočil  
do vzduchu. Lenže pošmykol sa a padol na zadok.

Au, vidím, že výprask už nebude potrebný… Malý sa vytrestá 
dostatočne aj sám. Toto ho bude ešte dosť dlho bolieť, pomyslel 
si muž. Bezmocne sa prizeral, ako Svenovi lampáš vykĺzol 
z rúk a pri dopade na kamenný chodník sa rozletel na všet-
ky svetové strany.



Sven sa okamžite dral hore, snažil sa postaviť na chudun-
ké nohy ako novonarodená srnka a popritom si oprašoval 
kolená. Po lícach sa mu od bolesti a hanby rozkotúľali slzy. 
„Prepáč, oco, ja… nechcel som… naozaj.“

Muž nič nepovedal, iba sa zohol, zodvihol rozbitý lampáš 
a starostlivo si ho poobzeral.

Hmm, vyzerá, že plechová konštrukcia ten kaskadérsky kúsok 
prežila, aj zásobník na petrolej. Odniesol si to iba sklenený 
cylinder. S tým sa dá pre dnešok pracovať.
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Z vrecka na kabáte vytiahol škatuľku, hrubými prstami 
z nej vybral jednu zápalku a škrtol si ňou o strnisko na bra-
de. Zápalka zaiskrila a na jej konci sa zjavil žltý plamienok, 
ktorým pripálil knôt na dotlčenom lampáši.

„A už stačilo, Sven, dávaj pozor! Času je málo, onedlho sa 
zotmie a nás čaká kopec roboty. Tamtie lampy sa samy ne-
rozsvietia,“ pokarhal ho a chrbtom pravej ruky utrel Sveno-
vi mokré líca. „Budeš tu len tak postávať alebo mi konečne 
pomôžeš, hmm?“ spýtal sa o chvíľu a spopod hustého obo-
čia vrhol na chlapca vážny pohľad.

Uf, dopadlo to celkom fajn, pomyslel si Sven. Uľavilo sa mu. 
Otca si veľmi vážil. Oprášil si teda mokré kolená, prikývol 
a vďačne sa mu pozrel do tváre. Potom bez vyzvania vysko-
čil na kovový stĺp a vyšplhal sa úplne nahor. Opatrne otvoril 
dvierka na svietidle, pootočil malé koliesko na horáku a ne-
trpezlivo čakal. Otec si o lampáš na chodníku pripálil tyč 
a lampu ňou rozsvietil.

„Výborne! Poď dole, ideme ďalej.“

Chlapec sa zaradoval, skĺzol ako po hasičskej tyči, zodvihol 
lampáš a hrdo vykročil vedľa otca.

Svena to nesmierne bavilo, nevedel sa na tancujúce pla-
mienky vynadívať. Áno, dnes nás čaká ešte veľa roboty. Dôle-
žitej roboty. Môj oco, Ryšavý Rolf, je veľmi dôležitý človek.
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3. kapitola

Čas plynul, Sven pomáhal otcovi každý podvečer rozsve-
covať lampy a každé ráno ich zase zhasínať. Odkedy rozbil 
lampáš, zažal ich a uhasil najmenej dvetisíc ráz. Už to však 
nebol ten malý nemotorný chlapec. Dosť podrástol. Väčšina 
nohavíc a svetrov mu bola malá. Nezmenil sa však len jeho 
výzor, ale aj názor na otcovu prácu. Už mu nepripadala taká 
vzrušujúca ako kedysi.

„Nemôžeme to robiť inak? Určite existuje aj iný spôsob. 
Musí! Čo ak by sa dalo pokrútiť jediným horákom a rozsvie-
tili by sa všetky lampy naraz?“ mrmlal Sven a šuchtal sa 
otcovi za chrbtom.

„Alebo by sme zamávali čarovným prútikom, však? Ty máš 
teda bujnú fantáziu, to sa musí uznať. Všetci členovia Cechu 
lucerny postupujú rovnako celé desaťročia a zatiaľ sa ani je-
den nesťažoval. Netrucuj ako malý a poď, čoskoro je tma,“ 
odvetil Ryšavý Rolf a poškriabal sa na zarastenej brade.

Sven sa však nedal tak ľahko odbiť. „Ale, oco, nikdy ti nena-
padlo robiť niečo iné, menej nudné, dôležitejšie?“

Rolf sa zamračil: „Naša práca je možno nudná, ale je veľmi 
dôležitá. Obyvatelia Bjornu sa na ňu spoliehajú deň čo deň. 
Určite to pochopíš, keď dospeješ.“



16

„Nemusím byť dospelý, aby som vedel, že všetko je lepšie, 
ako rozsvecovať lampy. Všetko! Takí drevosplavci, ktorí 
zvážajú spílené drevo po rozbúrených riekach, sekáči ľadu, 
ktorí vyrezávajú kryhy z ďalekých jazier, alebo lovci, ktorí 
putujú lesmi a odchytávajú rôzne tvory – tí majú skvelé 
životy!“ búril sa Sven. Od rozhorčenia mu sčervenali líca.

Rolf kráčal ďalej a tváril sa, že synove výlevy nepočuje. Jeho 
ľahostajnosť Svena ešte väčšmi nasrdila. Zanovito dupol 
pravou nohou ako býk v aréne, rozhodil doširoka ruky a za-
kričal: „Bodaj by svetlo neexistovalo! Potom by sme nemu-
seli dookola obsluhovať tieto haraburdy!“

Rolf sa otočil, nadvihol obočie a chladne zasyčal: „Opatrne, 
synak! Dávaj pozor, čo si želáš! Nabudúce si radšej zahryzni 
do jazyka, skôr než vyslovíš čosi také nerozumné. Vieš ty 
čo? Priania majú veľmi, veľmi zvláštnu moc. Vieš akú?“

Svena otázka zaskočila. Zavrtel hlavou.

„Môžu sa ti splniť, môj milý! A najmä v taký špeciálny 
deň, ako je dnes.“

Dvadsiaty deviaty február som predsa už zažil. Nie je ničím 
výnimočný. Vôbec nie je magický alebo, ako sa hlúpo hovorí, 
skákajúci. A želania sa neplnia. Nikdy sa mi nič nesplnilo. 
To viem naisto. Keby to tak bolo, mamka by bola teraz so mnou 
a neležala by pod zemou. Prekliaty mor! pomyslel si Sven 
a mávol rukou. Otcovi neodpovedal. Ďalej vedľa seba krá-
čali mlčky. Boli až príliš zahĺbení do vlastných myšlienok. 
Asi preto si nevšimli, že hviezdy na oblohe zhasínali jedna 
po druhej ako sviečky na narodeninovej torte.
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4. kapitola

Uzimený Sven rozrazil vchodové dvere, rýchlo vbehol
do chalupy, otlčený lampáš odložil do kúta a zvrtol sa k ot-
covi. „Dnes prespím vedľa. Freja ma ráno pozvala. Nevadí?“

Rolf si zavesil kabát na ošumelý vešiak, z mokrých vlasov 
si striasol pár vločiek, ktoré sa ešte nestihli roztopiť, a skla-
mane utrúsil: „Zase? Nejako sa ti u Rorikovcov zapáčilo… 
Hmm, tak dobre, ale až po večeri. Teraz choď a uvar čaj.“

Sven prikývol, drevenou naberačkou načrel do vedra 
pri sporáku a do kanvice na zhrdzavenom horáku 
vlial vodu.

Onedlho sa chalupou šírila čerstvá vôňa bylín a ozývalo 
sa v nej tiché pochlipkávanie. Rolf vytiahol z kredenca 
bochník chleba, soľ, kyslú kapustu a hrudku masla. 
Bez slova sa so synom navečeral.

Prečo je zo dňa na deň ťažšie udržať s ním krok a len tak, 
bez námahy, sa porozprávať? Kedy takto vyrástol? A kedy sme 
sa odcudzili? Pri každej príležitosti sa snaží uniknúť z domu, 
snaží sa uniknúť odo mňa… Aký som bol ja v jeho veku? Rov-
naký? Možno. Ruku do ohňa by som za to nedal. To veru nie. 
Nepamätám si, premietal si v hlave Rolf. Bolo to také ťažké 
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už vtedy, keď sme boli úplnou rodinou, alebo sa to pokazilo, až 
keď sme ostali sami dvaja? Ktovie. Ani na to si už celkom nepa-
mätám…

Keď Sven odpratal zo stola použitý riad, Rolf si odkašľal 
a začal vyzvedať: „A čo také zaujímavé vlastne robíte u Ro-
rikovcov, že sa ti tam tak páči?“

Sven mykol plecom. „S Frejou a Astrid všeličo hráme, kocky, 
karty a tak. A potom si posadáme ku kozubu a pán Rorik 
nám rozpráva o rôznych dobrodružstvách, ktoré pozažíval 
s chlapmi počas zvážania dreva.“

„Astrid? Nemajú Rorikovci iba jednu dcéru?“ začudoval sa 
Rolf.

Sven vzrušene vysvetľoval: „Astrid sa prisťahovala len ne-
dávno. Je to Frejina sesternica, dcéra jej strýka, pána Odina 
z neďalekého Bergu. Aj jej zomrela mamka počas moru 
a oco je sekáč ľadu, takže často chodí na dlhé výpravy. Aby 
nebola Astrid sama doma, Rorikovci sa jej ujali. Je ešte 
dosť malá.“

„Aha, takto sa teda veci majú,“ zamrmlal Ryšavý Rolf  
a pozrel sa na syna. „No, neponocujte dlho, vieš, že ráno 
ťa budem potrebovať. Lampy sa samy nezhasnú.“

„Ako inak,“ povedal priškrtene Sven, buchol päsťou 
do stola, z vešiaka pri dverách schmatol kabát a čiapku 
a bez pozdravu vybehol z chalupy.
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5. kapitola

„Bol to obyčajný deň, ako každý iný, teda aspoň sme si to 
s chlapmi mysleli. Všetky borovice sme už mali spílené, 
očistené a nachystané na prevoz pekne v jednom rade 
na brehu. Už nám len chýbalo zviazať ich dokopy, pohá-
dzať do rieky a splaviť sa na nich dole do mesta. Lenže 
zrazu, z ničoho nič, sa zo severnej strany hory ozvalo desi-
vé zavýjanie. Nikto nepovedal ani pol slova. Zamrzli sme. 
Aj tí najodvážnejší z nás. Dobre sme vedeli, čo to je.“

„Vlk,“ šepol Sven vzrušene a nakrátko prerušil napínavé 
rozprávanie.

Rorik sa mu pozrel do očí: „Svorka divých vlkov!“

Svena striaslo.

Rorik sa zhlboka nadýchol a s výraznou gestikuláciou po-
kračoval: „Rýchlo sme sa začali šplhať na najbližšie stromy. 
Spamätal som sa ako posledný z chlapov. Ozvena zdivené-
ho štekotu ma ohlušovala. Srdce mi búšilo až v hlave. Dlane 
sa mi šmýkali, lapal som do prázdna. Suchá kôra z kmeňa, 
na ktorý som sa pokúšal vydriapať, sa lúpala. Horko-ťažko 
som sa vyštveral takmer do polovice, keď sa tie sivé beštie 
zjavili ako duchovia. Cítil som ich štipľavý zápach a bezodný 
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hlad. Počul som ich nástojčivý dupot. Ich zlovestné oči mi 
prepaľovali zátylok. Ruky sa mi potili. Neudržím sa dlho, 
pomyslel som si vtedy. Pamätám si to ako dnes. Nohami 
som silno obopínal mohutný kmeň a modlil sa: Pane Bože, 
prosím, uchráň ma od takejto potupnej záhuby. Mysli na moju 
rodinu. Kto ich uživí, ak teraz zomriem?“

Freja bojazlivo zjojkla a stisla otcovi ruku. Nechty mu zabo-
rila do predlaktia. Rorik sa láskavo usmial a pohladil dcéru 
po líci. Sven hltal každé jeho slovo. Rorikovi sa to páčilo, 
preto vyskočil na nohy a začal ešte náruživejšie znázorňo-
vať nasledujúce udalosti.

„Vtom mi ruky sčista-jasna vyleteli do vzduchu. Prehlo ma 
v páse a trup sa mi vyvrátil k zemi. Zatočila sa mi hlava. 
Visel som doluznak, takmer zoči-voči obrovskému sivému 
vlkovi, ktorý na mňa ceril krvilačné tesáky. Oči mu divoko 
blčali. Ňufák mu zdobila mrzká jazva. Očakával som naj-
horšie. Jeho teplý dych a spenené sliny sa mi vpíjali do kon-
čekov vlasov. Myslel som si, že je so mnou amen, zle-ne-
dobre. Obluda vyskočila na zadné laby, prednými sa ma 
snažila dočiahnuť a rozpárať dlhými pazúrmi. Privrel som 
oči. Koniec je blízko, pomyslel som si. Snažil som sa s tým 
zmieriť. Zrazu som začul ten najkrajší zvuk na svete. Niečo 
mi zasvišťalo tesne pri uchu a pocítil som teplo. Opatrne 
som otvoril oči a zbadal som, ako sa vlk skrúca od bolesti. 
Srsť na hrudi mal zmáčanú krvou. Dýka s ozdobnou dreve-
nou rukoväťou ho zasiahla priamo do srdca. Ticho zakňučal 
a naposledy vydýchol. Ostatné, mohlo ich byť šesť alebo se-
dem, to znepokojilo. Medzitým chlapi zapálili fakle, ktoré 
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