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POSTAVY Z PRVEJ A DRUHEJ KNIHY

(v čínskych menách sa najprv píše priezvisko
 až potom krstné meno)

Jie Wen-ťie  fyzička, ktorej rodinu počas kultúrnej revolúcie 
prenasledovali; svojvoľne nadviazala kontakt 
s Trisolarčanmi a tým vyvolala trisolariskú krízu

Jang Tung fyzička; dcéra Jie Wen-ťie

Ting I  teoretický fyzik; priateľ Jang Tung a prvý  
človek, ktorý sa dotkol trisolariskej kvapky

Čang Pej-chaj  dôstojník Ázijskej flotily, ktorý v Bitke súdneho 
dňa uniesol loď Prirodzený výber a tým  
uchoval iskierku nádeje pre ľudstvo v jeho  
najtemnejšej hodine; možno jeden z prvých 
dôstojníkov, ktorí pochopili podstatu temných 
bitiek

Sayová  generálna tajomníčka OSN na začiatku triso-
lariskej krízy

Manuel Rey Diaz  stratég, ktorý prišiel s plánom použiť vodíkové 
hviezdne bomby ako obranu pred Trisolarčanmi

Luo Ťi  stratég, ktorý objavil teóriu temného lesa  
a použil ju na nastolenie mieru medzi Zemou 
a Trisolarisom
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PREHĽAD ÉR

Predkrízová éra: do začiatku 21. storočia
Krízová éra: začiatok 21. storočia – 2208

Odstrašovacia éra: 2208 – 2270
Konfliktná éra: 2270 – 2272
Vysielacia éra: 2272 – 2332
Bunkrová éra: 2333 – 2400

Galaktická éra: 2273 – neznámy dátum
Éra čiernej domény v sústave DX3906: 2687 –18906416

Časová os Vesmíru 647: 18906416 a ďalej
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Úryvok z úvodu 
 Minulosti mimo času

Asi by som to mala nazvať „dejinami“, no keďže sa môžem spoľah-
núť iba na svoju pamäť, chýba tomu presnosť, ktorú dejiny zvyčajne 
vyžadujú. 

A nedá sa hovoriť ani o minulosti, lebo nič z toho, čo opisujem na 
týchto stranách, sa neudialo v predchádzajúcich rokoch, nedeje sa 
teraz a určite sa neodohrá ani v budúcnosti.

Nechcem tu zaznamenať všetky podrobnosti, iba načrtnúť osno-
vu  – pre dejiny alebo pre pamäti. Podrobností sa aj tak zachovalo 
viac než dosť. Zapečatené vo fľašiach, hojdajúcich sa na hladine mo-
ra, s trochou šťastia možno doplávajú do nového vesmíru a pretrvajú 
v ňom.

A tak napíšem len osnovu v nádeji, že uľahčí prácu tým, ktorí sa 
rozhodnú poskladať z dielikov celkový obraz. Pravdaže, táto úloha ne-
pripadne nám – ja môžem iba dúfať, že raz sa na ňu niekto podujme. 

Ľutujem, že tá chvíľa neprišla v minulosti, neexistuje v súčasnosti 
a možno nepríde ani v budúcnosti.

Posúvam slnko na západ, a ako sa uhol svetla mení, kvapky rosy 
na sadeniciach na poli sa ligocú ako nespočetné oči, ktoré sa zrazu 
otvorili. Stlmím jas, aby súmrak prišiel skôr, a potom sa zadívam na 
svoju siluetu na obzore, pred zapadajúcim slnkom.

Zamávam na ňu a ona mi zamáva späť. Keď sa tak pozerám na 
svoj vlastný tieň, zase sa cítim mladá.

Dnes je krásny večer, ako stvorený na spomínanie.
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Máj 1453:  
Smrť čarodejnice

Konštantín XI. sa vzpriamil a snažil sa roztriediť si myšlienky. Od-
sunul kopu plánov na obranu mesta, pritiahol si fialové rúcho k telu 
a čakal.

Zmysel pre čas ho ani tentoraz nesklamal – zem sa zatriasla presne 
vo chvíli, keď to čakal, pričom prudké otrasy akoby vychádzali z jej 
stredu. Strieborný svietnik hlasno zarinčal a chumáč prachu, ktorý na 
strope Veľkého paláca rástol možno aj tisíc rokov, sa zniesol rovno na 
plamene sviec, kde vybuchol ako maličký ohňostroj.

Každé tri hodiny – toľko Osmanom trvalo, kým znovu nabili jedno 
z tých strašných diel navrhnutých inžinierom Orbanom – zasiahla hrad-
by Konštantínopola kamenná guľa vážiaca šesťsto kilogramov. Boli to 
najsilnejšie hradby na svete: vybudoval ich Theodosius II. v piatom sto-
ročí a odvtedy ich ustavične posilňovali a rozširovali. Najmä vďaka nim 
byzantský dvor odolal útokom toľkých silných nepriateľov.

Teraz však obrovské kamenné gule zanechávali v hradbách otvory, 
akoby sa do nich zahrýzal neviditeľný netvor. Cisár si vedel ten výjav 
živo predstaviť. Zatiaľ čo vo vzduchu sa ešte vždy vznášajú trosky po vý-
buchu, nespočetní vojaci a občania sa náhlia k novému otvoru v hrad-
bách ako roj statočných mravcov a upchávajú ho všetkým, čo im príde 
pod ruku: kusmi materiálu vytrhnutými z budov v meste, plátennými 
vrecami naplnenými hlinou, drahými arabskými kobercami… Cisár 
v duchu dokonca videl aj oblak prachu, zaliaty svetlom zapadajúceho 
slnka, ako pomaly zahaľuje Konštantínopol ako zlatý rubáš.

Za tých päť týždňov, čo Osmani obliehali mesto, sa tieto výbuchy 
ozývali sedem ráz za deň, pravidelne ako údery nejakých obrovských 
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hodín. Tak znel čas a rytmus iného sveta, čas pohanov. V porovnaní 
s nimi zvonenie medených hodín s dvojhlavou orlicou v kúte, ktoré 
odmeriavali čas kresťanstva, pôsobilo ticho a žalostne.

Otrasy opäť prestali. Cisár Konštantín sa s vynaložením veľkého 
úsilia znovu sústredil na dianie pred sebou a naznačil strážcom, že je 
pripravený prijať ďalšieho človeka čakajúceho za dverami.

Do sály vstúpil Frantzes, cisárov najbližší dôverník, so štíhlou, 
krehkou ženou za pätami.

„Toto je Helena.“ Frantzes ustúpil nabok a žena váhavo predstúpila.
Cisár si ju premeral. Urodzené ženy žijúce v Konštantínopole dávali 

prednosť bohato zdobeným šatám, zatiaľ čo neurodzené nosili obyčaj-
né, neforemné biele rúcha, ktoré im siahali až po členky. Táto Helena 
sa však zjavne rozhodla spojiť jedno s druhým. Namiesto tuniky vyšíva-
nej zlatou niťou mala na sebe jednoduché biele šaty, na ktoré si obliekla 
luxusný plášť – nie však fialovo-červený, vyhradený byzantskej šľachte, 
ale žltý. Žena mala očarujúcu, zmyselnú tvár. Pripomínala kvet, ktorý 
radšej zhnije v krásnej váze, než zvädne v osamelom záhone. 

Prostitútka, ktorej sa v práci očividne dobre darí. 
Klopila zrak a viditeľne sa chvela, no cisár si na jej tvári všimol vá-

šeň a odhodlanie, s ktorým sa u ľudí z jej spoločenskej triedy stretával 
len veľmi zriedka. 

„Tak ty vieš čarovať?“ spýtal sa jej.
Cisár chcel mať túto audienciu čo najrýchlejšie za sebou. Frantzes 

bol zvyčajne opatrný a dôkladný. Z ôsmich tisícok mužov, ktorí prá-
ve bránili Konštantínopol, tvorili príslušníci stálej armády iba malú 
časť, ktorú dopĺňalo približne dvetisíc janovských žoldnierov – zvy-
šok Frantzes postupne verboval z civilného obyvateľstva. Cisára je-
ho najnovší nápad veľmi nezaujal, ale Frantzes bol schopný minister, 
a tak jeho prosbe napokon vyhovel.

„Áno, dokážem zabiť sultána.“ Helenin tichý hlas sa zachvel ako 
hodvábne vlákno vo vánku.

Pred piatimi dňami Helena zastala pred bránou paláca a požiada-
la o audienciu u cisára. Keď sa ju strážcovia snažili odstrčiť nabok, vy-
brala balíček, na ktorý ohromene civeli. Neboli si istí, čo im ukazuje, 
no tušili, že niečo také by mať nemala. K cisárovi ju napokon nevzali, 
namiesto toho ju zatkli a vypočúvali, ako k  tomu predmetu prišla. 
A keď si jej tvrdenie overili, odviedli ju k Frantzesovi.
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Minister teraz uchopil balíček, rozbalil plátno a jeho obsah polo-
žil na cisárov pracovný stôl.

Cisár sa zatváril rovnako ohromene ako jeho strážcovia pred pia-
timi dňami. Na rozdiel od nich však hneď spoznal, na čo sa pozerá.

Pred vyše deviatimi storočiami, počas vlády Justiniána Veľkého, 
dali majstri remeselníci odliať dva kalichy z čistého zlata a ozdobili 
ich drahokamami. Ich krása doslova vyrážala dych. Oba kalichy vy-
zerali rovnako,  líšili sa iba usporiadaním a tvarom vzácnych kame-
ňov. Jeden sa stal predmetom dedenia medzi byzantskými cisármi 
a druhý ukryli, spolu s  inými pokladmi, do tajnej komory v  zákla-
doch Chrámu Božej múdrosti v roku 537, keď veľký kostol prestavali 
na dnešnú úchvatnú katedrálu.

Kalich, ktorý cisár veľmi dobre poznal, za dlhé storočia stratil 
lesk, no tento žiaril tak jasne, akoby ho odliali iba včera.

Heleninmu tvrdeniu spočiatku nikto neveril. Všetci si mysleli, že 
kalich pravdepodobne ukradla niektorému bohatému zákazníkovi. 
Aj keď mnohí pri dvore o  tajnej komore vedeli, jej presnú polohu 
nikto nepoznal. Okrem toho mala byť ukrytá medzi obrovskými ka-
meňmi hlboko v  základoch chrámu a  neviedli do nej nijaké dvere 
ani tunely. Bez rozsiahlych stavebných prác by nemalo byť možné do 
tejto tajnej komory preniknúť.

Pred štyrmi dňami však cisár prikázal, aby všetky vzácne artefak-
ty mesta zhromaždili — pre prípad, že Konštantínopol padne. V sku-
točnosti išlo skôr o  prejav bezradnosti, lebo cisár dobre vedel, že 
Turci všetky cesty z mesta, pozemné aj námorné, odrezali a on by aj 
tak nemal s pokladmi kam ujsť.

Tridsať robotníkov pracovalo bez prestávky tri dni, kým sa preko-
pali do tajnej komory, ktorej steny tvorili kamene rovnako masívne 
ako tie, z  ktorých kedysi v  Egypte postavili Cheopsovu pyramídu. 
Uprostred komory stál obrovský kamenný sarkofág, zaistený dvanás-
timi hrubými železnými obručami. Piatim robotníkom trvalo takmer 
celý ďalší deň, kým ich pod dohľadom mnohých strážcov odstránili 
a zdvihli vrchnák sarkofágu.

Všetkých prítomných však neohromil pohľad na posvätné 
predmety, ktoré sa v ňom skrývali takmer tisíc rokov, ale strapec 
hrozna položený na nich, ktorý vyzeral, akoby ho práve odtrhli 
z viniča.
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Helena tvrdila, že ten strapec nechala v  sarkofágu pred piatimi 
dňami, a na dôkaz svojich slov správne uviedla, že polovica bobúľ je 
zjedená a na strapci ich zostalo už len sedem. 

Robotníci porovnali poklady, ktoré našli, so zoznamom vecí 
prilepeným na vnútornej strane vrchnáka a potvrdili, že okrem ka-
licha v  sarkofágu nič nechýba. Keby sa Helena sama neprihlásila 
a kalich nevrátila, všetkých, ktorí boli pri jeho otvorení, by odsúdili 
na smrť, hoci svorne prisahali, že tajná komora aj sarkofág vyzerali 
nedotknuté.

„Ako si ho získala?“ zaujímal sa cisár.
Helena sa roztriasla ešte viac. Odvahu si kúzlami zjavne dodať 

nevedela. Uprela na cisára vystrašený pohľad a vyhŕkla: „Tie miesta… 
vidím, akoby boli…“ Zúfalo hľadala správny výraz a napokon dodala: 
„… otvorené.“

„Môžeš mi to predviesť? Vyber niečo z tejto zatvorenej nádoby.“
Helena však pokrútila hlavou a prosebne pozrela na Frantzesa.
„Vraví, že čarovať dokáže len na jednom konkrétnom mieste,“ od-

povedal namiesto nej cisárov minister. „Ale nemôže prezradiť, kde 
sa nachádza, a nikto ju tam nesmie nasledovať, inak kúzlo údajne 
navždy stratí svoju moc.“

Helena dôrazne prikývla.
„V Európe by ťa už dávno upálili,“ podotkol cisár.
Helena klesla na zem a objala si plecia. Malou postavou pripomí-

nala dieťa.
„Naozaj dokážeš zabiť človeka?“ naliehal cisár.
Helena sa však iba triasla. Až keď ju Frantzes niekoľko ráz povzbu-

dil, napokon prikývla.
„Tak dobre,“ povedal cisár Frantzesovi. „Vyskúšaj ju.“

*
Frantzes zostupoval s  Helenou po dlhom schodisku čoraz hlbšie. 
Fakle na stenách vrhali na schody kruhy mdlého svetla. Pod každou 
fakľou stáli dvaja ozbrojení vojaci, od ktorých lesklého brnenia sa 
svetlo odrážalo a kreslilo na steny mihotavé obrazce. 

Napokon sa dvojica ocitla v  tmavej pivnici. Helena si pritiah- 
la plášť tesnejšie k  telu. V  lete tu pre potreby paláca skladovali  
ľad.
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Teraz sa však v pivnici nijaký nenachádzal – pod fakľou v kúte sa 
krčil iba zajatec, podľa uniformy anatólsky dôstojník. Cez železné 
mreže prepaľoval Frantzesa a Helenu divým, vlčím pohľadom. 

„Vidíš ho?“ spýtal sa Frantzes.
Helena prikývla.
Frantzes jej podal vrece z ovčej kože. „Teraz môžeš odísť, ale pred 

úsvitom sa vráť s jeho hlavou.“
Helena vybrala z vreca šabľu, ktorá sa vo svetle fakieľ trblietala 

ako polmesiac, a podala ju Frantzesovi. „Toto nepotrebujem.“
Potom zamierila hore schodmi, pričom kráčala úplne nehlučne. 

Keď prechádzala cez kruhy svetla, minister by prisahal, že mení 
tvar – zo ženy na mačku a zase späť, až kým mu nezmizla z očí. 

Frantzes sa obrátil k jednému dôstojníkovi. „Posilni bezpečnostné 
opatrenia,“ prikázal mu a potom ukázal na zajatca. „Ani na chvíľu 
z neho nesmiete spustiť oči.“

Keď dôstojník odišiel, Frantzes mávol rukou a  z  tmy sa vynoril 
muž v čiernom mníšskom rúchu.

„Nepribližuj sa k nej priveľmi,“ povedal mu Frantzes. „Ak ju stratíš, 
nič strašné sa nestane, ale za žiadnych okolností ťa nesmie odhaliť.“

Mních prikývol a vyšiel po schodoch rovnako nehlučne ako Helena.

*
V tú noc Konštantín XI. nespal o nič lepšie než v ktorúkoľvek inú noc 
od začiatku obliehania Konštantínopola. Keď zaspával, zakaždým ho 
zobudilo dunenie ťažkých diel. Krátko pred úsvitom zamieril do svo-
jej pracovne, kde už naňho čakal Frantzes.

Na čarodejnicu medzitým zabudol. Na rozdiel od svojho otca Ma-
nuela II. a staršieho brata Jána VIII. bol Konštantín praktický muž 
a vedel, že kto verí v zázraky, ten väčšinou skončí zle. 

Frantzes kývol strážcom pri dverách a do pracovne nehlučne vošla 
Helena. Tvárila sa rovnako vyľakane ako pri prvom stretnutí s cisárom, 
a keď pred seba mlčky zdvihla vrece z ovčej kože, ruka sa jej triasla.

Len čo naň Konštantín pozrel, pochopil, že so ženou iba strácal 
čas. Vrece bolo spľasnuté a cez látku nepresakovala krv. Hlavu zajatca 
zjavne neobsahovalo.

Frantzes sa však netváril sklamane, skôr roztržito a zmätene, ako-
by chodil v spánku.
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„Nepriniesla, čo sme chceli, však?“ prehodil cisár ľahostajne.
Frantzes vzal Helene vrece, položil ho na cisárov pracovný stôl 

a  otvoril ho. Vzápätí sa zadíval na cisára, akoby hľadel na ducha, 
a vyhŕkol: „To by som netvrdil.“

Cisár nazrel do vreca. Na jeho dne ležalo niečo sivé a mäkké, pri-
pomínajúce starý baraní loj. Frantzes priblížil k vrecu svietnik. 

„Mozog toho Anatólčana,“ vysvetlil.
„Ona mu otvorila lebku?“ Konštantín pozrel na Helenu. Vo svo-

jom plášti sa triasla ako vystrašená myš.
„Nie, mŕtvola zajatca vyzerá nedotknutá. Strážilo ho dvadsať mu-

žov, päť strážcov na zmenu, ktorí ho celý čas sledovali z rôznych uhlov. 
Aj strážcovia pred pivnicou boli mimoriadne ostražití; neprekĺzol by 
okolo nich ani komár.“ Frantzes sa odmlčal, akoby mu vlastné spo-
mienky vzali reč.

Cisár mu hlavou naznačil, aby pokračoval.
„Dve hodiny po jej odchode zajatec zrazu dostal silné kŕče a o chvíľu 

padol mŕtvy na zem. V tom čase ho pozoroval skúsený grécky lekár 
spolu s niekoľkými vojnovými veteránmi – nikto z nich podobnú smrť 
údajne ešte nevidel. O hodinu sa Helena vrátila a ukázala im vrece. 
Grécky lekár potom otvoril mŕtvole lebku. Bola prázdna.“

Konštantín si prezeral mozog vo vreci – vyzeral úplný a nepoško-
dený. Krehký orgán museli vybrať veľmi zručne. Konštantín sa zadí-
val na Helenine prsty, pevne stískajúce chlopne plášťa. Predstavil si, 
ako sa tie štíhle prsty ponárajú do trávy, trhajú hubu alebo svieži kvet 
z konca konára…

Cisár zdvihol zrak a pozrel na stenu, akoby sledoval niečo stúpa-
júce nad obzor. Vzápätí sa palác zatriasol od dopadu ďalšej obrovskej 
delovej gule, no cisár prvý raz otrasy vôbec necítil.

Ak naozaj existujú zázraky, nebesá nám ich zoslali v pravú chvíľu. 
Konštantínopol bol v zúfalej situácii, no ešte nestratil všetku ná-

dej. Po piatich týždňoch krvavých bojov utrpel ťažké straty aj nepria-
teľ. Na niektorých miestach siahali kopy tureckých tiel až po horný 
okraj mestských hradieb a útočníci boli rovnako vyčerpaní ako ob-
rancovia. Pred niekoľkými dňami flotila statočných Janovčanov pre-
lomila blokádu Bosporu a s cennými zásobami na palube vplávala do 
Zlatého rohu. Všetci hneď uverili, že to je predvoj väčšej kresťanskej 
armády.
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V osmanských táboroch vládla biedna morálka. Velitelia väčšinou 
potajomky túžili po prímerí, ktoré im ponúkal byzantský dvor. Os-
mani sa zatiaľ nestiahli len vďaka jedinému mužovi. 

Hovoril plynule po latinsky, vyznal sa v umení aj vo vedách a bol 
majstrom vojenskej taktiky. Bez váhania utopil vlastného brata vo vani, 
aby mu nestál v ceste na trón, a pred očami svojich vojakov osobne 
sťal krásnu otrokyňu, aby názorne dokázal, že sa nedá zviesť ženskými 
pôvabmi… Sultán Mehmed II. bol hriadeľom, ktorý poháňal kolesá 
osmanského vojnového stroja. Keby sa ten zlomil, celý stroj by sa roz-
padol na kusy.

Možno nám nebesá naozaj zoslali zázrak.
„Prečo to chceš urobiť?“ spýtal sa cisár, pričom nespustil pohľad 

zo steny. 
„Aby si ma navždy zapamätali.“ Helena túto otázku zrejme čakala.
Konštantín prikývol. Peniaze ani šperky tú ženu zjavne nelákali. 

Neexistovala pivnica ani zámka, ktorá by jej odolala. Ako prostitútka 
túžila po úcte.

„Si potomok križiakov?“
„Áno.“ Odmlčala sa a potom opatrne dodala: „Ale nie štvrtej výpravy.“
Cisár položil Helene ruku na hlavu a ona si kľakla.
„Choď, dieťa. Ak zabiješ Mehmeda II., zachrániš Konštantínopol 

a ľudia ťa budú navždy uctievať ako svätú. Blahorečenú Helenu, ktorá 
zachránila sväté mesto.“

*
Za súmraku Frantzes odviedol Helenu na hradby neďaleko Brány 
svätého Romana. Piesok na zemi neďaleko hradieb sčernel od krvi 
zomierajúcich, všade sa povaľovali mŕtvoly, akoby tam napršali z ob-
lohy. Trochu ďalej sa nad bojiskom vznášal biely dym z obrovských 
diel, nevhodne ľahký a pôvabný. A ešte ďalej, pod olovenou oblohou, 
kam až oko dovidelo, sa rozprestieral osmanský tábor a vo vlhkom 
morskom vánku sa trepotali zástavy, husté ako les.

Bospor na opačnej strane sa zase hemžil osmanskými vojnovými 
loďami, ako modré plátno posiate čiernymi železnými klincami.

Helena zatvorila oči. Toto je moje bojisko, toto je moja vojna.
V mysli sa jej vynorili legendy z detstva, ktoré jej kedysi rozprával 

otec: V Európe, na druhej strane Bosporu, sa nachádzal kraj Proven-
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ce a v ňom jedna dedina. Raz ju zahalil oblak, z ktorého vyšla armáda 
detí v žiarivom brnení, ozdobenom červeným krížom, vedená anje-
lom. Jeden dedinčan, Helenin predok, vypočul ich volanie a plával 
cez Stredozemné more, aby bojoval za Boha vo Svätej zemi. Z oby-
čajného vojaka sa postupne vypracoval až na templárskeho rytiera. 
Neskôr prišiel do Konštantínopola, kde stretol krásnu ženu, takisto 
svätú bojovníčku, zaľúbili sa a založili slávnu rodinu…

Neskôr, keď bola staršia, sa Helena dozvedela pravdu. Základný 
rámec príbehu zodpovedal skutočnosti. Jej predok sa naozaj pridal 
k detskej krížovej výprave – krátko po tom, ako sa dedinou prehnal 
mor, v nádeji, že si naplní brucho. Po dlhej plavbe ho však námorníci 
vysadili v Egypte a spolu s ďalšími desiatimi tisícmi detí predali do 
otroctva. Po mnohých rokoch nevoľníctva ušiel a  zablúdil do Kon-
štantínopola, kde naozaj spoznal ženu, ktorá kedysi bojovala vo svä-
tej armáde. Ani ona však nemala šťastný osud. Byzantská ríša vtedy 
dúfala, že jej z Európy prídu na pomoc proti nevercom skúsení bo-
jovníci, ale namiesto nich sa dočkala armády žien zoslabnutých od 
hladu a chudobných ako kostolné myši. Byzantský dvor ich odmietol 
vyzbrojiť a zo „svätých bojovníčok“ sa stali prostitútky.

Vyše sto rokov sa Helenina „slávna“ rodina pretĺkala životom, ako 
vedela, a jej otec bol chudobnejší než ktorákoľvek generácia pred ním. 
Hladná Helena sa napokon dala na remeslo svojej pramatky, no keď 
sa o tom dozvedel jej otec, zbil ju a vyhlásil, že ju zabije, ak v tom bude 
pokračovať… ibaže by si vodila zákazníkov domov, aby s nimi mohol 
dohodnúť lepšiu cenu, a zarobené peniaze by pre ňu „opatroval“.

Helena teda odišla z domova a začala sa o seba starať sama. Nav-
štívila Jeruzalem, Trabzon a dokonca aj Benátky. Už netrpela hladom 
a krásne sa obliekala. Vedela však, že je ako steblo trávy rastúce z blata 
vedľa cesty, že okoloidúci si nevšímajú, či šliapu po blate alebo po nej.

A potom sa jej prihodil zázrak.
Janu z Arku, ďalšiu ženu, ktorá zažila Božie vnuknutie, nepovažo-

vala za svoj vzor. Veď čo dostala Panna Orléanska od Boha? Iba oby-
čajný meč. Helene však daroval niečo, čo z nej urobilo najsvätejšiu 
ženu hneď po Panne Márii.

„Pozri, tamto je tábor el-Fātiḣa, Dobyvateľa.“ Frantzes ukázal 
opačným smerom, než sa nachádzala Brána svätého Romana. 

Helena naň pozrela a prikývla.
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Frantzes jej podal ďalšie vrece z  ovčej kože. „Nájdeš v  ňom tri 
portréty, na ktorých je zachytený z  rozličných uhlov a  v  rozličnom 
oblečení. Priložil som k nim aj nôž – budeš ho potrebovať. Tentoraz 
chceme celú hlavu, nielen mozog. Najlepšie urobíš, keď počkáš na 
príchod noci, lebo cez deň nebude vo svojom stane.“

Helena si vzala vrece. „Dúfam, že si pamätáte moje varovanie.“
„Isteže.“
Nechoďte za mnou. Nezisťujte, kam mám namierené, inak kúzlo 

navždy stratí svoju moc.
Špión, ktorý ju predtým sledoval prezlečený za mnícha, Frantzesa 

neskôr informoval, že Helena bola veľmi ostražitá: obracala sa, kľuč-
kovala a niekoľko ráz sa vrátila, kým neprišla do štvrte Blachernae, 
ktorá trpela pod paľbou tureckých diel viac než ostatné. 

Špión videl Helenu, ako vstupuje do zrúcanín minaretu, ktorý bol 
kedysi súčasťou mešity. Keď Konštantín vydal rozkaz zničiť všetky 
mešity v meste, tento minaret nechali vojaci stáť, lebo počas posled-
nej morovej epidémie sa doň uchýlilo niekoľko nakazených, a tak sa 
k nemu nikto nechcel priblížiť. Po začiatku obliehania zablúdená de-
lová guľa odstrelila hornú polovicu minaretu.

Špión poslúchol Frantzesovo varovanie a Helenu doň nenasledo-
val, ale vyspovedal dvoch vojakov, ktorí do minaretu kedysi vstúpili – 
predtým, ako ho poškodila turecká delová guľa. Muži mu prezradili, 
že si chceli na vrchole zriadiť rozhľadňu, no napokon si to rozmysleli, 
lebo zistili, že minaret nie je dosť vysoký. Takisto ho informovali, 
že vnútri nič nie je – okrem niekoľkých hnijúcich mŕtvol, z ktorých 
zostali prakticky už len kostry.

Tentoraz Frantzes za Helenou nikoho neposlal. Sledoval ju, ako 
sa prepletá medzi vojakmi na hradbách. Jej jasný plášť žiaril medzi 
ich brnením, pokrytým špinou a krvou, ako vzácny drahokam, ale 
vyčerpaní vojaci si ju nevšímali. Helena zišla z hradieb a bez zjavné-
ho úsilia zbaviť sa prípadných prenasledovateľov zamierila do štvrte 
Blachernae. 

Vzápätí na mesto padol súmrak.

*
Konštantín XI. civel na schnúcu kaluž na zemi, symbol jeho zomie-
rajúcich nádejí.
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Nechalo ju tu po sebe asi desať jeho špiónov. Minulý pondelok, 
v osmanských uniformách a turbanoch, na maličkej plachetnici pre-
nikli cez blokádu, aby privítali európsku flotilu, ktorá mala priplávať 
na obranu Konštantínopola. Na druhej strane ich však čakalo len 
prázdne Egejské more. Sklamaní špióni teda splnili svoju povinnosť 
a zamierili cez blokádu späť, aby zničujúcu správu oznámili cisárovi.

Konštantín konečne pochopil, že sľubovaná pomoc z Európy bola 
iba ilúzia. Po stáročiach, keď sväté mesto odolávalo útokom moha-
medánov, sa kresťanskí králi cynicky rozhodli prenechať Konštantí-
nopol nevercom.

Vtom k cisárovi doľahli úzkostlivé výkriky zvonku. Vzápätí za ním 
pribehol strážca a oznámil mu, že nastalo zatmenie mesiaca – strašné 
znamenie. Odnepamäti sa tradovalo, že Konštantínopol nepadne, 
kým bude na oblohe svietiť mesiac.

Cisár cez úzke okno sledoval, ako mesiac mizne v  tieni, akoby sa 
ukla dal do hrobu na oblohe. Z neznámeho dôvodu sa ho zmocnilo pre-
svedčenie, že Helena sa už nevráti a on hlavu svojho nepriateľa neuvidí.

Prešiel deň a potom aj noc, ale o Helene stále neprichádzali nijaké 
správy.

*
Frantzes a  jeho muži zastali pred minaretom vo štvrti  Blachernae 
a zosadli z koní. 

Nemohli uveriť vlastným očiam.
V studenom bielom svetle nového mesiaca vyzeral minaret nepo-

škodený a jeho ostrý hrot prebodával hviezdnu oblohu.
Špión prisahal, že keď tu bol naposledy, horná polovica minaretu 

stále chýbala. Niekoľko ďalších dôstojníkov a vojakov, ktorí tú štvrť 
poznali, jeho svedectvo potvrdilo.

Frantzes však ďalej upieral na špióna mrazivý, zúrivý pohľad. Bez 
ohľadu na to, koľko svedkov potvrdilo jeho slová, bezpochyby kla-
mal: nepoškodený minaret to jasne dokazoval. Frantzes však teraz 
nemal čas na to, aby mu vymeral trest. Až mesto padne, trestu Doby-
vateľa neujde nikto. 

Vojak stojaci vedľa ministra si všimol jeho výraz a rozhodol sa rad-
šej mlčať. Vedel, že hornú polovicu minaretu v skutočnosti nezničila 
delová guľa. To, že chýba, si všimol raz ráno pred dvomi týždňami, 
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po noci, keď bola štvrť ušetrená zvyčajného bombardovania. Dobre 
si spomínal, že zem okolo minaretu nepokrývali nijaké trosky. Dvaja 
vojaci, ktorí boli v to ráno na pochôdzke s ním, medzitým padli v boji 
a on preto radšej mlčal, lebo by mu aj tak nikto neuveril. 

Frantzes so svojimi mužmi vstúpil do minaretu, kde sa váľali mŕtvo-
ly obetí moru, obžraté divými psami. Nikoho živého tam však nenašli.

Až keď vyšli na poschodie, pod oknom zbadali schúlenú Helenu. 
Zdalo sa im, že spí, no jej prižmúrené oči odrážali svetlo fakieľ. Ob-
lečenie mala roztrhané a špinavé, vlasy strapaté a na tvári niekoľko 
krvavých škrabancov, ktoré si zrejme urobila sama. 

Frantzes sa rozhliadol okolo seba. Stál na vrchole minaretu, 
v prázdnej komore v tvare kužeľa. Všimol si, že všetko pokrýva hrubá 
vrstva prachu, v ktorom sú stopy chodidiel, akoby sem Helena, rov-
nako ako oni, prišla len nedávno.

Helena sa konečne prebrala, rukami sa zaprela o stenu a pozvie-
chala sa na nohy. Mesačné svetlo, prenikajúce dnu cez okno, zmenilo 
strapaté vlasy okolo jej tváre na striebornú svätožiaru. Rozšírenými 
očami sa obzerala po komore a so zjavnou námahou sa rozpamätá-
vala, kde je. Potom však zase zatvorila oči, akoby sa chcela vrátiť do 
príjemného sna.

„Čo tu robíš?!“ okríkol ju Frantzes.
„Ja… už tam nemôžem ísť.“
„Kam?“
Stále so zatvorenými očami, akoby vychutnávala spomienku, ako 

dieťa odmietajúce sa vzdať obľúbenej hračky, odvetila: „Je tam toľko 
miesta a  tak príjemne…“ Konečne otvorila oči a  vystrašene sa roz-
hliadla okolo seba. „Ale tu si pripadám ako v truhle, v minarete aj 
vonku. Musím sa tam vrátiť!“

„A čo tvoja úloha?“
„Počkajte!“ Helena sa prežehnala. „Počkajte chvíľu!“
Frantzes ukázal na výjav, odohrávajúci sa za oknom. „Na čakanie 

je neskoro.“
Vtom k nim doľahol nezrozumiteľný hluk. Až keď sa započúvali, 

podarilo sa im rozoznať dva jeho zdroje.
Jeden sa nachádzal za hradbami mesta. Mehmed II. sa rozhodol, 

že konečný útok na Konštantínopol spustí nasledujúci deň. V  tejto 
chvíli mladý sultán prechádzal na koni cez osmanský tábor a uisťoval 
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svojich mužov, že mu ide len o samo mesto. Len čo Konštantínopol 
padne, jeho poklady a ženy si budú môcť rozobrať, pričom na rabova-
nie budú mať celé tri dni. Všetci sultánov sľub privítali jasotom, ktorý 
sprevádzalo trúbenie na trúbky a  bubnovanie na bubny. Radostné 
výkriky Osmanov, miešajúce sa s dymom a iskrami stúpajúcimi z tá-
borových ohňov, zaplavili Konštantínopol ako príliv sľubujúci nepria-
teľovi skorú smrť. 

Naproti tomu hluk, ktorý sa ozýval z mesta, znel tlmene a trúchli-
vo. Jeho obyvatelia vychádzali do ulíc a zhromažďovali sa pred Chrá-
mom Božej múdrosti, aby sa zúčastnili na poslednej omši. Takýto 
výjav sa ľuďom ešte nikdy nenaskytol a už nikdy znovu nenaskytne: 
sprevádzaní žalospevmi, byzantský cisár, patriarcha Konštantínopo-
la, ortodoxní kresťania z východu a talianski katolíci, vojaci v brnení, 
obchodníci a námorníci z Benátok a Janova aj zástupy bežných obča-
nov – všetci spolu predstúpili pred Boha, aby sa pripravili na posled-
nú bitku svojho života.

Frantzes vedel, že jeho plán zlyhal. Helena bola zrejme iba šikovná 
podvodníčka a nemala nijakú zázračnú moc. Tomu by bol najradšej. 
Lenže musel vziať do úvahy aj druhú, desivejšiu možnosť – že Helena 
je skutočná čarodejnica a spriahla sa s Mehmedom II., ktorý ju pove-
ril novou úlohou.

Napokon, čo jej mohla ponúknuť Byzantská ríša, balansujúca na 
okraji priepasti? Cisárov sľub, že z nej urobí svätú, nepôsobil veľmi 
presvedčivo: Konštantínopol ani Rím by takú pobehlicu a na dôva-
žok čarodejnicu za svätú určite nikdy nevyhlásili. Frantzes považo-
val za pravdepodobnejšie, že Helena sa vráti do mesta a vezme si na 
mušku dva nové ciele: Konštantína XI. a jeho maličkosť.

Vari nie je Orban, ten maďarský inžinier, preňho dostatočným varo-
vaním? Aj on kedysi prišiel za Konštantínom XI. s návrhmi obrovských 
diel, no cisár nemal peniaze ani na jeho výplatu, nieto na vývoj takých 
desivých zbraní. A tak sa Orban obrátil na Mehmeda II. a každodenné 
bombardovanie je teraz trvalou pripomienkou jeho zrady.

Frantzes vrhol významný pohľad na špióna, ktorý hneď vytasil 
meč a  bodol ním Helenu do hrude. Ostrá čepeľ prešla jej telom 
a uviazla v praskline v stene za ňou. Špión sa ho snažil vytiahnuť, ale 
meč sa ani nepohol. Helena položila ruky na jeho rukoväť a  špión 
zbraň pustil, lebo sa jej bál dotknúť. 
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Frantzes so svojimi mužmi odišiel.
Helena počas svojej popravy nevydala ani hláska. Pomaly spustila 

hlavu a strieborná svätožiara, ktorá sa jej odrážala od vlasov, postup-
ne zhasla. Cez kruh mesačného svetla, ktoré dopadlo na podlahu 
tmavého minaretu, sa plazil prameň krvi ako štíhly, čierny had.

Hluk v meste aj za jeho hradbami stíchol a  zavládlo ticho pred 
búrkou. Východorímska ríša privítala svoj posledný úsvit na Zemi, na 
križovatke Európy a Ázie, pevniny a mora.

Čarodejnica na vrchole minaretu zomrela, pribodnutá k  stene. 
Možno bola jedinou skutočnou čarodejnicou v celých dejinách ľudstva.

Pre ňu však, bohužiaľ, koniec toho krátkeho veku kúzel prišiel 
o desať hodín skôr.

Vek zázrakov sa začal o  štvrtej popoludní 3. mája 1453, keď sa 
vysokodimenzionálny segment prvý raz stretol so Zemou, a skončil 
sa o deviatej večer 28. mája 1453, keď ju segment definitívne opustil. 
Po dvadsiatich piatich dňoch a piatich hodinách sa svet vrátil do nor-
málnych koľají. 

A večer 29. mája Konštantínopol napokon padol. 
Keď sa krvavá masakra po dlhom dni chýlila k  nevyhnutnému 

koncu, Konštantín XI. vyšiel v ústrety osmanským hordám a zakričal: 
„Mesto padlo, ale ja ešte žijem.“ Strhol si cisárske rúcho, vytiahol meč 
z pošvy a  vrhol sa na nepriateľov. Jeho strieborné brnenie sa chvíľu 
ligotalo ako kus hliníkovej fólie, hodený do vane naplnenej tmavočer-
venou kyselinou sírovou, a potom zmizlo.

Historický význam pádu Konštantínopola si ľudia naplno uvedo-
mili až o mnoho rokov neskôr. Dovtedy ho väčšinou vnímali iba ako 
definitívny koniec Rímskej ríše. Byzancia bola ako tisícročná brázda 
vyrytá kolesami starovekého Ríma, a hoci aj ona zažila slávne chvíle, 
napokon sa vyparila ako kaluž na horúcom slnku. Starí Rimania si 
kedysi pískali vo svojich nádherných kúpeľoch a mysleli si, že ich ríša, 
rovnako ako žulové bazény, v ktorých sa vznášali, pretrvá naveky.

Lenže nijaká zábava netrvá večne. Všetko sa raz skončí. Všetko.
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