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POSTAVY Z PRVEJ A DRUHEJ KNIHY

(v €inskych menach sa najprv pise priezvisko
az potom krstné meno)

Jie Wen-tie fyzicka, ktorej rodinu pocas kultirnej revolticie
prenasledovali; svojvolne nadviazala kontakt
s Trisolar¢anmi a tym vyvolala trisolariskd krizu

Jang Tung fyzicka; dcéra Jie Wen-tie

Ting I teoreticky fyzik; priatel Jang Tung a prvy
clovek, ktory sa dotkol trisolariskej kvapky

Cang Pej-chaj dostojnik Azijskej flotily, ktory v Bitke stidneho
dnia uniesol lod Prirodzeny vyber a tym
uchoval iskierku nddeje pre fudstvo v jeho
najtemnejsej hodine; mozno jeden z prvych
déstojnikov, ktori pochopili podstatu temnych
bitiek

Sayovd generdlna tajomnicka OSN na zadiatku triso-
lariskej krizy

Manuel Rey Diaz stratég, ktory prisiel s planom pouzit vodikové
hviezdne bomby ako obranu pred Trisolar¢anmi

Luo Ti stratég, ktory objavil te6riu temného lesa
a pouzil ju na nastolenie mieru medzi Zemou
a Trisolarisom



PREHLAD ER

Predkrizovd éra: do zaciatku 21. storocia
Krizovd éra: zaciatok 21. storocia - 2208
Odstrasovacia éra: 2208 - 2270
Konfliktnd éra: 2270 - 2272
Vysielacia éra: 2272 - 2332
Bunkrovd éra: 2333 - 2400
Galaktickd éra: 2273 - nezndmy ddtum
Era dernej domény v sdstave DX3906: 2687 -18906416
Casovd os Vesmiru 647: 18906416 a dalej



Uryvok z ivodu
Minulosti mimo casu

Asi by som to mala nazvat ,dejinami®, no kedze sa m6zem spolah-
nuf iba na svoju pamat, chyba tomu presnost, ktoru dejiny zvycajne
vyzaduju.

A nedd sa hovorif ani o minulosti, lebo ni¢ z toho, ¢o opisujem na
tychto strandch, sa neudialo v predchddzajuicich rokoch, nedeje sa
teraz a urcite sa neodohrd ani v budicnosti.

Nechcem tu zaznamenat vSetky podrobnosti, iba nacrtnit osno-
vu - pre dejiny alebo pre pamiti. Podrobnosti sa aj tak zachovalo
viac nez dost. Zapecatené vo flasiach, hojdajicich sa na hladine mo-
ra, s trochou stastia mozno dopldvaji do nového vesmiru a pretrvaji
v fiom.

A tak napisem len osnovu v nddeji, ze ulah¢i prdcu tym, ktor{ sa
rozhodnu poskladat z dielikov celkovy obraz. Pravdaze, tdto dloha ne-
pripadne ndm - ja m6zem iba dufat, Ze raz sa na nu niekto podujme.

Lutujem, ze td chvila neprisla v minulosti, neexistuje v sti¢asnosti
a mozno nepride ani v budidcnosti.

Postivam slnko na zdpad, a ako sa uhol svetla meni, kvapky rosy
na sadeniciach na poli sa ligoct ako nespocetné oci, ktoré sa zrazu
otvorili. Stlmim jas, aby simrak prisiel skor, a potom sa zadivam na
svoju siluetu na obzore, pred zapadajicim slnkom.

Zamdvam na nu a ona mi zamava spaf. Ked sa tak pozerdm na
svoj vlastny tien, zase sa citim mladd.

Dnes je krdsny vecer, ako stvoreny na spominanie.
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Maj 1453:
Smrt carodejnice

Konstantin XI. sa vzpriamil a snazil sa roztriedit si myslienky. Od-
sunul kopu pldnov na obranu mesta, pritiahol si fialové richo k telu
a Cakal.

Zmysel pre ¢as ho ani tentoraz nesklamal - zem sa zatriasla presne
vo chvili, ked to ¢akal, pricom prudké otrasy akoby vychddzali z jej
stredu. Strieborny svietnik hlasno zarincal a chumd¢ prachu, ktory na
strope Velkého paldca rdstol mozno aj tisic rokov, sa zniesol rovno na
plamene sviec, kde vybuchol ako malic¢ky ohriostroj.

Kazdé tri hodiny - tolko Osmanom trvalo, kym znovu nabili jedno
z tych strasnych diel navrhnutych inzinierom Orbanom - zasiahla hrad-
by Konstantinopola kamennd gula vdziaca Seststo kilogramov. Boli to
najsilnejsie hradby na svete: vybudoval ich Theodosius II. v piatom sto-
rodi a odvtedy ich ustavi¢ne posilriovali a rozsirovali. Najma vdaka nim
byzantsky dvor odolal dtokom tolkych silnych nepriatelov.

Teraz v$ak obrovské kamenné gule zanechavali v hradbdch otvory,
akoby sa do nich zahryzal neviditelny netvor. Cisdr si vedel ten vyjav
zivo predstavit. Zatial ¢o vo vzduchu sa este vzdy vzndsaju trosky po vy-
buchu, nespocetni vojaci a obcania sa ndhlia k novému otvoru v hrad-
bdch ako roj stato¢nych mravcov a upchdvaju ho vsetkym, ¢o im pride
pod ruku: kusmi materidlu vytrhnutymi z budov v meste, platennymi
vrecami naplnenymi hlinou, drahymi arabskymi kobercami... Cisdr
v duchu dokonca videl aj oblak prachu, zaliaty svetlom zapadajiceho
slnka, ako pomaly zahaluje Konstantinopol ako zlaty rubds.

Za tych pat tyzdriov, ¢o Osmani obliehali mesto, sa tieto vybuchy
ozyvali sedem rdz za den, pravidelne ako ddery nejakych obrovskych
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hodin. Tak znel ¢as a rytmus iného sveta, ¢as pohanov. V porovnani
s nimi zvonenie medenych hodin s dvojhlavou orlicou v kiite, ktoré
odmeriavali ¢as krestanstva, posobilo ticho a zalostne.

Otrasy opat prestali. Cisdr Konstantin sa s vynalozenim velkého
tsilia znovu ststredil na dianie pred sebou a naznadil strdzcom, ze je
pripraveny prijat dalsieho ¢loveka ¢akajiceho za dverami.

Do sdly vstipil Frantzes, cisdrov najblizsi dovernik, so stihlou,
krehkou Zenou za patami.

»1oto je Helena.” Frantzes ustdpil nabok a Zena vdhavo predstupila.

Cisdr si ju premeral. Urodzené zeny zijice v Konstantinopole ddvali
prednost bohato zdobenym satdm, zatial ¢o neurodzené nosili obycaj-
né, neforemné biele richa, ktoré im siahali az po ¢lenky. Tdto Helena
sa vSak zjavne rozhodla spojit jedno s druhym. Namiesto tuniky vysiva-
nej zlatou nifou mala na sebe jednoduché biele $aty, na ktoré si obliekla
luxusny pldst - nie vsak fialovo-Cerveny, vyhradeny byzantskej slachte,
ale Zlty. Zena mala ocarujticu, zmyselni tvér. Pripominala kvet, ktory
radsej zhnije v krdsnej vdze, nez zvidne v osamelom zdhone.

Prostitiitka, ktorej sa v prdci ocividne dobre dari.

Klopila zrak a viditelne sa chvela, no cisdr si na jej tvdri v§imol va-
sen a odhodlanie, s ktorym sa u Tudi z jej spolocenskej triedy stretdval
len velmi zriedka.

»Lak ty vies ¢arovat?® spytal sa jej.

Cisdr chcel maf tito audienciu ¢o najrychlejsie za sebou. Frantzes
bol zvycajne opatrny a dokladny. Z 6smich tisicok muzov, ktor{ pra-
ve brdnili Konstantinopol, tvorili prislusnici stdlej armddy iba mald
¢ast, krord dopliialo priblizne dvetisic janovskych zoldnierov - zvy-
sok Frantzes postupne verboval z civilného obyvatelstva. Cisdra je-
ho najnovsi ndpad velmi nezaujal, ale Frantzes bol schopny minister,
a tak jeho prosbe napokon vyhovel.

,Ano, dokdZem zabit sultdna.“ Helenin tichy hlas sa zachvel ako
hodvédbne vldkno vo vdnku.

Pred piatimi driami Helena zastala pred brdnou paldca a poziada-
la 0 audienciu u cisdra. Ked sa ju strdzcovia snazili odstréit nabok, vy-
brala bali¢ek, na ktory ohromene civeli. Neboli si istf, ¢o im ukazuje,
no tusili, Ze nie¢o také by mat nemala. K cisdrovi ju napokon nevzali,
namiesto toho ju zatkli a vypocivali, ako k tomu predmetu prisla.
A ked si jej tvrdenie overili, odviedli ju k Frantzesovi.
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Minister teraz uchopil balic¢ek, rozbalil pldtno a jeho obsah polo-
zil na cisdrov pracovny stol.

Cisdr sa zatvdril rovnako ohromene ako jeho strdzcovia pred pia-
timi driami. Na rozdiel od nich v$ak hned spoznal, na o sa pozerd.

Pred vyse deviatimi storodiami, pocas vlddy Justinidna Velkého,
dali majstri remeselnici odliat dva kalichy z cistého zlata a ozdobili
ich drahokamami. Ich krdsa doslova vyrdzala dych. Oba kalichy vy-
zerali rovnako, lisili sa iba usporiadanim a tvarom vzdcnych kame-
nov. Jeden sa stal predmetom dedenia medzi byzantskymi cisdrmi
a druhy ukryli, spolu s inymi pokladmi, do tajnej komory v zdkla-
doch Chrdmu Bozej mudrosti v roku 537, ked velky kostol prestavali
na dnes$nu dchvatnu katedrdlu.

Kalich, ktory cisdr velmi dobre poznal, za dlhé storocia stratil
lesk, no tento ziaril tak jasne, akoby ho odliali iba véera.

Heleninmu tvrdeniu spociatku nikto neveril. Vetci si mysleli, ze
kalich pravdepodobne ukradla niektorému bohatému zdkaznikovi.
Aj ked mnohi pri dvore o tajnej komore vedeli, jej presnd polohu
nikto nepoznal. Okrem toho mala byt ukrytd medzi obrovskymi ka-
merimi hlboko v zdkladoch chrdmu a neviedli do nej nijaké dvere
ani tunely. Bez rozsiahlych stavebnych prdc by nemalo byt mozné do
tejto tajnej komory prenikntic.

Pred $tyrmi driami vsak cisdr prikdzal, aby vSetky vzdcne artefak-
ty mesta zhromazdili — pre pripad, ze Konstantinopol padne. V sku-
toc¢nosti islo skor o prejav bezradnosti, lebo cisdr dobre vedel, Ze
Turci vSetky cesty z mesta, pozemné aj ndmorné, odrezali a on by aj
tak nemal s pokladmi kam ujst.

Tridsat robotnikov pracovalo bez prestdvky tri dni, kym sa preko-
pali do tajnej komory, ktorej steny tvorili kamene rovnako masivne
ako tie, z ktorych kedysi v Egypte postavili Cheopsovu pyramidu.
Uprostred komory stdl obrovsky kamenny sarkofdg, zaisteny dvands-
timi hrubymi Zeleznymi obru¢ami. Piatim robotnikom trvalo takmer
cely dalsi den, kym ich pod dohladom mnohych strdzcov odstranili
a zdvihli vrchndk sarkofdgu.

Vsetkych pritomnych vsak neohromil pohlad na posvitné
predmety, ktoré sa v riom skryvali takmer tisic rokov, ale strapec
hrozna polozeny na nich, ktory vyzeral, akoby ho prdve odtrhli
z vinica.

13



Helena tvrdila, Ze ten strapec nechala v sarkofdgu pred piatimi
driami, a na dékaz svojich slov sprdvne uviedla, ze polovica bobul je
zjedend a na strapci ich zostalo uz len sedem.

Robotnici porovnali poklady, ktoré nasli, so zoznamom veci
prilepenym na vnitornej strane vrchndka a potvrdili, Ze okrem ka-
licha v sarkofdgu ni¢ nechyba. Keby sa Helena sama neprihldsila
a kalich nevrdtila, vsetkych, ktori boli pri jeho otvoreni, by odsudili
na smrt, hoci svorne prisahali, Ze tajnd komora aj sarkofdg vyzerali
nedotknuté.

»Ako si ho ziskala?“ zaujimal sa cisdr.

Helena sa roztriasla este viac. Odvahu si kizlami zjavne dodat
nevedela. Uprela na cisdra vystraseny pohlad a vyhfkla: ,Tie miesta...
vidim, akoby boli...“ Zufalo hladala spravny vyraz a napokon dodala:
... Otvorené.”

»MoOze$ mi to predviest? Vyber nieco z tejto zatvorenej nadoby.”

Helena vsak pokriitila hlavou a prosebne pozrela na Frantzesa.

,Vravi, ze ¢arovat dokdze len na jednom konkrétnom mieste,* od-
povedal namiesto nej cisdrov minister. ,Ale nemoze prezradit, kde
sa nachddza, a nikto ju tam nesmie nasledovat, inak kizlo ddajne
navzdy strati svoju moc.”

Helena dérazne prikyvla.

»V Eurdpe by fa uz ddvno updlili,“ podotkol cisdr.

Helena klesla na zem a objala si plecia. Malou postavou pripomi-
nala diefa.

»Naozaj dokdzes zabit ¢loveka?” naliehal cisdr.

Helena sa v$ak iba triasla. Az ked ju Frantzes niekol'ko rdz povzbu-
dil, napokon prikyvla.

»lak dobre,” povedal cisdr Frantzesovi. ,Vyskusaj ju.”

Frantzes zostupoval s Helenou po dlhom schodisku coraz hlbsie.
Fakle na stendch vrhali na schody kruhy mdlého svetla. Pod kazdou
faklou stdli dvaja ozbrojeni vojaci, od ktorych lesklého brnenia sa
svetlo odrdzalo a kreslilo na steny mihotavé obrazce.

Napokon sa dvojica ocitla v tmavej pivnici. Helena si pritiah-

la pldst tesnejsie k telu. V lete tu pre potreby paldca skladovali
lad.

14



Teraz sa vsak v pivnici nijaky nenachddzal - pod faklou v kiite sa
krcil iba zajatec, podla uniformy anatdlsky ddstojnik. Cez zelezné
mreze prepaloval Frantzesa a Helenu divym, vI¢im pohladom.

LVidis ho?“ spytal sa Frantzes.

Helena prikyvla.

Frantzes jej podal vrece z ovéej koze. ,, Teraz mozes odist, ale pred
Usvitom sa vrdt s jeho hlavou.”

Helena vybrala z vreca sablu, ktord sa vo svetle fakiel trblietala
ako polmesiac, a podala ju Frantzesovi. ,Toto nepotrebujem.”

Potom zamierila hore schodmi, pricom krdc¢ala uplne nehlu¢ne.
Ked prechddzala cez kruhy svetla, minister by prisahal, ze meni{
tvar - zo zZeny na macku a zase spit, az kym mu nezmizla z o¢i.

Frantzes sa obratil k jednému d6stojnikovi. ,,Posilni bezpecnostné
opatrenia,” prikdzal mu a potom ukdzal na zajatca. ,Ani na chvilu
z neho nesmiete spustif 0¢i.”

Ked déstojnik odisiel, Frantzes mdvol rukou a z tmy sa vynoril
muz v ¢iernom mni$skom richu.

»Nepriblizuj sa k nej privelmi,* povedal mu Frantzes. ,,Ak ju stratis,
ni¢ strasné sa nestane, ale za zZiadnych okolnost{ ta nesmie odhalit.

Mnich prikyvol a vysiel po schodoch rovnako nehlu¢ne ako Helena.

V tii noc Konstantin XI. nespal o ni¢ lepsie nez v ktortikolvek int noc
od zaciatku oblichania Konstantinopola. Ked zaspdval, zakazdym ho
zobudilo dunenie tazkych diel. Krédtko pred dsvitom zamieril do svo-
jej pracovne, kde uz nanho ¢akal Frantzes.

Na ¢arodejnicu medzitym zabudol. Na rozdiel od svojho otca Ma-
nuela II. a starsieho brata Jdna VIII. bol Konstantin prakticky muz
a vedel, ze kto veri v zdzraky, ten vac¢sinou skondi zle.

Frantzes kyvol strdzcom pri dverdch a do pracovne nehlucne vosla
Helena. Tvdrila sa rovnako vylakane ako pri prvom stretnuti s cisdrom,
a ked pred seba mlcky zdvihla vrece z ovéej koze, ruka sa jej triasla.

Len ¢o nan Konstantin pozrel, pochopil, Ze so zenou iba strdcal
¢as. Vrece bolo splasnuté a cez latku nepresakovala krv. Hlavu zajatca
zjavne neobsahovalo.

Frantzes sa v§ak netvdril sklamane, skor roztrzito a zmitene, ako-
by chodil v spdnku.
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»Nepriniesla, ¢o sme chceli, v§ak?“ prehodil cisdr lahostajne.

Frantzes vzal Helene vrece, polozil ho na cisdrov pracovny stol
a otvoril ho. Vzdpiti sa zadival na cisdra, akoby hladel na ducha,
a vyhrkol: ,To by som netvrdil.“

Cisdr nazrel do vreca. Na jeho dne lezalo nieco sivé a mikké, pri-
pominajuce stary barani loj. Frantzes priblizil k vrecu svietnik.

»Mozog toho Anatél¢ana,” vysvetlil.

»,Ona mu otvorila lebku?* Konstantin pozrel na Helenu. Vo svo-
jom pldsti sa triasla ako vystrasend mys.

»,Nie, mftvola zajatca vyzerd nedotknutd. Strdzilo ho dvadsat mu-
zZov, pat strdzcov na zmenu, ktorf ho cely ¢as sledovali z réznych uhlov.
Aj strézcovia pred pivnicou boli mimoriadne ostraziti; neprekizol by
okolo nich ani komdr.“ Frantzes sa odmlcal, akoby mu vlastné spo-
mienky vzali rec.

Cisdr mu hlavou naznacil, aby pokracoval.

»Dve hodiny po jej odchode zajatec zrazu dostal silné kfce a o chvilu
padol mftvy na zem. V tom case ho pozoroval skiseny grécky lekdr
spolu s niekolkymi vojnovymi veterdnmi - nikto z nich podobnu smr¢
udajne este nevidel. O hodinu sa Helena vrdtila a ukdzala im vrece.
Grécky lekdr potom otvoril mftvole lebku. Bola prdzdna.”

Konstantin si prezeral mozog vo vreci - vyzeral dplny a neposko-
deny. Krehky orgdn museli vybrat velmi zru¢ne. Konstantin sa zadi-
val na Helenine prsty, pevne stiskajice chlopne pldsta. Predstavil si,
ako sa tie $tihle prsty pondrajui do trdvy, trhajui hubu alebo sviezi kvet
z konca kondra...

Cisdr zdvihol zrak a pozrel na stenu, akoby sledoval nieco stipa-
juce nad obzor. Vzdpiti sa paldc zatriasol od dopadu dalsej obrovskej
delovej gule, no cisdr prvy raz otrasy vobec necitil.

Ak naozaj existuju zdazraky, nebesa nam ich zoslali v pravi chvilu.

Konstantinopol bol v zufalej situdcii, no este nestratil vSetku nd-
dej. Po piatich tyzdnoch krvavych bojov utrpel tazké straty aj nepria-
tel. Na niektorych miestach siahali kopy tureckych tiel az po horny
okraj mestskych hradieb a dtocnici boli rovnako vycerpani ako ob-
rancovia. Pred niekolkymi driami flotila stato¢nych Janovcanov pre-
lomila blokddu Bosporu a s cennymi zdsobami na palube vpldvala do
Zlatého rohu. Vsetci hned uverili, ze to je predvoj vicsej krestanskej
armddy.

16



V osmanskych tdboroch vlddla biedna mordlka. Velitelia vic¢sinou
potajomky tuzili po primeri, ktoré im pontkal byzantsky dvor. Os-
mani sa zatial nestiahli len vdaka jedinému muzovi.

Hovoril plynule po latinsky, vyznal sa v umenf aj vo veddch a bol
majstrom vojenskej taktiky. Bez vdhania utopil vlastného brata vo vani,
aby mu nestdl v ceste na trén, a pred ocami svojich vojakov osobne
stal krasnu otrokyriu, aby ndzorne dokdzal, Ze sa nedd zviest zenskymi
povabmi... Sultdn Mehmed II. bol hriadelom, ktory pohdnal kolesd
osmanského vojnového stroja. Keby sa ten zlomil, cely stroj by sa roz-
padol na kusy.

Mozno nam nebesd naozaj zoslali zazrak.

»Preco to chces$ urobit?“ spytal sa cisdr, pricom nespustil pohlad
zo steny.

»Aby si ma navzdy zapamatali.“ Helena tuto otdzku zrejme ¢akala.

Konstantin prikyvol. Peniaze ani $perky td zenu zjavne neldkali.
Neexistovala pivnica ani zdmka, ktord by jej odolala. Ako prostititka
tdzila po tcte.

»S1 potomok kriziakov?“

,Ano. Odml¢ala sa a potom opatrne dodala: ,,Ale nie $tvrtej vypravy.

Cisdr polozil Helene ruku na hlavu a ona si klakla.

,Chod, diefa. Ak zabijes Mehmeda II., zachrdni$ Konstantinopol
a ludia fa budd navzdy uctievat ako sviti. Blahorec¢enu Helenu, ktord
zachrdnila svité mesto.”

Za simraku Frantzes odviedol Helenu na hradby nedaleko Brdny
svatého Romana. Piesok na zemi nedaleko hradieb sc¢ernel od krvi
zomierajucich, vSade sa povalovali mftvoly, akoby tam naprsali z ob-
lohy. Trochu dalej sa nad bojiskom vzndsal biely dym z obrovskych
diel, nevhodne lahky a povabny. A este dalej, pod olovenou oblohou,
kam az oko dovidelo, sa rozprestieral osmansky tdbor a vo vlhkom
morskom vdnku sa trepotali zdstavy, husté ako les.

Bospor na opacnej strane sa zase hemzil osmanskymi vojnovymi
lodami, ako modré pldtno posiate ¢iernymi zeleznymi klincami.

Helena zatvorila oc¢i. Toto je moje bojisko, toto je moja vojna.

V mysli sa jej vynorili legendy z detstva, ktoré jej kedysi rozpraval
otec: V Eurdpe, na druhej strane Bosporu, sa nachddzal kraj Proven-
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ce avnom jedna dedina. Raz ju zahalil oblak, z ktorého vysla armdda
deti v ziarivom brneni, ozdobenom cervenym krizom, vedend anje-
lom. Jeden dedincan, Helenin predok, vypocul ich volanie a pldval
cez Stredozemné more, aby bojoval za Boha vo Svitej zemi. Z oby-
¢ajného vojaka sa postupne vypracoval az na templdrskeho rytiera.
Neskér prisiel do Konstantinopola, kde stretol krdsnu zenu, takisto
svitu bojovnicku, zalubili sa a zalozili sldvnu rodinu...

Neskor, ked bola starsia, sa Helena dozvedela pravdu. Zdkladny
rdmec pribehu zodpovedal skutoc¢nosti. Jej predok sa naozaj pridal
k detskej krizovej vyprave - krdtko po tom, ako sa dedinou prehnal
mor, v nddeji, ze si naplni brucho. Po dlhej plavbe ho vsak ndimornici
vysadili v Egypte a spolu s dal$imi desiatimi tisicmi det{ predali do
otroctva. Po mnohych rokoch nevolnictva usiel a zablidil do Kon-
stantinopola, kde naozaj spoznal Zenu, ktord kedysi bojovala vo svi-
tej armdde. Ani ona vsak nemala $tastny osud. Byzantskd risa vtedy
difala, Ze jej z Eurdpy pridu na pomoc proti nevercom skiseni bo-
jovnici, ale namiesto nich sa doc¢kala armddy zZien zoslabnutych od
hladu a chudobnych ako kostolné mysi. Byzantsky dvor ich odmietol
vyzbrojit a zo ,svitych bojovni¢ok® sa stali prostittitky.

Vyse sto rokov sa Helenina ,sldvna“ rodina pret[kala zivotom, ako
vedela, a jej otec bol chudobnejsi nez ktordkolvek generdcia pred nim.
Hladnd Helena sa napokon dala na remeslo svojej pramatky, no ked
sa o tom dozvedel jej otec, zbil ju a vyhldsil, Ze ju zabije, ak v tom bude
pokracovat... ibaze by si vodila zdkaznikov domov, aby s nimi mohol
dohodntit lepsiu cenu, a zarobené peniaze by pre nu ,opatroval®.

Helena teda odisla z domova a zacala sa o seba starat sama. Nav-
stivila Jeruzalem, Trabzon a dokonca aj Bendtky. Uz netrpela hladom
a krdsne sa oblickala. Vedela vsak, ze je ako steblo trdvy rastuce z blata
vedTa cesty, ze okoloiduci si nevsimaju, ¢i sliapu po blate alebo po ne;j.

A potom sa jej prihodil zdzrak.

Janu z Arku, dalsiu Zenu, ktord zazila Bozie vnuknutie, nepovazo-
vala za svoj vzor. Ved ¢o dostala Panna Orléanska od Boha? Iba oby-
¢ajny mec. Helene vsak daroval nieco, ¢o z nej urobilo najsvitejsiu
zenu hned po Panne Mdrii.

,Pozri, tamto je tdbor el-Fatiha, Dobyvatela.“ Frantzes ukdzal
opa¢nym smerom, nez sa nachddzala Brdna svitého Romana.

Helena nan pozrela a prikyvla.
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Frantzes jej podal dalSie vrece z ovcej koze. ,Ndjdes v riom tri
portréty, na ktorych je zachyteny z rozli¢nych uhlov a v rozli¢cnom
oblecenti. Prilozil som k nim aj néz - budes ho potrebovat. Tentoraz
chceme celd hlavu, nielen mozog. Najlepsie urobis, ked pockds na
prichod noci, lebo cez dernt nebude vo svojom stane.”

Helena si vzala vrece. ,Duifam, ze si pamitdte moje varovanie.”

LIsteze

Nechodte za mnou. Nezistujte, kam mam namierené, inak kiizlo
navzdy strati svoju moc.

Spién, ktory ju predtym sledoval prezle¢eny za mnicha, Frantzesa
neskor informoval, Ze Helena bola velmi ostrazitd: obracala sa, kluc-
kovala a niekolko rdz sa vrdtila, kym neprisla do stvrte Blachernae,
ktord trpela pod palbou tureckych diel viac nez ostatné.

Spién videl Helenu, ako vstupuje do zrticanin minaretu, ktory bol
kedysi sticastou mesity. Ked Konstantin vydal rozkaz znicit vsetky
mesity v meste, tento minaret nechali vojaci stdt, lebo pocas posled-
nej morovej epidémie sa don uchylilo niekolko nakazenych, a tak sa
k nemu nikto necheel priblizit. Po zacdiatku oblichania zablidend de-
lovd gula odstrelila hornud polovicu minaretu.

Spién posliichol Frantzesovo varovanie a Helenu dori nenasledo-
val, ale vyspovedal dvoch vojakov, ktori do minaretu kedysi vstupili -
predtym, ako ho poskodila tureckd delovd gula. Muzi mu prezradili,
ze si cheeli na vrchole zriadit rozhladriu, no napokon si to rozmysleli,
lebo zistili, ze minaret nie je dost vysoky. Takisto ho informovali,
zZe vnutri ni¢ nie je - okrem niekolkych hnijucich mftvol, z ktorych
zostali prakticky uz len kostry.

Tentoraz Frantzes za Helenou nikoho neposlal. Sledoval ju, ako
sa prepletd medzi vojakmi na hradbdch. Jej jasny pldst ziaril medzi
ich brnenim, pokrytym $pinou a krvou, ako vzdcny drahokam, ale
vycerpani vojaci si ju nevsimali. Helena zisla z hradieb a bez zjavné-
ho usilia zbavit sa pripadnych prenasledovatelov zamierila do Stvrte
Blachernae.

Vzdpiti na mesto padol simrak.

Konstantin XI. civel na schnticu kaluz na zemi, symbol jeho zomie-
rajicich nddeji.
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Nechalo ju tu po sebe asi desat jeho $piénov. Minuly pondelok,
v osmanskych uniformdch a turbanoch, na malickej plachetnici pre-
nikli cez blokddu, aby privitali eurépsku flotilu, ktord mala pripldvat
na obranu Kons$tantinopola. Na druhej strane ich vSak ¢akalo len
prazdne Egejské more. Sklaman{ $pidni teda splnili svoju povinnost
a zamierili cez blokddu spat, aby zni¢ujicu spravu ozndmili cisdrovi.

Konstantin konec¢ne pochopil, ze slTubovand pomoc z Eurépy bola
iba ildzia. Po stdrociach, ked svité mesto odoldvalo dtokom moha-
meddnov, sa krestanski krdli cynicky rozhodli prenechat Konstanti-
nopol nevercom.

Vtom k cisdrovi dolahli dzkostlivé vykriky zvonku. Vzdpati za nim
pribehol strdzca a ozndmil mu, ze nastalo zatmenie mesiaca - strasné
znamenie. Odnepamiti sa tradovalo, ze Konstantinopol nepadne,
kym bude na oblohe svietif mesiac.

Cisdr cez tzke okno sledoval, ako mesiac mizne v tieni, akoby sa
ukladal do hrobu na oblohe. Z nezndmeho dévodu sa ho zmocnilo pre-
svedcenie, ze Helena sa uz nevrdti a on hlavu svojho nepriatela neuvidi.

Presiel derl a potom aj noc, ale o Helene stdle neprichddzali nijaké
spravy.

Frantzes a jeho muzi zastali pred minaretom vo stvrti Blachernae
a zosadli z koni.

Nemohli uverit vlastnym ociam.

V studenom bielom svetle nového mesiaca vyzeral minaret nepo-
skodeny a jeho ostry hrot preboddval hviezdnu oblohu.

Spién prisahal, Ze ked tu bol naposledy, hornd polovica minaretu
stale chybala. Niekolko dalsich déstojnikov a vojakov, ktorf td $tvrt
poznali, jeho svedectvo potvrdilo.

Frantzes vSak dalej upieral na $pidna mrazivy, zdrivy pohlad. Bez
ohladu na to, kolko svedkov potvrdilo jeho slovd, bezpochyby kla-
mal: neposkodeny minaret to jasne dokazoval. Frantzes vsak teraz
nemal ¢as na to, aby mu vymeral trest. Az mesto padne, trestu Doby-
vatela neujde nikto.

Vojak stojaci vedla ministra si v§imol jeho vyraz a rozhodol sa rad-
$ej mléat. Vedel, Ze hornud polovicu minaretu v skuto¢nosti neznicila
delovd gula. To, ze chyba, si vS§imol raz rdno pred dvomi tyzdriami,
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po noci, ked bola $tvrt usetrend zvycajného bombardovania. Dobre
si spominal, ze zem okolo minaretu nepokryvali nijaké trosky. Dvaja
vojaci, ktori boli v to rdno na pochddzke s nim, medzitym padli v boji
a on preto radsej mlcal, lebo by mu aj tak nikto neuveril.

Frantzes so svojimi muzmi vstipil do minaretu, kde sa vdlali mftvo-
ly obeti moru, obzraté divymi psami. Nikoho zivého tam v$ak nenasli.

Az ked vysli na poschodie, pod oknom zbadali schilend Helenu.
Zdalo sa im, zZe spf, no jej prizmirené oci odrdzali svetlo fakiel. Ob-
le¢enie mala roztrhané a $pinavé, vlasy strapaté a na tvdri niekolko
krvavych skrabancov, ktoré si zrejme urobila sama.

Frantzes sa rozhliadol okolo seba. Stdl na vrchole minaretu,
v prdzdnej komore v tvare kuzela. Vsimol si, ze vSetko pokryva hrubd
vrstva prachu, v ktorom su stopy chodidiel, akoby sem Helena, rov-
nako ako oni, prisla len neddvno.

Helena sa konecne prebrala, rukami sa zaprela o stenu a pozvie-
chala sa na nohy. Mesac¢né svetlo, prenikajice dnu cez okno, zmenilo
strapaté vlasy okolo jej tvdre na striebornu svitoziaru. Rozsirenymi
ocami sa obzerala po komore a so zjavnou ndmahou sa rozpamitd-
vala, kde je. Potom v$ak zase zatvorila o¢i, akoby sa chcela vritif do
prijemné¢ho sna.

,Co tu robi$?!“ okrikol ju Frantzes.

,Ja... uz tam nemodzem {st.”

LSKam?*

Stdle so zatvorenymi o¢ami, akoby vychutndvala spomienku, ako
diefa odmietajtice sa vzdat obltibenej hracky, odvetila: ,,Je tam tolko
miesta a tak prijemne...” Konec¢ne otvorila oci a vystrasene sa roz-
hliadla okolo seba. ,Ale tu si pripaddm ako v truhle, v minarete aj
vonku. Musim sa tam vr4tit!”

»A Co tvoja tiloha?“

»Pockajte! Helena sa prezehnala. ,,Pockajte chvilu!®

Frantzes ukdzal na vyjav, odohrdvajuci sa za oknom. ,Na ¢akanie
je neskoro.”

Vtom k nim dolahol nezrozumitelny hluk. Az ked sa zapocuvali,
podarilo sa im rozoznat dva jeho zdroje.

Jeden sa nachddzal za hradbami mesta. Mehmed II. sa rozhodol,
ze konec¢ny utok na Konstantinopol spusti nasledujici den. V tejto
chvili mlady sultdn prechddzal na koni cez osmansky tdbor a uistoval
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svojich muzov, ze mu ide len o0 samo mesto. Len ¢o Konstantinopol
padne, jeho poklady a Zeny si budi moct rozobrat, pricom na rabova-
nie budu mat celé tri dni. Vsetci sultdnov slub privitali jasotom, ktory
sprevddzalo tribenie na tribky a bubnovanie na bubny. Radostné
vykriky Osmanov, miesajice sa s dymom a iskrami stipajicimi z td-
borovych ohriov, zaplavili Konstantinopol ako priliv sfubujtici nepria-
telovi skort smrt.

Naproti tomu hluk, ktory sa ozyval z mesta, znel tlmene a trichli-
vo. Jeho obyvatelia vychddzali do ulic a zhromazdovali sa pred Chri-
mom Bozej mudrosti, aby sa zicastnili na poslednej omsi. Takyto
vyjav sa ludom este nikdy nenaskytol a uz nikdy znovu nenaskytne:
sprevadzani zalospevmi, byzantsky cisdr, patriarcha Konstantinopo-
la, ortodoxnfi krestania z vychodu a talianski katolici, vojaci v brneni,
obchodnici a ndmornici z Bendtok a Janova aj zdstupy beznych obca-
nov - vsetci spolu predsttipili pred Boha, aby sa pripravili na posled-
nu bitku svojho zivota.

Frantzes vedel, Ze jeho pldn zlyhal. Helena bola zrejme iba sikovnd
podvodnicka a nemala nijaki zdzra¢ni moc. Tomu by bol najradse;.
Lenze musel vziat do tivahy aj druhd, desivej$iu moznost - ze Helena
je skuto¢nd ¢arodejnica a spriahla sa s Mehmedom IL., ktory ju pove-
ril novou tlohou.

Napokon, ¢o jej mohla poniknut Byzantskd risa, balansujica na
okraji priepasti? Cisdrov slub, Ze z nej urobi svitd, nepdsobil velmi
presvedcivo: Konstantinopol ani Rim by takd pobehlicu a na déva-
zok c¢arodejnicu za svdtd urcite nikdy nevyhldsili. Frantzes povazo-
val za pravdepodobnejsie, ze Helena sa vrdti do mesta a vezme si na
musku dva nové ciele: Konstantina XI. a jeho malickost.

Vari nie je Orban, ten madarsky inzinier, prertho dostato¢nym varo-
vanim? Aj on kedysi prisiel za Konstantinom XI. s ndvrhmi obrovskych
diel, no cisdr nemal peniaze ani na jeho vyplatu, nieto na vyvoj takych
desivych zbrani. A tak sa Orban obratil na Mehmeda II. a kazdodenné
bombardovanie je teraz trvalou pripomienkou jeho zrady.

Frantzes vrhol vyznamny pohlad na $pidna, ktory hned vytasil
me¢ a bodol nim Helenu do hrude. Ostrd cepel presla jej telom
a uviazla v praskline v stene za fiou. Spién sa ho snazil vytiahnut, ale
me¢ sa ani nepohol. Helena polozila ruky na jeho rukovit a $pion
zbran pustil, lebo sa jej bdl dotknut.

22



Frantzes so svojimi muzmi odisiel.

Helena pocas svojej popravy nevydala ani hldska. Pomaly spustila
hlavu a striebornd svitoziara, ktord sa jej odrdzala od vlasov, postup-
ne zhasla. Cez kruh mesaéného svetla, ktoré dopadlo na podlahu
tmavého minaretu, sa plazil pramen krvi ako $tihly, ¢ierny had.

Hluk v meste aj za jeho hradbami stichol a zavlddlo ticho pred
burkou. Vychodorimska risa privitala svoj posledny tsvit na Zemi, na
krizovatke Eurépy a Azie, pevniny a mora.

Carodejnica na vrchole minaretu zomrela, pribodnutd k stene.
Mozno bola jedinou skuto¢nou ¢arodejnicou v celych dejindch ludstva.

Pre nu vsak, bohuzial, koniec toho krdtkeho veku kuzel prisiel
o desat hodin skor.

Vek zdzrakov sa zacal o $tvrtej popoludni 3. mdja 1453, ked sa
vysokodimenziondlny segment prvy raz stretol so Zemou, a skondil
sa o deviatej vecer 28. mdja 1453, ked ju segment definitivne opustil.
Po dvadsiatich piatich drioch a piatich hodindch sa svet vrdtil do nor-
madlnych kolaji.

A vecer 29. mdja Konstantinopol napokon padol.

Ked sa krvavd masakra po dlhom dni chylila k nevyhnutnému
koncu, Konstantin XI. vySiel v dstrety osmanskym horddm a zakrical:
»Mesto padlo, ale ja este zijem.” Strhol si cisdrske richo, vytiahol mec
z posvy a vrhol sa na nepriatelov. Jeho strieborné brnenie sa chvilu
ligotalo ako kus hlinikovej félie, hodeny do vane naplnenej tmavocer-
venou kyselinou sirovou, a potom zmizlo.

Historicky vyznam pddu Kons$tantinopola si ludia naplno uvedo-
mili az o mnoho rokov neskér. Dovtedy ho vic¢sinou vnimali iba ako
definitivny koniec Rimskej rise. Byzancia bola ako tisicroénd brdazda
vyrytd kolesami starovekého Rima, a hoci aj ona zazila sldvne chvile,
napokon sa vyparila ako kaluz na horicom slnku. Star{ Rimania si
kedysi piskali vo svojich nddhernych kipeloch a mysleli si, Ze ich risa,
rovnako ako zulové bazény, v ktorych sa vzndsali, pretrvd naveky.

Lenze nijakd zdbava netrvd vecne. Vetko sa raz skondi. Vsetko.
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