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»NEPONUKAM VAM ICH za dve pence, vykrikoval moj stary otec,
drziac kapusty v oboch rukach, ,nepontkam vam ich za pencu, ba
dokonca ani za pol pence. Nie, ddm vam ich za gros!“

To boli prvé slova, ktoré som si zapamatal. Este skor, ako som sa
naucil chodit, ma moja najstarsia sestra zvykla posadit do skatule od
pomaranc¢ov na chodniku vedla predajného miesta starého otca, aby
mala istotu, ze svoje ucnovské roky za¢nem vcas.

»Iba si uplatiiuje narok na miesto,“ hovorieval stary otec zakazni-
kom, ked ukazoval na drevenu debnu, v ktorej som sedel. V skutoc-
nosti moje prvé slovo bolo ,,starky“a druhé ,,gros®, a kym som dovrsil
tri roky, vedel som doslova opakovat vietky jeho predavacské riekan-
ky. Moja rodina si nikdy nebola istd, v ktory den som sa vlastne naro-
dil, tatko totiz ta noc stravil v base a mama zomrela skor, ako som sa
stihol prvy raz nadychnut. Starky sa domnieval, ze to pokojne mohlo
byt v sobotu, pravdepodobne v januari, a bol presvedceny, Ze sa pisal
rok 1900, lebo vedel, Ze sa to stalo este za vlady kralovnej Viktorie.
Napokon sme sa teda zhodli na sobote 20. janudra 1900.

Svoju matku som nikdy nepoznal, lebo ako som uz spomenul,
zomrela v den, ked som sa narodil. ,,Pri porode®, tak to nazval nas
miestny farar, hoci som celkom nechédpal, o ¢om presne hovori, az
kym som sa o niekolko rokov neskor nestretol s podobnym pribe-
hom. Otec O’Malley mi neustdle pripominal, Ze to bola svitica, ak
sa v zivote vobec s nejakou stretol. Moj otec — ktorého za svitého
nepokladal nikto - cez den pracoval v dokoch, noci travil v kré¢me
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a domov sa vracal nadranom, lebo to bolo jediné miesto, kde sa mo-
hol nerusene vyspat.

Zvysok mojej rodiny pozostaval z troch sestier — najstarsia bola Sal,
ktora mala pét rokov a vedela, kedy sa narodila, lebo to bolo uprostred
noci a tatko nemohol spat, Grace, ktord mala tri roky a nikoho ne-
pripravila o spanok, a ¢ervenovlasa Kitty, ktora mala osemnast me-
siacov a v jednom kuse revala.

Hlavou rodiny bol stary otec Charlie, po ktorom som dostal meno.
Spal vo vlastnej izbe na prizemi nasho domu na Whitechapel Road
nielen preto, lebo bol najstarsi, ale aj preto, lebo vzdy nacas platil na-
jomné. Vsetci ostatni sme boli natlaceni spolu v izbe oproti. Obyvali
sme aj dalSie dve miestnosti na prizemi, dalo by sa povedat, Ze kuchy-
nu a cosi, ¢o by vicsina Iudi nazvala velkym kredencom, no Grace
tomu s oblubou hovorila salén.

V zahrade - bez travnika - bol zachod, o ktory sme sa delili s ir-
skou rodinou, ¢o byvala na poschodi nad nami. Mali sme dojem, ze
tam vzdy chodia o tretej v noci.

Starky - povolanim pouli¢ny predava¢ — mal svoje stdle miesto na
rohu Whitechapel Road. Len ¢o som sa dokazal vystverat zo svojej
debny na pomarance a motat sa pomedzi ostatné kary, rychlo som sa
presvedcil, ze miestni ho pokladaju za najlepsieho pouli¢ného pre-
davaca v $tvrti East End vo vychodnom Londyne.

Moj otec, ako som uz spominal, pracoval ako pristavny robotnik,
no nikdy nejavil zdujem ani o jedného z nds, a hoci si ob¢as zaro-
bil az libru tyzdenne, peniaze zakazdym skoncili u Cierneho byka,
kde si objednaval jednu pintu piva za druhou, a postupne ich prehral
v kartach alebo domine v spolo¢nosti nasho najblizsieho suseda Berta
Shorrocksa, muza, ktory podla vsetkého nevedel ani poriadne roz-
pravat, iba neustdle hundral.

Pravdupovediac, nebyt starkého, nedotiahol by som to ani na nav-
$tevu miestnej zdakladnej skoly na Jubilee Street a slovo ,navsteva“
presne vystihovalo moju tamojsiu ¢innost, lebo ked som ta prisiel,
vela som nenarobil, iba som buchal doskou na malej lavici a obcas
potiahol za vrkoc¢e Macatu frndu, dievca, ktoré sedelo predo mnou.
V skutocnosti sa volala Rebecca Salmonova a bola dcérou Dana
Salmona, ktory vlastnil pekarstvo na rohu Brick Lane. Macatd frn-
da presne vedela, kedy a kde sa narodila, a nikdy nam nezabudla
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pripomenut, ze je takmer o rok mladsia nez ostatni ziaci v nasej
triede.

Nevedel som sa dockat, kym o $tvrtej popoludni zvonec ohlasi ko-
niec vyucovania, aby som naposledy tresol doskou na lavici a rozbe-
hol sa po Whitechapel Road pomoct starkému pri kare.

V sobotu mi starky ako mimoriadnu odmenu dovolil ist s nim sko-
ro rano na trhovisko v Covent Garden, kde vyberal ovocie a zeleninu,
ktoré potom predaval na svojom stanovisti priamo oproti obchodu
pana Salmona a vedla stanku s rybami a hranol¢ekmi pana Dunk-
leyho.

Hoci som sa nevedel dockat, kedy nadobro skon¢im so skolou
a budem moct pracovat so starkym naplno, stacilo vymeskat jedina
hodinu a v sobotu popoludni by ma nezobral na zapas West Hamu,
a ¢o bolo este horsie, uz by mi nedovolil skoro rano predavat zo svo-
jej kary.

»Dufal som, ze z teba vyrastie niekto, ako je Rebecca Salmonova,*
hovorieval mi. ,,T4 diev¢ina to raz dotiahne daleko. ..

,Cim dalej, tym lepsie, odvrkol som mu zvycajne, no starky sa
nikdy nezasmial, iba mi pripomenul, Ze Rebecca je najlepsia ziacka
v triede vo v$etkych predmetoch.

»Okrem aritmetiky, namietol som sebavedome, ,tam ju stré¢im do
vrecka.“ Aby ste ma chapali, z hlavy som vedel spocitat akékolvek
¢isla, ktoré si Rebecca musela zapisovat na papier, ¢o ju privadzalo na
pokraj ztfalstva.

Po cely ¢as, ¢o som navstevoval zakladnu $kolu na Jubilee Street, sa
v nej moj otec neukazal ani raz, no starky sa tam zastavil aspon raz
za pol roka a prehodil par slov s mojim ucitelom panom Cartwrigh-
tom. Pan Cartwright mu povedal, Ze s mojou hlavou na ¢isla by som
to mohol raz dotiahnut na uc¢tovnika alebo uradnika. Raz dokonca
poznamenal, Ze by mi mohol ,,ndjst miesto v City“. Pre mna by to
vSak bola Cista strata ¢asu, pretoze som tuzil iba po jedinom - pridat
sa k starkému pri jeho kare.

Ako sedemroc¢ny som prisiel na to, ze meno na kare starkého -
Charlie Trumper, poctivy obchodnik od roku 1823 - je rovnaké ako
moje. Moj otec sa totiz volal George a pri viacerych prilezitostiach dal
jasne najavo, ze ked starky odide do dochodku, nema zaujem prevziat
jeho karu, pretoze nemieni opustit svojich kamaratov v dokoch.
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Jeho rozhodnutie ma nesmierne potesilo. Oznamil som starkému, Ze
ked raz prevezmem karu ja, nebudeme na nej musiet menit ani meno.

Starky iba zastonal: ,Nechcem, aby si skoncil ako obycajny robot-
nik vo vychodnom Londyne, maly muz. Si privelmi muadry na to, aby
si sa cely zivot vlacil s karou.“ Zosmutnel som, ked som ho pocul takto
hovorit; zrejme nechdpal, Ze si neviem predstavit robit nieco iné.

Skola sa vliekla mesiac za mesiacom, rok za rokom a Rebecca Sal-
monova zbierala na vyro¢nych slavnostiach jednu cenu za druhou.
Tie zhromazdenia boli o to neznesitelnejsie, Ze sme zakazdym mu-
seli pocuvat, ako na pddiu recituje dvadsiaty treti Zalm, vystrojend
v bielych satach, bielych ponozkach a ¢iernych topankach. Dokonca
aj v ¢iernych vlasoch mala uviazanu bielu maslu.

»Stavim sa, Ze si kazdy dent meni nohavicky,” zasepkala mi do ucha
Kitty.

»A ja stavim libru proti grosu, ze je este panna,” dodala Sal.

Vybuchol som do smiechu, lebo tak reagovali vSetci pouli¢ni ob-
chodnici na Whitechapel Road zakazdym, ked poculi slovo ,,panna®
aj ked sa musim priznat, Ze som vtedy vobec netusil, ¢o to znamena.
Starky na mna sykol: ,,Pst“ a usmial sa, ked som si $iel na pédium pre-
vziat cenu za aritmetiku - $katulu farebnych ceruziek, ktoré mi boli
na prd. Mohol som si v8ak vybrat iba medzi nimi a knihou.

Ked som sa vratil na svoje miesto, starky tlieskal tak silno, az sa
niektoré mamicky s ismevom obratili, ¢o starého pana iba utvrdilo
v presvedc¢eni, Ze musim zostat v $kole az do $trnastich rokov.

No uz pred dovi$enim desiatich rokov mi dovolil, aby som mu rano
pred odchodom do skoly pomahal nakladat tovar na karu. Zemiaky
dopredu, zeleninu do stredu a méakké ovocie dozadu - to bolo jeho
zlaté pravidlo.

»Nikdy nedovol kupujicim dotykat sa ovocia, kym ti nepodaju pe-
niaze,” hovorieval. ,Zemiaky sa len tak lahko neotl¢u, ale skus pre-
dat strapec hrozna, ktory niekolko raz zdvihli a znovu pustili spat.“

Kym som mal jedenast, uz som od zakaznikov preberal peniaze
a vydaval im nalezité drobné. Vtedy som sa prvy raz stretol s dlano-
vym podfukom. Obcas sa stalo, ze ked som zdkaznikovi podal spit
drobné, otvoril dlan a ja som zistil, Ze mu z nej znenazdania zmizla
jedna minca, takze som mu musel doplatit. Starkého som tak pri-
pravoval o zna¢nu cast tyzdenného zisku, az kym mi nevysvetlil, Ze
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pri vydavani musim povedat: ,Vydavam dve pence, pani Smithova,”
a podat mince tak, aby ich vetci jasne videli.

Skor ako som oslavil dvanaste narodeniny, vedel som sa s tvarou
pokerového hraca dohadovat so zasobovatelmi v Covent Garden
a o chvilu nato s ismevom od ucha k uchu predavat ten isty tovar za-
kaznikom vo Whitechapeli. Tiez som si v§imol, ze starky pravidelne
strieda zasobovatelov, ,,pre istotu, aby ma nik nepokladal za istotu®.

Do trinastich rokov som sa stal jeho o¢ami aj usami. Poznal som
po mene kazdého obchodnika s ovocim a zeleninou v Covent Garden,
ktory za nieco stal. Rychlo som prisiel na to, ktori predajcovia ukla-
daju pekné ovocie na zhnité, ktori priekupnici maskuju otl¢ené jablka
a ktori zasobovatelia sa vas zakazdym pokusia oSmeknut pri vazeni.
No este dolezitejsie bolo, Ze na predajnom mieste som sa naucil, ktori
zakaznici neplatia dlhy, a preto im nesmiem davat na dlh a zapisovat
ich na tabulu dlznikov.

Dodnes si pamdtam, ako sa mi hrud nadavala pychou v den, ked
mi pani Smelleyova, ktora vlastnila najomny dom na Commercial
Road, povedala, Ze som starkému akoby z oka vypadol a jedného dna
vraj mozem byt rovnako dobry predavac ako on. V ten vecer som si
na oslavu objednal prvu pintu piva a zapalil prvi woodbinku. Ani
jedno som vsak nedotiahol do konca.

Nikdy nezabudnem na sobotnajsie rano, ked mi starky prvy raz
dovolil obsluhovat karu samému. Za pét hodin ani raz neotvoril tsta,
aby mi poradil, ¢i dokonca vyslovil svoj nazor. Az ked na konci dna
pocital denny zarobok, napriek tomu, Ze sme utfzili o dva $ilingy
a pat penci menej ako v iné soboty, podal mi mojich obvyklych Sest
penci tyzdennej odmeny.

Vedel som, Ze starky si zeld, aby som zostal v $kole a zlepsil sa v ¢ita-
ni a pisani, no v posledny piatok decembra roku 1913 som vysiel z bra-
ny zakladnej $koly na Jubilee Street s otcovym pozehnanim. Odjak-
ziva mi hovoril, Ze vzdelanie je strata ¢asu a Ze v nom nevidi zmysel.
Suhlasil som s nim, hoci Macata frnda ziskala Stipendium na skolu
St. Paul’s, ktord bola kdesi daleko v Hammersmithe. Kto uz len stoji
o $kolu v Hammersmithe, ked mdze byvat vo vychodnom Londyne?

Pani Salmonova si to oc¢ividne zelala, lebo kazdému, kto uviazol
v rade na chlieb v jej pekarni, rozpravala o dcérinych , intelektual-
nych schopnostiach®, nech uz tym myslela ¢okolvek.

15



JEFFREY ARCHER

»Naftikand snobka,” zasepkal mi do ucha starky. ,,Patri k ludom, ¢o
majui v dome misu s ovocim, aj ked nik nie je chory.”

Mal som rovnaku mienku o jej dcére ako starky o pani Salmonove;j.
Pan Salmon vsak bol fajn. Kedysi bol aj on pouli¢nym predavacom,
este skor, ako sa ozenil s pekarovou dcérou sle¢nou Roachovou.

Kazdu sobotu rano, kym som pripravoval karu, sa pan Salmon
vytratil do whitechapelskej synagégy a nechal svoju zZenu v obchode
samu. Kym bol pre¢, nikdy nam nezabudla hlasno pripominat, Ze ona
nie je Zidovka.

Macata frnda zjavne véhala, ¢i ma ist s tatkom do synagogy, alebo
ostat tr¢at v obchode, kde sedela pri vyklade a napchavala sa buchtic-
kami so slahackou, len ¢o sa jej otec stratil z dohladu.

»Zmie$ané manzelstva su vzdy ostara, hovorieval mi starky. Trva-
lo mi roky, kym som prisiel na to, Ze nemal na mysli tie buchti¢ky so
$lahackou.

V den, ked som prestal chodit do skoly, som povedal starkému,
ze si mdze pospat, kym zabehnem do Covent Garden nalozit karu,
no nechcel o tom ani pocut. Ked sme prisli do trznice, prvy raz mi
dovolil vyjednavat s priekupnikmi samému. Rychlo som nasiel jed-
ného, ktory stihlasil, Ze mi preda tucet jablk za tri pence, ak mu zaru-
¢im, Ze budem od neho brat rovnaké mnozstvo kazdy den cely
nasledujuci mesiac. KedZe stary otec Charlie a ja sme na ranajky vzdy
mavali jablko, dohoda vyriesila nase osobné potreby a zaroven mi
pomohla zabezpecit zasobu tovaru pre zdkaznikov.

Od tej chvile bol kazdy den ako sobota a obc¢as sa nam podarilo
zvysit tyzdenny zisk az na Strnast Silingov.

Odvtedy som dostaval plat pit $ilingov tyzdenne - hotovy maje-
tok. Styri z nich som si zamykal do plechovej skatule schovanej pod
starkého postelou, az kym som si nenasetril prvi guineu. ,,Clovek
s guineou je zabezpeceny,* povedal mi raz pan Salmon, ked stél pred
svojim obchodom s palcami zastréenymi vo vreckach vesty a vysta-
voval na obdiv ligotavé zlaté hodinky na retiazke.

Po veceroch, ked starky prisiel domov na veceru a otec sa pobral
do kré¢my, ma coskoro omrzelo len tak vysedavat a pocuvat, ¢o moje
sestry cely den porabali, a tak som sa prihlasil do Whitechapelské-
ho chlapcenského klubu. V pondelky, stredy a piatky sa tam hraval
stolny tenis, v utorky, $tvrtky a soboty sa boxovalo. Stolnému tenisu
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som nikdy neprisiel na chut, ale stal sa zo mna celkom schopny ban-
tamovy boxer a raz som dokonca reprezentoval klub proti Bethnal
Greenu.

Na rozdiel od otca som nikdy neholdoval kr¢mam, dostihom ani
kartam, zato som bol zanietenym fantisikom West Hamu a vdc¢sinu
sobotnajsich popoludni som travil na §tadiéne. Obcas som sa vecer
vybral aj do zapadného Londyna pozriet si najnovsiu hudobnu
hviezdu.

Ked sa ma starky opytal, ¢o by som chcel na patnaste narodeniny,
bez najmensieho zavahania som odvetil: ,Vlastna karu,“ a dodal som,
ze uz mam nasetrené takmer dost, aby som si ju kapil. Len sa zasmial
a povedal, Ze td jeho stara je eSte celkom dobrd a zZe ju dostanem, ked
pride ¢as, aby som ju prevzal. Zaroven ma upozornil, ze bohaty ¢lo-
vek tomu hovori kapital, a poznamenal, Ze nikdy nemdm investovat
do ni¢oho nového, najmi nie pocas vojny.

Pan Salomon mi uz pred ¢asom povedal, Ze sme takmer pred ro-
kom vyhlasili vojnu Nemecku - hoci nik z nas dovtedy o nijakom
arcivojvodovi Franti§kovi Ferdinandovi nepocul. Az ked z trhoviska
zacali miznut mladi muzi, ktori odchadzali na ,,front”, uvedomili sme
si, aké je to vazne. Nahradzali ich mladsi bratia — niekedy dokonca
sestry. V sobotu rano bolo vo vychodnom Londyne neraz viac muzov
v kaki uniformach ako v civile.

Mojou dalSou spomienkou na to obdobie bol vyrobca parkov
Schulz, od ktorého sme si ¢asto kupovali pochutku na sobotnajsiu
veceru, najmd ked nam k svojmu bezzubému tGskrnu prihodil dalsi
parok zadarmo. V poslednom case sa v8ak zjavne zacinal kazdy jeho
den rozbitym vykladom. Jedného dna sme nasli priecelie jeho obcho-
du zadebnené a pana Schulza sme uz nikdy viac nevideli. ,,Internovali
ho,” zasepkal zahadne starky.

MOoj otec sa k nam obcas pridal v sobotu rdno, no len preto, aby od
starkého vymamil nejaké peniaze a mohol ist do Cierneho byka mi-
nut véetko so svojim kumpanom Bertom Shorrocksom.

Tyzden ¢o tyzden mu starky vycaloval siling, niekedy dokonca aj
florin, ¢o — ako sme obaja vedeli — sme si nemohli dovolit. A najviac
ma zlostilo, Ze on sdim nikdy nepil ani neholdoval hazardu. To vsak
mojho otca neodradilo, aby zhrabol peniaze, brnkol si do ¢iapky a po-
tom zamieril do Cierneho byka.
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Takto to pokracovalo tyzden za tyzdnom a mozno by sa to ni-
kdy neskoncilo, keby raz v sobotu rano k nasej kare nepristtpila ista
snobsky posobiaca dama. Uz niekolko dni som ju videl postavat na
rohu v dlhych ¢iernych Satach s parazélom v ruke. Tentoraz zastala pri
mojom otcovi a pripla mu na chlopnu biele pierko.

Nikdy som ho nevidel takého nastvaného. Bol este zurivejsi nez
v sobotné noci, ked prehral vSetky peniaze v hazardnych hrach a vra-
cal sa domov taky napity, ze sme sa museli pred nim schovat pod
postel. Zdvihol proti tej dame zatatd pdst, no ta sa ani nepohla, ba
dokonca mu $plechla priamo do tvare, Ze je ,zbabelec”. Vychrlil na
nu zaplavu nevyberanych slov, ktoré si zvycajne nechaval pre vybe-
rac¢a najomného. Potom jej vytrhol vsetky pierka, hodil ich do jarku
a odpochodoval do Cierneho byka. Neprisiel domov ani na obed, hoci
Sal servirovala ako hlavné jedlo rybu s hranol¢ekmi. Neponosoval
som sa, lebo kym som v to popoludnie odisiel na zapas West Hamu,
spakoval som aj jeho porciu hranol¢ekov. Nebol doma ani vecer, ked
som sa vratil, a ked som sa nasledujice rano zobudil, jeho strana
postele bola nedotknuta. Ked nas starky priviedol z dopoludnajsej
omse domov, po otcovi stéle nebolo ani stopy, a tak som mal $iroku
postel uz druht noc len sam pre seba.

»Zrejme stravil dalsiu noc v base,“ poznamenal starky v pondelok
rano, ked som tlacil karu stredom ulice, snaziac sa vyhnut konskému
trusu po omnibusoch, ktoré tahali kone do City a spét po trase Met-
ropolitan.

Ked sme prechadzali popred ¢islo 110, zbadal som pani Shorrock-
sovi, ako na mna civie z okna so svojim typickym podliatym okom
a tvdrou posiatou modrinami véetkych moznych odtienov - darcek
od Berta po vicsine sobotnajsich vecerov.

»Mozes ho ist vyzdvihnut okolo obeda,“ povedal starky. ,,Dovtedy
uz hadam vytriezvie.

Zamracil som sa pri predstave, Ze budem musiet vysolit pol ko-
runy na zaplatenie pokuty, ¢o znamenalo, Ze dalsi celodenny zarobok
splachneme do kanala.

Niekolko minut po dvanastej som sa hlasil na policajnej stanici.
Sluzbukonajuci serzant ma informoval, Ze Bert Shorrocks je stale
v cele a popoludni ho predvedu pred sudcu, no mojho otca vraj cely
vikend ani len nevideli.
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»MOzes si bytisty, ze sa znovu objavi ako nevitany host,” zachechtal
sa starky.

Lenze tatko sa ,,znovu objavil“ az po vyse mesiaci. Ked som ho zba-
dal, neveril som vlastnym oc¢iam: od hlavy po pity bol vo vojenskom.
Aby ste rozumeli, narukoval k druhému bataliénu Kralovskych strel-
cov. Oznamil ndm, Ze na front ho zrejme poslu v najblizsich tyzdnoch,
no do Vianoc vraj urcite bude doma; nejaky dostojnik mu povedal,
ze dovtedy tych prekliatych Nemcurov zazent domov.

Starky pokrutil hlavou a zamracil sa, ale ja som bol na tatka taky
hrdy, ze som cely zvysok dna chodil po trhu po jeho boku. Dokonca
aj dama, ktora na rohu rozdavala biele pierka, mu uznanlivo kyvla
hlavou. Zaganil som na nu a slubil som tatkovi, zZe ak Nemctrov ne-
zazenu domov do Vianoc, necham trh trhom a vstipim do armady,
aby som mu pomohol dokoncit robotu. V ten vecer som s nim do-
konca zagiel do Cierneho byka, rozhodnuty minut cely svoj tyzdenny
zarobok na cokolvek, ¢o si zazeld. Lenze nik mu nedovolil zaplatit
ani za jediny pohar, takze som neminul ani pol pence. Nasledujtce
rano nas opustil a vratil sa k svojmu regimentu este skor, ako sme so
starkym vyrazili do trznice.

Otec nam nikdy nenapisal, lebo nevedel pisat, ale kazdy vo vy-
chodnom Londyne vedel, Ze kym vam pod dvere nezasunu jednu
z tych hnedych obalok, ¢len vasej rodiny, ktory odisiel na front, je
stale nazive.

Z casu na ¢as mi pan Salmon ¢ital zo svojich ranajsich novin, no
kedZe nikdy nenasiel zmienku o Kralovskych strelcoch, netusil som,
¢o moj tatko prave poraba. Len som sa modlil, aby nebol niekde pri
Ypres, kde, ako nds informovali noviny, utrpeli nasi vojaci tazké straty.

Vianoce boli v nasej rodine nezvyc¢ajne tiché, najma preto, ze tatko
sa nevratil domov, tak ako to sluboval ten dostojnik.

Sal, ktora pracovala na zmeny v kaviarni na Commercial Road, sa
vratila do prace uz na druhy viano¢ny sviatok a Grace zostala pocas
celych takzvanych sviatkov sluzit v londynskej nemocnici. Kitty sa
medzitym len bezcielne motala po okoli a vyzvedala, kto ¢o dostal
pod stromcek, a potom zase zaliezla do postele. Nikdy si nevedela
udrzat pracu dlhsie ako tyzden, no napriek tomu sa jej darilo oblie-
kat lepsie ako nam ostatnym. Predpokladam, Ze to bolo preto, lebo
zastup jej frajerov bol pred odchodom na front ochotny minut na nu
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aj poslednu pencu. Nevedel som si predstavit, co im asi povie, ked sa
vSetci vratia domov naraz v ten isty den.

Obcas sa ponukla, Ze nam pomoze zopar hodin pri kare, no len
¢o prejedla denny zarobok, hned zduchla. ,,Nemo6zem povedat, ze by
bola velmi uzito¢na,” komentoval to starky. Ja som sa v§ak nepono-
soval. Mal som $estnast, svet bol pre mna gombicka a v tom ¢ase som
myslel iba na to, ako rychlo sa mi podari ziskat vlastnu kdru.

Pan Salomon mi povedal, Ze najlepsie kary maji vo vypredaji na
Old Kent Road, pretoze velmi vela mladych muzov poslachlo Kit-
chenerovu vyzvu a vstupovalo do armady branit krala a vlast. Bol pre-
svedceny, ze lepsi ¢as na to, ¢o nazval dobry metsieh, uz nepride. Po-
dakoval som sa mu a poprosil ho, aby starkému neprezradil, ¢o mam
v tmysle, lebo som chcel vybavit ten metsieh skor, ako sa to dozvie.

Nasledujicu sobotu rano som starkého poziadal o niekolko hodin
volna.

»Nasiel si si frajerku, ¢o? Lebo difam, Ze nejde o chlast.”

»Ani jedno, ani druhé,“ odvetil som s uskrnom. ,,Ale budes prvy,
kto sa to dozvie, starky, to ti sfubujem.“ Brnkol som si do $iltu a za-
mieril som na Old Kent Road.

Cez Temzu som presiel po Tower Bridge a pokracoval na juh da-
lej, nez som kedy v zivote zasiel. Ked som dorazil na konkuren¢ny
trh, nemohol som uverit vlastnym ociam. Jakziv som nevidel pokope
tolko kar. Stali vyrovnané v rade — dlhé, kratke, masivne, vo vset-
kych dahovych farbach. Na niektorych sa skveli mend, ktoré boli vo
vychodnom Londyne zname uz niekolko generacii. Viac nez hodinu
som si obzeral vSetky kary na predaj, no stale som sa vracal k jednej,
¢o mala na boku modro-zlaty napis: Najvacsia kara na svete.

Jej majitelka mi povedala, Ze ju ma iba mesiac a ze jej muz, ktorého
zabili Nemcuri, za nu zaplatil tri libry Sterlingov a vraj ju neda ani
o cent lacnejsie.

Vysvetlil som jej, Zze nemam viac ako dve libry, ale som ochotny
doplatit zvysok do $iestich mesiacov.

»O Sest mesiacov mozeme byt vSetci mrtvi,“ pokrutila hlavou
s vyrazom cloveka, ktory uz podobné reci pocul vela raz.

»V tom pripade vdim dam dve libry a $est penci a navyse vam po-
niknem do zalohy karu svojho starého otca,” povedal som bez roz-
myslania.
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»Ako sa vola tvoj stary otec?”

»Charlie Trumper,” vyhldsil som pysne, hoci som, pravdupovediac,
necakal, Ze o nom niekedy pocula.

»Charlie Trumper je tvoj stary otec?“

»No a ¢o?“ odsekol som spurne.

»V tom pripade mi zatial postacia dve libry a $est penci, mlady muz,”
prehodila. ,A daj si zalezat, aby si mi zvy$ok zaplatil do Vianoc.*

Vtedy som sa po prvy raz presvedc¢il, ¢o znamena slovo ,,reputacia®
Podal som Zene svoje celozivotné uspory a prislubil, Ze zvySok dosta-
ne pred koncom roka.

Dohodu sme specatili podanim ruk. Schytil som svoj novy majetok
za rucky a zacal tlacit svoju prvu karu nazad cez most k Whitechapel
Road. Ked Sal a Kitty zbadali moj ulovok, zacali nad$ene poskakovat
a dokonca mi pomohli namalovat na bok napis: ,,Charlie Trumper,
poctivy obchodnik od roku 1823

Len ¢o sme dokon¢ili svoje dielo a dlho predtym, ako farba zaschla,
som s karou vitazoslavne zamieril k trhovisku. Ked som sa blizil
k starkého miestu, uskfial som sa od ucha k uchu.

Zhluk Iudi okolo jeho kary sa mi zdal vacsi, nez byval zvycajne
v sobotu dopoludnia, a nechapal som, preco vsetci zmlkli, ked som
podisiel blizsie. ,,Je tu mlady Charlie!“ zvolal ktosi a niekolko tvari
sa obratilo ku mne. Vytusil som, Ze sa stalo nieco zI¢, a tak som pus-
til rucky svojej novej kary a rozbehol sa medzi Iudi. Rychlo sa rozo-
stupili a vytvorili mi cesticku. Ked som prisiel celkom dopredu, prvé,
¢o som uvidel, bol moj stary otec. Lezal na chodniku, hlavu mal opre-
tl o debnicku s jablkami a tvar bielu ako stena.

Priskocil som k nemu a klesol som na kolend. ,,To som ja, Charlie,
starky, som tu!“ zvolal som. ,Co mam spravit? Povedz mi, ¢o treba,
aja to spravim.”

Pomaly zazmurkal otazenymi vieckami. ,Pozorne ma pocuvaj,
chlapce,” povedal pomedzi trhavé nadychy. , Kara teraz patri tebe, tak
ju ani svoje vyhradené miesto nikdy nespusti z o¢i na dlhsie nez na
par hodin.”

,Co to hovoris, starky? Je to tvoja kdra a tvoje miesto. Ako bude$
bez nich pracovat?“ opytal som sa. Ale on ma uz nepocul.

Az do tej chvile som si neuvedomil, ze niekto, koho poznam, moze
zomriet.



STARKEHO POHREB sa konal v bezmracné predpoludnie zaciatkom
februdra v Kostole Panny Marie a svdtého Michala na Jubilee Street.
Len ¢o zbor zaujal svoje miesto, ostali uz len miesta na statie. Medzi
ludmi tiesniacimi sa vzadu bol dokonca aj pan Salmon v dlhom ¢ier-
nom kabdte a ¢iernom klobuku so $irokou strieskou.

Ked Charlie nasledujice rano pritiahol svoju novucicku karu na
starkého miesto, pan Dudley vysiel zo svojho obchodu s rybami
a hranol¢ekmi a obdivoval jeho novy majetok. ,,Da sa na nu nalozit
takmer dvakrat viac tovaru ako na starkého start karu,“ pochvalil sa
Charlie. ,Navyse za nu dlhujem iba devitnast Silingov a Sest penci.”
No uz koncom tyzdna zistil, ze polovica kary ostava plna zvadnutého
tovaru, o ktory nik nestal. Dokonca aj Sal a Kitty ohfnali nosy, ked
im ponukol také lahodky ako scerneté banany a otl¢ené jablka. Tr-
valo niekolko tyzdnov, kym sa novy predava¢ naucil aspon priblizne
odhadnut mnozstvo tovaru, ktoré kazdé rano potreboval pre svojich
zakaznikov, a este dlhsie mu trvalo, kym si uvedomil, Ze ich potreby
sa zo dna na den menia.

V jedno sobotnajsie rano, ked Charlie vyzdvihol svoj tovar z trzni-
ce a vracal sa do Whitechapelu, zacul prenikavy krik.

»Britské jednotky rozdrvené pri Somme!“ vykrikoval chlapec, kto-
ry stal na rohu Covent Garden a maval novinami vysoko nad hlavou.

Charlie obetoval polpencu za vytlacok Daily Chronicle, sadol si na
obrubnik a zacal ¢itat, pomaly prechadzajic ocami po riadkoch a vy-
hladavajuc slova, ktoré poznal. Ostatné si domyslal z kontextu. Do-
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zvedel sa o smrti tisicok britskych vojakov, ktori sa spolu s Franctizmi
zapojili do ofenzivy proti armade cisaira Wilhelma. Nestastna ope-
racia sa skoncila katastrofou. General Haig predpokladal, ze vojska
postupia denne o tri a pol kilometra, no namiesto toho boli prindtené
ustupit. Vykriky ,,Na Vianoce budeme doma!“ zrazu pdsobili ako bo-
hapusté chvastanie.

Charlie hodil noviny do jarku. Bol presvedceny, Ze jeho tatka nijaky
Nemec nezabije, hoci sa v poslednom ¢ase zacinal citit previnilo, Ze
sa nijako nezapaja do vojnového usilia. Grace sa totiz prihlasila na
sluzbu v nemocni¢nych stanoch, ktoré sa nachadzali sotva kilometer
od frontovej linie.

Hoci mu pisala kazdy mesiac, nevedela mu poskytnut nijaké spravy
o tom, kde sa nachadza ich otec. ,Je tu pol miliéna vojakov,“ vysvet-
lovala, ,a vsetci vyzeraju rovnako - premrznuti, mokri a hladni.“ Sal
dalej pracovala ako ¢a$nicka na Commercial Road a v$etok volny cas
travila hladanim manzela, zatial ¢o Kitty si bez najmensich problé-
mov dokazala najst tolko muzov, kolko len potrebovala na uspoko-
jenie svojich potrieb. Zo vSetkych troch sestier mala najviac volného
¢asu prave Kitty, a keby chcela, mohla by cez den Charliemu pomoct
pri kare. LenZe nikdy nevstavala pred vychodom slnka a z domu vy-
kizla este pred zotmenim, takZe stale nebola tym, ¢o by starky nazval
prinosom.

Trvalo celé tyzdne, kym si mlady Charlie odvykol obracat hlavu
a pytat sa: ,Kolko, starky?“ ,,Po ¢om, starky?“ alebo ,,Moze pani Rugg-
lesova kupovat na dlh?“ A az ked splatil do poslednej pence svoju
novu karu a neostala mu takmer nijaka hotovost, zacal si naplno uve-
domovat, aky vynimo¢ny pouli¢ny predavac bol jeho starky.

Pocas prvych mesiacov zarobili sotva niekolko penci tyzdenne a Sal
nadobudla presvedcenie, Ze skoncia v chudobinci, ak budu dalej mes-
kat s platenim najomného. Prosila Charlieho, aby predal karu po star-
kom a ziskal tak aspon dalsiu libru, no Charlie zakazdym odpovedal

1<

rovnako: ,Nikdy!“ a potom dodal, Ze radsej bude hladovat a necha
karu zhnit na dvore, nez by dopustil, aby ju odviezli cudzie ruky.
Zakratko sa vak obchodu zacalo darit o Cosi lepsie a najvéacsia kara
na svete napokon prindsala dostato¢ny zisk, takze Sal si mohla dovolit
kupit $aty z druhej ruky, Kitty nové topanky a Charlie oblek z tre-

tej ruky.
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Charlie bol stale chudy - patril skor do musej vahy - a ani velmi
nenarastol, no ked prisli a pominuli jeho sedemndste narodeniny,
vsimol si, ze damy na rohu Whitechapel Road, ktoré pripinali biele
pierka kazdému muzovi v civilnom obleceni, sa nanho zacali divat
ako nedockavé supy.

Nemcov sa Charlie nebdl, no stale dufal, Ze vojna sa ¢oskoro skon-
¢i a jeho otec sa vrati do Whitechapelu, spit k starym zvykom: cez
dent do dokov a vecer do krémy Cierny byk. LenZe listy neprichddzali
a noviny prindsali iba kusé spravy, takze ani pan Salmon mu nevedel
povedat, ¢o sa na fronte skutoc¢ne deje.

Ako plynuli mesiace, Charlie ¢oraz lepsie chapal potreby svojich
zakaznikov a oni sa zasa presviedcali, Ze jeho kara ponuka za rovna-
ké ceny kvalitnej$i tovar nez mnohi konkurenti. Dokonca aj Char-
lie nadobudol pocit, Ze sa situacia zlepsuje, ked sa raz rano pri nom
zjavila pani Smelleyova s ismevom na tvari a chcela kupit pre svoj
nagjomny dom viac zemiakov, nez by bezny zdkaznik spotreboval za
mesiac.

»Mohol by som vam objednavky dorucovat priamo domov, pani
Smelleyova, to predsa viete,” povedal a nadvihol ¢iapku. ,, Kazdy pon-
delok rano az k dveram.”

»Nie, dakujem, Charlie,“ odvetila. ,Rada si vzdy pozriem, ¢o ku-
pujem.”

»Dajte mi $ancu dokazat, Ze sa na mna mozete spolahnut, pani
Smelleyova, a uz nebudete musiet behat na trh v kazdom pocasi len
preto, Ze sa vam zrazu objavi viac najomnikov, ako ste ¢akali.

Skumavo si ho premerala. ,,Dobre, skisim to na niekolko tyzdnov,"
prikyvla. ,Ale ak ma niekedy podvedies, Charlie Trumper...“

»Dohodnuté, odvetil Charlie s us$krnom. Od toho dna uz pani
Smelleyovu nikdy nevideli osobne nakupovat ovocie alebo zeleninu
na trhu.

Charlie sa rozhodol, Ze ak sa mu donaskova sluzba osvedcila pri
nej, mal by ju rozsirit aj medzi dalsich zakaznikov vo vychodnom
Londyne. Uvazoval, zZe by tak azda mohol zdvojnasobit svoje prijmy.
Nasledujuce rano vytlacil starkého karu z dvora, utrel z nej pavuci-
ny, dal jej novy néter a poveril Kitty, aby chodila od domu k domu
a zbierala objednavky, zatial ¢o on ostal na svojom predajnom mieste
vo Whitechapeli.
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V priebehu niekolkych dni Charlie prisiel o cely zisk za predcha-
dzajuci rok a ocitol sa opit na zaciatku. Ukazalo sa, Ze Kitty vobec
nema hlavu na ¢isla, a ¢o bolo este horsie, naletela na kazdy smutny
pribeh, ktory jej zdkaznici porozpravali. Neraz dokonca rozdavala
potraviny zadarmo. Koncom mesiaca bol Charlie takmer na mizine
a znovu nebol schopny zaplatit najomné.

»Tak aké ponaucenie si si zobral z toho odvazneho podnikatelského
kroku?“ opytal sa Dan Salmon z prahu svojho obchodu. Na hlave mal
priliehavu ¢iapku posunutt na zatylok a palce zasunuté vo vreckach
¢iernej vesty, z ktorej hrdo vytrc¢ali hodinky s priehladnym vekom.

»Dvakrat si rozmysli, ¢i zamestna$ ¢lena vlastnej rodiny, a nikdy
necakaj, ze ludia budu splacat dlhy,” odvetil Charlie.

»Vyborne,“ pochvalil ho pan Salmon. ,,JU¢i§ sa rychlo. Tak teda,
kolko potrebujes, aby si zaplatil ndjomné a prezil nasledujici mesiac?“

»Na ¢o narazate?“ opytal sa Charlie.

»Kolko?“ zopakoval pan Salmon.

Charlie sklonil hlavu. ,,Pét libier.

V piatok vecer, ked Dan Salmon stiahol roletu na obchode, podal
Charliemu pét sovereignov a niekolko platkov macesu. ,Vrati§ mi
ich, ked bude$ moct, chlapce, a nehovor to mojej panej, lebo obaja
budeme mat velky problém.”

Charlie splacal dlh po piatich $ilingoch tyzdenne a o dvadsat tyz-
dnov neskdr bola celd suma vyrovnana. Odovzdanie poslednej splatky
si bude do smrti pamitat, lebo to bolo v rovnaky den, ked na Londyn
zautocili prvé velké lietadld, a on stravil vd¢sinu noci schovany pod
otcovou $irokou postelou, zatial ¢o sa ho Sal a Kitty drzali ako klieste.

Nasledujtce rano si Charlie v Daily Chronicle precital spravu o na-
sledkoch bombardovania. Dozvedel sa, Ze pri nélete zahynulo viac
nez sto Londyncanov a priblizne $tyri stovky utrpeli zranenia.

Zahryzol do ranného jablka, potom dorucil pani Smelleyovej tyz-
dennt objednavku a vratil sa na svoje predajné miesto na Whitecha-
pel Road. Pondelky boli vzdy rusné, lebo po vikende si ludia doplnali
zasoby, a ked sa popoludni vratil domov na ¢islo 112 na $alku caju,
bol vycerpany. Prave zapichol vidlicku do svojej tretiny bravéového
piroha, ked sa ozvalo klopanie na dvere.

»Kto to modze byt?“ spytala sa Kitty, zatial ¢o Sal nakladala Char-
liemu druhy zemiak.

25



JEFFREY ARCHER

»10 zistime len jedinym sposobom, dievéa moje,” odvetil Charlie,
no ani sa nepohol.

Kitty neochotne vstala od stola a zakratko sa vratila s nosom vy-
strcenym vysoko do vzduchu. ,,Prisla Becky Salmonova. Vraj ,chce
s tebou prehodit slovko"

»Naozaj? Tak potom bude najlepsie, ak sle¢cnu Salmonovu zavedie$
do salonu,“ povedal Charlie s askrnom.

Kitty sa odSuchtala prec¢, zatial ¢o Charlie vstal od kuchynského
stola so zvyskami piroha v ruke. Zamieril do jedinej miestnosti, kto-
ra nesluzila ako spalna, usadil sa do starého kozeného kresla a dalej
preztval. O chvilu vsttpila do miestnosti Macata frnda a zastala pria-
mo pred nim. Nepovedala ani slovo. Trochu ho zaskocila jej mohutna
postava. Hoci bola o pit ¢i Sest centimetrov nizsia ako on, vazila naj-
menej o Sest kil viac — bola to priam tazka vaha. O¢ividne sa nepre-
stala napchéavat buchti¢ckami so $fahac¢kou od pana Salmona. Charlie
zizal na jej ziarivobielu bluzku a tmavomodru skladant suknu.
Na elegantnom modrom saku mala vysitého zlatého orla lemovaného
slovami, ktoré nikdy predtym nevidel. V kratkych tmavych vlasoch
mala volne uviazanu cerventi maslu a Charlie si viimol, Ze jej malé
Cierne topanky a biele ponozky st bezchybne ¢isté ako vzdy.

Chcel jej ponuknut, aby si sadla, no kedze sedel v jedinom kresle
v izbe, nemohol to urobit. Prikdzal Kitty, aby ich nechala osamote.
Vzdorovito nanho zaganila, no napokon bez slova odisla.

»Tak ¢o chce$?“ opytal sa, ked pocul, Ze sa zatvorili dvere.

Rebecca Salmonova sa roztriasla a len s namahou sukala zo seba
slova. ,,Prisla som za tebou kvoli tomu, ¢o sa stalo mojim rodicom.”
Kazdé slovo vyslovovala pomaly a opatrne a na Charlieho znechute-
nie uplne bez cockneyského prizvuku.

»A Co také sa stalo tvojim rodicom?“ opytal sa namrzene, ale du-
fal, ze si Rebecca nev§imne, Ze prednedavnom zac¢al mutovat. Becky
vyhrkli slzy. Charlie nevedel, ¢o ma robit, a tak iba bezradne zizal
z okna.

Becky sa dalej chvela a az po chvili prehovorila. ,,Tata véera v noci
zahynul pri ndlete a mamicku odviezli do londynskej nemocnice.”
Nahle zmlkla a ni¢ viac nevysvetlila.

Charlie vyskocil z kresla. ,,Nikto mi to nepovedal,” zahlasil a zacal
chodit po miestnosti.
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»Nemal si sa to ako dozvediet,” namietla Becky. ,,ESte som to ne-
oznamila ani predava¢om v obchode. Myslia si, Ze dnes neprisiel do
prace, lebo je chory.”

»Chces, aby som im to oznamil ja?“ opytal sa Charlie. ,,Preto si sem
prisla?“

»Nie, odvetila, zdvihla hlavu a na okamih zavahala. ,Chcem, aby
si prevzal obchod.”

Jej navrh ho tak ohuril, Ze aj ked prestal chodit hore-dolu, nezmo-
hol sa ani na slovo.

»M0j otec vzdy hovoril, Ze nepotrva dlho, a bude§ mat vlastny
obchod. Tak som si myslela...*

»O peceni neviem vobec ni¢,” zajachtal Charlie a zvalil sa spét do
kresla.

»latovi dvaja pomocnici vedia o vedeni pekarne vsetko, ¢o treba.
Stavim sa, ze o niekolko mesiacov budes vediet viac nez oni. V tejto
chvili pekaren potrebuje hlavne dobrého obchodnika. M6j otec vzdy
tvrdil, Ze si rovnako schopny ako tvoj starky Charlie. A vetci vedia,
ze on bol najlepsi.

»Ale ¢o moja kara?“

»Je len niekolko metrov od obchodu, takze polahky dohliadnes na
oboje.“ Zavéhala a potom dodala: ,Na rozdiel od svojej donaskovej
sluzby.”

»Vedela si o nej?“

»Viem dokonca aj to, ze si sa niekolko minut predtym, ako moj otec
v jednu sobotu odchadzal do synagdgy, snazil vratit mu aj poslednych
pét $ilingov. Nemali sme pred sebou nijaké tajomstva.”

»Ako by to podla teba malo fungovat?“ opytal sa Charlie a zac¢inal
mat pocit, Ze za tymto diev¢atom je vzdy o krok pozadu.

»Bude$ mat na starosti kdru aj obchod a staneme sa patdesiat-
percentnymi spolo¢nikmi.”

»A ¢o budes robit ty, aby si si zasluzila svoju polovicu?“

»Kazdy mesiac budem kontrolovat uctovné knihy a starat sa, aby
sme nacas platili dane a neporusovali nijaké mestské nariadenia.”

»Ja som dane nikdy neplatil,“ vyhlasil Charlie, ,,a kto sa, doparoma,
stard o nejaké trapne mestské nariadenia?“

Becky nanho prvy raz uprene pozrela. ,,Ludia, ktori chct jedného
dna viest seriézny podnik, Charlie Trumper, presne taki.“
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»Pétdesiat na patdesiat sa mi nezda celkom fér,“ ohradil sa Charlie,
lebo este vzdy sa snazil mat navrch.

»Moj obchod mad ovela vac¢siu hodnotu ako tvoja kara a tiez ovela
lepsie vynasa.”

»Vynasal, kym nezomrel tvoj otec,” vyhlasil Charlie, no okamzite
svoje slova olutoval.

Becky znovu sklonila hlavu. ,Tak chces, aby sme sa stali spolo¢nik-
mi, alebo nie?“ zaSomrala.

LSestdesiat k $tyridsiatim,“ povedal Charlie.

Dlho vahala, potom zrazu vystrela ruku. Charlie vstal z kresla
arazne jej nou potriasol na znak toho, Ze jeho prva dohoda je uzavreta.

—~(o)»—

Po pohrebe Dana Salmona sa Charlie kazdy den snazil ¢itat Daily
Chronicle v nadeji, Ze sa dozvie, ¢o ma v plane druhy batalién Kralov-
skych strelcov a kde by sa mohol nachadzat jeho otec. Vedel, ze jeho
regiment bojuje niekde vo Francuzsku, ale zmienka o presnej polohe
sa v novinach nikdy neobjavila, takze nebol o ni¢ mudrejsi.
Kazdodenné ¢itanie novin malo pre Charlieho dvojité ¢aro, pretoze
sa zacal zaujimat aj o inzeraty uverejnované takmer na kazdej strane.
Nemohol uverit, ze snobi zo zapadného Londyna st ochotni zaplatit
tolké peniaze za nieco, ¢o sa jemu videlo ako zbyto¢ny prepych. No aj
tak mu nic nebranilo tuzit ochutnat Coca Colu, najnovsi ndpoj z Ame-
riky, za ktord pytali pencu za flasu, alebo vyskasat nové bezpecné
britvy od firmy Gilette — hoci sa e$te ani nezacal holit - za $est penci
za drzadlo a dve pence za Sest cepeli. Bol si isty, Ze jeho otec, ktory
odjakziva pouzival iba otvaraciu britvu, by taky napad povazoval za
slabossky. A zensky podvdzkovy pas za dve guiney mu pripadal aplne
absurdny. Sal ani Kitty by ni¢ také nikdy nepotrebovali - hoci Macata
frnda si ho - podIa toho, ako sa sprava — mozno ¢oskoro zaobstard.
Charlieho tie zdanlivo nekone¢né obchodné moznosti tak fascino-
vali, ze v nedelu dopoludnia zacal jazdit elektri¢ckou do zapadného
Londyna, len aby sa o vSetkom presvedcil na vlastné oci. Na vozidle
tahanom konmi sa odviezol do Chelsea, odtial sa pomaly vracal spit
na vychod smerom k Mayfairu a cestou skiimal vSetok tovar vystave-
ny vo vykladoch. Vsimal si aj to, ako sa ludia obliekaju, a obdivoval
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motorové vozidla, ktoré chrlili dym, ale na rozdiel od koni nenecha-
vali po sebe trus, ked rachotili stredom cesty. Dokonca zacal uvazo-
vat, na kolko by ho asi vysiel prendjom obchodu v Chelsea.

V prvu oktébrovu nedelu roku 1917 Charlie zobral so sebou na
vypravu do West Endu aj Sal - vraj aby jej ukdzal pamiatky.

Spolu so sestrou sa pomaly prestvali od jedného vykladu k druhé-
mu a on nedokazal skryt nadsenie z kazdého nového objavu, na kto-
ry natrafili. Panske obleky, klobuky, topanky, damske $aty, parfumy,
spodna bielizen, ba aj zakusky a pecivo pritahovali jeho pozornost na
celé minuty.

»Prekristapana, vratme sa do Whitechapelu, kam patrime,” vyhla-
sila Sal. ,,Lebo jedno je isté - tu sa nikdy nebudem citit ako doma.”

»Vari to nechapes?!“ povedal Charlie. ,,Jedného dna budem vlastnit
obchod v Chelsea.”

»Netaraj hluposti!“ odvrkla Sal. ,Niec¢o také si nemohol dovolit
ani Dan Salmon.”

Charlie sa neuntuval s odpovedou.

—~(o)»—

Ked prislo na to, ako rychlo si Charlie osvoji pekarske remeslo, Be-
ckin odhad sa ukazal spravny. V priebehu mesiaca vedel o teplotach
peci, kontrolkach, kvasku a spravnom mie$ani muky s vodou tolko
ako ktorykolvek z jeho dvoch pomocnikov. A kedZze mali tych istych
zakaznikov, akym Charlie predaval tovar z kary, prijmy v prvom
stvrtroku na oboch stranach klesli iba nepatrne.

Ukazalo sa, ze Becky je presne taka schopna, ako slubovala. Viedla
ucty tak, ze boli, ako sama vravela - ,,ako zo skatulky“ -, ba dokonca
zaviedla uctovné knihy aj pre Trumperovu karu. Na konci prvych
troch mesiacov partnerstva zaznamenali zisk $tyri libry a jedenast
$ilingov napriek tomu, ze dali u Salmonovcov nainstalovat novu ply-
novu pec a dohodli sa, ze Charlie si kupi svoj prvy oblek z druhej
ruky.

Sal nadalej pracovala ako ¢asnicka v kaviarni na Commercial Road,
ale Charlie vedel, Ze sa uz nevie dockat, kedy si ndjde niekoho, kto si
ju bude chciet vziat — bez ohladu na to, ako vyzera alebo v akom je
stave —, len aby, ako vravela, mohla spat vo vlastnej izbe.
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Grace nikdy nezabudla poslat list vzdy prvého v mesiaci a akymsi
zazrakom si dokdzala zachovat veseltl mysel aj napriek tomu, Ze bola
obklopena smrtou. Je cela matka, hovorieval otec O’Malley svojim
farnikom. Kitty stdle prichadzala a odchadzala, ako sa jej zachcelo,
pozi¢iavala si peniaze od sestier aj od Charlieho, ale nikdy ni¢ nevra-
tila. Cely otec, hovorieval knaz svojim farnikom.

—~(o)»—

»Paci sa mi tvoj novy oblek,“ pochvalila ho pani Smelleyova, ked jej
Charlie v to pondelkové popoludnie priviezol tyzdennt objednav-
ku. Ocervenel, nadvihol ¢iapku a predstieral, Ze pochvalu nepocul,
a hned odbehol do pekarne.

Druhy $tvrtrok sluboval dalsi zisk v oboch Charlieho podnikatel-
skych oblastiach. Oznamil Becky, ze poskuluje po misiarstve, pretoze
majitelov jediny syn padol pri Passchendaele. Becky ho v$ak varovala,
aby sa nepustal do dalsieho podnikania, kym nezistia, aky maju zisk,
alen vtedy, ak so svojimi planmi obozndmia aj postarsich predavacov.
»Lebo jedna vec je istd, Charlie Trumper,“ povedala mu, ked sedeli
v malej miestnosti domu Salmonovcov a kontrolovali mesa¢né ucty,
»0 mdsiarstve nemas najmensej potuchy. Trumper, poctivy obchod-
nik od roku 1823, to sa mi paci,“ dodala, ,,ale Trumper, hlipy bankro-
tar skrachovany v roku 1917 ani najmenej.”

Becky si neodpustila poznamku ani k jeho novému obleku, ale az
potom, ako dokoncila kontrolu dlhého stlpca ¢&isel. Charlie jej uz-uz
chcel vratit kompliment a poznamenat, Ze si v§imol, Ze zhodila zopar
kil, ked sa naklonila po dalsiu lekvarovu buchticku.

Lepkavym prstom presla po mesa¢nej uzavierke, potom opit skon-
trolovala ¢isla a porovnala ich s ru¢ne pisanym bankovym vypisom.
Zisk osem libier a $trnast $ilingov, napisala uhladne hrubym ¢iernym
atramentom na posledny riadok.

»Takym tempom budeme milionari este pred mojou $tyridsiatkou,”
vyhlasil Charlie s tSkrnom.

»Pred styridsiatkou, Charlie Trumper?“ zopakovala Becky pohrda-
vo. ,,Iy sa teda vobec neponahlas, vsak?“

,Co tym chces povedat?“ opytal sa Charlie.

»1ba tolko, Ze som dufala, Ze by sme to mohli dosiahnut ovela skor.”
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Charlie sa hlasno zasmial, aby zamaskoval fakt, Ze si nebol celkom
isty, ¢i zartuje, alebo to mysli vazne. Len ¢o sa Becky uistila, ze atra-
ment uschol, zatvorila u¢tovné knihy a ulozila ich spét do aktovky,
zatial ¢o sa Charlie chystal zamknut pekarstvo. Ked vysli na chod-
nik, s prehnanou poklonou zazelal svojej spolo¢nicke dobru noc.
Potom zvrtol klu¢om v zamke a vykrocil domov. Falo$ne si popisku-
juc ,Dlhu cestu do Tipperary®, tlacil pred sebou proti zapadajucemu
slnku posledné zvysky z celodenného predaja. Naozaj by sa mohol
stat milionarom este pred $tyridsiatkou alebo si z neho Becky len uta-
hovala?

Ked dorazil k domu Berta Shorrocksa, ndhle zastal. Pred vchodom
do domu ¢islo 112 stal otec O’Malley v dlhej ¢iernej sutane, s ¢iernym
klobtikom na hlave a s ¢iernou Bibliou v ruke.
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