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Věnováno Jiřině a Otakarovi, bez jejichž podpory by 
se tyto příběhy nikdy nemohly stát realitou. Věnováno 
také Františkovi, který mi koupil první encyklopedii 
vesmíru.

A dále věnováno skutečné posádce ESS: Michiel de 
Ruyter – Holanďanovi, Riwen a Fiddi.
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Část první

Vesmírem se šířila podivná energetická vlna. Jako 
němá neviditelná tsunami si razila cestu vzducho-
prázdným prostorem rychlostí světla. Během pár 
minut dorazila k Marsu, zalila lidskou kolonii na po-
vrchu a roztavila všechny kovové přístroje. Vysílací 
antény se kroutily jako uvařené špagety a křehké 
dómy praskaly pod náporem tepelné energie, trhající 
tenké plast-ocelové přepážky. Ve víru dekompresních 
proudů se z  poničené základny drala mračna rozbi- 
tého vybavení smíšeného se zaskočenými obyvateli, 
lapajícími po unikajícím vzduchu.

Následně vlna dorazila k  menší flotile automatic-
kých těžebních tahačů, vracejících se s cennými úlovky 
z asteroidového pásu za Marsem. Fúzní motory válco-
vitých strojů pukaly jako popkorn v mikrovlnce a brzy 
se celý roj strojů změnil v pouhá oblaka rozpínajících se 
trosek.

Vlna pokračovala dál, aniž by jí střet s rudou plane-
tou jakkoliv ubral na síle. Letěla tak rychle, že před ní 
nebylo žádného varování. Ani poplašné systémy Tele-
skopu Carla Sagana, umístěného v libračním bodě L5, 
jen pár milionů kilometrů od Země, nedokázaly zare-
agovat včas a poslat lidem varování. V okamžiku, kdy 
přístroj zachytil smrtící vlnu, došlo zároveň i k  jeho 
dokonalému zničení. Sluneční soustavou se tak zlo-
věstně šířila kaskáda výpadků spojení a náhlých od-
mlčení lidských instalací. Bohužel zpráva o výpadcích 
letěla stejně rychle jako jejich příčina. 
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I kdyby tomu bylo jinak, lidstvu by těch pár minut 
navíc nepomohlo. 

Vesmírná energetická tsunami se brzy prodrala až 
k Zemi. 

Nejprve začala hořet atmosféra. Jen nakrátko, pro-
tože vzápětí ji vlna energie odfoukla podobně jako 
prach ze sto let zaprášené knihy. Hořící Země za se-
bou trousila popelavý závoj plynů a prachu, unášený 
proudem elektromagnetického záření někam dál do 
vesmíru.

Vše na přivrácené straně planety zemřelo během 
tří vteřin. 

Ti šťastní, nacházející se ve chvíli příletu vlny na 
opačné straně Země, měli před sebou ještě smutných 
pár dnů bezmocného přežívání v ničivých rozmarech 
pomateného počasí, snažícího se vyrovnat katastro-
fické rozdíly tlaků mezi odvrácenou a přivrácenou 
stranou poraněné planety. Až skončí běsnění super-
bouří, zůstane jen tichá ledová pustina bez života, po-
sázená opuštěnými ruinami měst.

✵ ✵ ✵

Alexandr se neochotně protáhl, nadzvedl snímač moz-
kových vln do větší výšky a posadil se na postel z pa-
měťové pěny. 

Na podivné vize a sny byl člověk v  jeho postavení 
dobře zvyklý, avšak dnešní intenzita zážitku jej přece 
jen trochu vyvedla z míry.

Chvíli musel netradiční vizi vydýchávat. Ačkoliv 
podobné obrazy prožil mnohokrát, nikdy si nezvykl. 
Když se uklidnil, spustil holoprojektor. 

„Datum 22. května 2124. Varování, změny v kauzální 
stuze. Aktualizuji předchozí model o nové posuny,“ 
ozval se tichým ženským hlasem počítač.

„Zobraz mi to,“ poručil Alexandr.
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Ve stínu Jupitera

Přístroj promítl do prostoru trojrozměrný model 
osudu se všemi jeho linkami, odbočkami a křižovat-
kami.

Co se týče předpovídání budoucnosti, udělalo lid-
stvo celkem pěkný pokrok od doby, kdy potrhlé zfe-
tované babky v Delfách požíraly houbičky po hrstech  
a máchaly seschlými prsty v  misce zakrvácených 
zubů padlých nepřátel.

Dnes to byla regulérní věda založená na přesném 
měření kvantového pravděpodobnostního pole. Zatím 
to však byla věda tajná, otevřená pouze pro členy řádu 
Strůjců osudu.

Alexandr několikrát obešel složitý hologram a u toho 
ustaraně bručel.

Pro nezainteresovaného člověka by celý obraz připo-
mínal spíše pomuchlané klubko různobarevných nití 
s milionem nesmyslných číslic, procentuálních ukaza-
telů a dalších parametrů stále se měnícího kvanto- 
vého pole. 

Pro něj to však bylo jako číst si ranní noviny.
„Tady je problém,“ prohlásil po chvíli a ťuknul prs-

tem do nenápadného načervenalého bodu.
„Linchpin 34 557,“ informoval počítač. „Poznámka 

vaší manželky: Kapitánova sebedůvěra v  momentě 
ztráty člena posádky.“

„Hm,“ zabručel Alexandr souhlasně. „Něco se stalo 
a Apolo má teď o čtyři procenta menší sebedůvěru. 
Vede to k zaváhání v místě 34 557.“ Na chvíli se od- 
mlčel. „Nebude je chtít obětovat.“

„Finální důsledek,“ pokračoval počítač. „Katastro-
fická kauzální fluktuace v Linchpinu 34 558 až 34 714. 
Všechny události za tímto bodem jsou pod třicetipro-
centní pravděpodobností. Předpoklad přetržení kau-
zální stuhy.“

„Vypočítej stav lodi v bodě 34 714 po změně kauzální 
linie,“ rozkázal ustaraný muž.



L. B. Arling

10

„Loď byla zničena, pravděpodobnost osmdesát tři 
procent.“

Nával zmaru ho donutil přivřít oči.
„Tak to jsme nejspíš všichni mrtví,“ vydal ze sebe 

sklesle. „Zavolej ostatním. Zkusíme ještě něco vymy-
slet.“

✵ ✵ ✵

O Apolu Magellanovi se dala říct spousta věcí. V první 
řadě byl určitě nejzkušenější astronaut v dějinách lid-
stva. Třicet let života strávil přímo ve vesmíru, z toho 
pak deset let jako velitel měsíční těžební stanice sou-
kromé firmy ABMC, nejbohatší a nejvlivnější kor-
porace světa. Jako první postavila byznys na těžbě 
vzácných prvků z pásu asteroidů za oběžnou dráhou 
Marsu. 

Nikdo neměl prozatím delší služební záznam a bylo 
tak zcela logické, že jej jeho zaměstnavatelé vybrali 
jako kapitána první meziplanetární soběstačné lodi 
lidstva. To slůvko „soběstačné“ bylo v jejím popisu ve-
lice důležité.

Doposud se lidé dopravovali po blízké části sluneční 
soustavy jednoduchými kabinovými loděmi, které se 
komfortem příliš nelišily od letadel komerčních ae-
rolinek. Krátký let na Měsíc se dal ještě vydržet, 
ale několikatýdenní plavba k  Marsu byla opravdo-
vým horoucím peklem. To se však mělo s příchodem 
éry soběstačných plavidel, nezávislých na zásobová-
ní, změnit. Najednou bylo na vše dost místa a tísnivé 
prostory kosmických plavidel zůstaly v propadlišti 
dějin.

Apolo se stal tváří úsvitu této nové éry lidské ex-
panze ve sluneční soustavě. Byl drobného vzrůstu,  
s tělem poznamenaným pobytem ve vesmíru: abnor-
málně osvalené paže, které na vesmírných stanicích, 
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prostých jakékoliv přitažlivé síly, povětšinou zajišťo-
valy jediný způsob pohybu. A až komicky tenké atro-
fované nožky. Působilo to, jako by někdo zkušeného 
astronauta gorilích proporcí přeřízl v pase a sešil ho 
s  dolní polovinou těla čtrnáctiletého chlapce. S  tro-
chou fantazie vypadal jako superhrdina ze starých 
animáků.

I když mu bylo přes padesát, měl vzhled sotva čtyři- 
cetiletého muže s hustými na ježka střiženými blon-
ďatými vlasy a stejně zbarveným, širokým knírem ve 
tvaru podkovy, svažujícím se na každé straně úst až 
dolů k bradě. Sytě modré oči, zasazené hluboko v ku-
latém obličeji, ozdobené jen nevýrazným obočím, pro-
zrazovaly ostrým pohledem přísnou, nekompromisní 
povahu.

Koncem května roku 2124, pár týdnů před startem, 
si vyšetřil chvíli času, aby ještě naposledy navštívil 
manželku a dvě dospívající děti, bydlící v lesních čtvr-
tích několik desítek kilometrů od Berlína. Rodina ho 
vlastně znala víc z holovize než naživo, a proto si ne-
byli nijak zvláště blízcí. Doufal, že pokud přežije tuto 
misi, všechno se změní k lepšímu. 

Do evropské metropole přiletěl raketou z korporát-
ního výcvikového střediska astrotěžařů v Somálsku.

Ještě před sto lety by se městem proháněla auta 
a tisíce spěchajících lidí. Změnu odstartoval přechod 
k fúzní energii v první polovině jednadvacátého sto-
letí. Pokračovalo to vynálezem kompaktního fúzního 
reaktoru, nazývaného KOFR. Společnost ABMC vy-
ráběla verze, které nepřesahovaly velikost jednoho 
krychlového metru. Taková jednotka se pohodlně vlezla 
do většiny dopravních prostředků.

A tak se zrodily hovercary, létající auta, schopná 
rychle a mnohdy i bezpilotně přepravit cokoliv a kam-
koliv bez nutnosti budování pozemní dopravní infra-
struktury.
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Centra měst se vylidnila, lidé se odstěhovali do pří-
rody, a jak to jen šlo, pracovali z domova. Silnice se 
transformovaly v cyklostezky a vycházkové pěšiny. Ev-
ropská města se ponořila zpátky do lesů, které nako-
nec pomohly zmírnit dopady globální změny klimatu. 
Zmizely obchody, vše se nakoupilo přes internet a do- 
brou polovinu pracovních míst nahradili roboti a auto- 
nomní systémy. S  rozvojem elektronických databází 
pak kleslo i množství kancelářských budov a státních 
úřadů. 

Jediné, co nakonec městům zbylo, byla zábava. 
Hodiny ukazovaly deset večer, když se Apolo vydrá-

pal z raketového přístavu na hlavní berlínský bulvár.
Ze všech stran na něj blikaly stovky zářivých ná- 

pisů, lákajících jej do restaurací, divadel nebo na zá-
pas robo-boxu. 

„Hej, nechceš jít na fetiš kabaret, námořníku?“ sko-
čila mu do cesty mladá dívka v  kostýmu králíčka,  
který sestával pouze z jejího nahého těla, ozdobeného 
plyšovými oušky a malým bambulatým ocáskem.

„Ne, děkuji, mám manželku,“ odvětil Apolo a poku-
sil se kolem ní prodrat dál ke stanovišti hovertaxi.

„Tak ji vezmi s sebou. Bude tam i workshop,“ hale- 
kala za ním.

Nehodlal se s promotérkou dále vybavovat, rychlým 
krokem ji obešel a zamířil k nejbližšímu taxi.

„Kam to bude, pane?“ obrátil se na něj postarší pi-
lot, jehož přízvuk prozrazoval ruský původ.

„Lesní čtvrť dvě stě dvanáct.“
„Pěkná adresa, pane,“ usmál se na něj pilot. „Faj- 

nový domy jeden vedle druhýho. Prej tam bydlí samí 
papaláši od ABMC.“

„Jo,“ zabručel Apolo. „Papaláši a já.“
Starší Rus si Apola nedůvěřivě změřil pohledem. 

Bylo vidět, že chvíli loví v paměti a snaží se jeho zná-
mý obličej zařadit do správné škatulky.
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„Hele, nejste vy ten slavnej kapitán Magellan?“
„Ne,“ zalhal raději a otevřel si dveře, aby nastoupil 

do kabiny.
Než to stihl, rozlehl se bulvárem hlasitý výstřel.
Trochu se lekl, přibouchl dveře zpět a přikrčil se do 

krytu.
Ozvaly se další dvě rány.
Pilot si během půl vteřiny spočítal, že případný 

kšeft mu nestojí za riziko být okraden nebo postřelen, 
bez jakéhokoliv varování se vznesl do výšky a odletěl, 
zanechávaje tak za sebou Apola v komické pozici, kry-
jícího se uprostřed prázdné plochy za ničím.

„Ty parchante!“ zakřičel na něj Apolo a rychle  
hledal zdroj střelby, aby věděl, na kterou stranu má 
běžet.

Střílelo se ve fetiš klubu naproti přes ulici.
Kolem pobíhali panikařící lidé, snažící se dostat do 

bezpečí. Jediný, kdo nepanikařil a vcelku poklidně se 
schovával za stromem, byla skoro nahá králičí promo-
térka.

Apolo se zamračil.
Podíval se do horních oken fetiš klubu. Za červený-

mi závěsy se míhaly stíny a záblesky z hlavní střel-
ných zbraní. 

A ta dívka klidně šlukovala elektronickou cigaretu, 
opřená o letitý platan. Skutečně právě něco zašeptala 
do kmene stromu?

Z budovy erotického klubu vyběhlo pár polonahých 
lidí.

„Drží nahoře rukojmí,“ křičeli a rozbíhali se do 
všech stran.

Přesně v ten moment mu na zápěstní holopad přišla 
nová zpráva. Otevřel ji.

„Tati, průser. Jsem v klubu v Berlíně na hlavním 
bulváru, přepadli nás nějací náboženští magoři.“

Byla od jeho dcery.
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Apolo se pobaveně ušklíbl.
Vzdychl a volným krokem zamířil ke králičí pro-

motérce. Ta se najednou snažila tvářit jako vyděšené 
kůzle, ale její herecký výkon byl dost amatérský.

„Jsi z řádu?“ zeptal se jí bez obalu Apolo.
„Cože? Někdo přepadl náš klub!“ kuňkala žena, 

snažící se vytlačit z očí věrohodné slzy.
Apolo chytil nahou ženu pod krkem a přitlačil ji ke 

stromu. „Přestaň ze mě dělat debila. Znovu už se ptát 
nebudu.“

„Ano, jsem,“ řekla promotérka, které Apolův chvat 
rozhodně pomohl k větší věrohodnosti vyděšeného vý-
razu.

„Už mě to nebaví,“ odfrkl Apolo, povolil stisk a ob-
hlédl kmen stromu za ní. Nahmatal tam malou, ke 
kůře přilepenou vysílačku. Odtrhl ji a přiložil si ji 
k ústům.

„Hezký pokus, trapáci,“ promluvil. „Ještě jednou  
se nabouráte mé dceři do telefonu a přísahám, vy  
kreténi, že začnu chlastat jako učitelka na základní 
škole. To vám teprve rozhodí grafy, vy zmetci!“

Chvíli bylo ticho.
„Všem jednotkám, konec akce,“ zapraskala nakonec 

vysílačka. „Promiň, Apolo, znáš to, měli jsme rozkaz. 
Musíme tě teď vzít na velitelství.“

„Mám se sejít s rodinou,“ oponoval.
„Snad později. Alexandr tě chce vidět. Došlo k něja-

kým změnám a potřebujeme mít jistotu.“
Brzy přiletěl transportní hovercar a z  fetiš klubu 

začal vycházet proud falešných teroristů, kaskadérů 
a mrtvol.

„Dali jste si s tím hodně práce, kluci,“ pochválil jim 
Apolo kostýmy. „Rozhodně lepší než posledně.“

Vedle přistál další, tentokrát menší a luxusnější 
vůz. Vystoupil z něj mladý muž v obleku a okamžitě 
na Apola spustil.
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„Víš, že pokaždý, když něco takovýho organizuju, 
musím ten zatracenej podnik koupit, vyplatit všechny 
okolo, domluvit to s úřady a s místní policií, zajistit 
sanitku, kdyby se něco posralo, a mobilizovat armádu 
právníků na případný stížnosti? Nemůžeš nám pro 
jednou udělat radost a prostě alespoň dělat, že jsi na 
to skočil? Víš, jakýho pak dostanu vždycky zjeba?“

„Už jsi skončil?“ zvedl Apolo obočí na manažera 
psychologické sekce výcviku posádky.

„Jo,“ kývl hlavou muž a vřele se na svého hlavního 
svěřence zazubil. „Říkal jsem jim, že to nevyjde. Seš 
ostražitej jak drogovej dealer na letišti. Pojď, nasedej. 
Musím tě vzít do Brna na velitelství.“

✵ ✵ ✵

Blížili se k  šestipatrovému domu, zabírajícímu celý  
jeden blok budov ve středu města. Jeho secesní styl 
napovídal, že zde stál již pěknou řádku let před 
Přerodem, jak dnes historikové nazývali období 
přechodu lidstva na fúzní energetiku. Střechu však 
měl strženou, zarovnanou a překrytou masivními 
plast-ocelovými nosníky, které byly vyplněny odol-
ným sklo-plastem.

Jak se blížili, celá průhledná střecha se rozjela do 
stran a umožnila tak přilétajícímu hovercaru přistát 
na parkovišti uprostřed ovocné zahrady. 

Sjel výtahem do správného patra a vydal se dlou-
hou bohatě zdobenou chodbou směrem ke kanceláři 
předsednictva řádu.

Rozrazil těžké dubové dveře a rozhlédl se po ne-
vkusně přezdobené místnosti, jejímž účelem beze- 
sporu bylo ohromit návštěvníka mocí a bohatstvím 
řádu. Umělecká díla byla zasazena do zlatých tapet, 
od stropu visely ručně tkané hedvábné, pestroba-
revné závěsy, storamenný křišťálový lustr přetékal 
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moderními ledkovými světly a vitrážová okna zobra-
zovala nejdůležitější momenty lidské historie.

Uprostřed místnosti byl prostorný kožený gauč, 
konferenční stolek, párek ušatých křesel, holoprojek-
tor a skříňka s počítačovými hrami a ovladači.

Vedle dveří pak stála na policích vcelku široká sbírka 
drahého výběrového alkoholu.

„Zdar,“ houkl na něj mladík s dlouhými rozpuštěný-
mi černými vlasy, rozvalující se na gauči.

„Zdravím, pane Alexandře,“ pozdravil Apolo jed- 
noho z Nejvyšších řádu.

Otevřely se druhé dveře a dovnitř vstoupila mladá 
hnědovlasá dívka.

„Tak už jste tady,“ usmála se na něj.
„Madam,“ uklonil se Apolo další z Nejvyšších. „Po-

chopil jsem, že je nějaký problém.“
„Jo, je,“ zabručel muž na gauči. „Je pravděpodobné, 

že to posereš.“ Nechal viset svůj výrok chvíli bez dal-
šího komentáře ve vzduchu.

Apolo sebral z police první lahev a sklenici, na kte-
rou natrefil, drze se posadil vedle Nejvyššího na gauč 
a nalil si pořádnou porci. Trochu tekutinu ve sklenici 
roztočil, než ji do sebe kopnul.

„Posluž si,“ zašklebil se Nejvyšší.
Žena stála u dveří, kterými přišla, ruce měla pře-

křížené na prsou a mlčela.
„Pokud to poseru, je to vaše chyba,“ odfrkl Apolo. 

„Obětoval jsem vám a vašemu výcviku třicet let života. 
A proč vlastně? Abych dělal meziplanetárního taxi- 
káře nějaké žábě, která ani neví, o co jde? Měli jste 
lépe připravit posádku.“

„Hele vole, klid,“ mírnil ho Nejvyšší. „Bavíš se tu 
o mojí dceři, jasný? Prostě to jinak nešlo. Moc dobře 
to víš. Problém je, že předtím byla alespoň nějaká so-
lidní šance, ale ta teď mizí, protože ty si nevěříš tolik 
jako předtím.“
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„Jak si mám věřit?“ vysmál se mu Apolo. „Nikdo 
nikdy neabsolvoval nic ani zdánlivě podobného tomu, 
čemu budeme čelit my, a to s posádkou, která se na to 
nemůže připravit, protože by tím podle vás změnila 
posloupnost událostí nebo co. Jak máme zastavit ko-
nec lidské civilizace, když o tom nevíme zhola nic?“

„Apolo, musíte pochopit, jak se věci mají,“ promlu-
vila konečně dívka a přisedla si k němu na gauč. „Ne-
byli jsme k vám ve všem úplně upřímní. 

Jak víte, umíme předvídat budoucnost s  poměrně 
značnou přesností a s pomocí počítače pak s přesností 
zcela absolutní. To však nejsou přirozené schopnosti, 
kterými jsme byli jen tak náhodou obdarováni příro-
dou.“

„Máme je od hodných mimozemšťanů,“ skočil ženě 
do řeči netrpělivý muž.

„Co prosím?“ nadzvedl Apolo obočí.
„Obrovskej emzák ve tvaru plynnýho mračna kdysi 

dávno přiletěl a prohlásil, že urychlí vývoj lidí. Změ-
nil DNA dvou kromaňonců a zase si to odfrčel bůhví 
kam,“ rozhodil Nejvyšší rukama.

„To bylo před deseti tisíci lety. Od té doby se ge-
netický kód už párkrát předal, ale nikoliv cestou 
klasické lidské reprodukce. K tomu došlo poprvé až 
relativně nedávno, před sto lety.“

„Tehdy se nám narodila dcera Elizabeth,“ usmála 
se žena.

„Takže jste hodní mimozemšťané?“ zeptal se Apolo 
jizlivě.

„Ne, vole,“ vysmál se mu mladík. „Jen geneticky 
upravení lidi. Myslíme si, že jde v podstatě o další evo-
luční stupeň lidstva. Jen jsme ho jaksi podvodem do-
stali o hodně dřív.“

Žena pokračovala: „Jenže naše dcera, ta má zcela 
odlišnou úroveň schopností. Zkombinováním DNA 
dvou upravených lidí vznikla anomálie nebo možná 
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ještě vyšší evoluční stádium. Ve své podstatě totiž vů-
bec není člověk, ale spíše entita, která dokáže obý-
vat určitá těla, pokud se jí to zrovna hodí do krámu. 
Skáče skrz jednotlivé verze reality, nahrazuje vědomí 
v tělech, co prošla klinickou smrtí, a látá díry v pře-
divu kauzality vesmíru. Je to spíš princip, ne kla- 
sická živá bytost.“

Muž jí skočil do řeči.
„Důležité je, že se teď vynoří v naší realitě a obsadí 

tělo Elizabeth Vegy, astrofyzičky z tvé posádky. Chá-
peš, co to znamená?“

„Ne.“
„Že se udělá díra v tom předivu, přece. A ona to 

bude opravovat. Přijde to z  vnější části sluneční  
soustavy,“ pokračoval Nejvyšší. „Takže se tam naše 
dcerka nejdřív musí nějak dostat. Proto vaše mise. 

Nevíme, jak svou práci dělá, ale všechny predikce 
směřují k tomu samému. Když se jí pokusíme na ro- 
vinu pomoci, neudělá to, co má, a osud lidské civili-
zace se velice rychle odmotá až na jeho samý konec.“

„Proto takové tajnosti, Apolo,“ vzala si slovo žena. 
„Naše počítače vytvořily ideální linii událostí, po  
které je třeba jít, aby byla naše dcera ve správný oka-
mžik na správném místě, vybavená správnou sadou 
informací. Představ si, že by tvá posádka věděla, co 
se stane, a někdo z nich by se nějak blbě prořekl bě-
hem letu. Elizabeth by se s tím určitě vyrovnala, ale 
mohla by změnit uvažování. Pak by změnila i rozhod-
nutí, co učiní, a najednou tady máme kaskádu změn, 
odklon od ideální linie a pravděpodobný konec. Proto 
je mise tajná a maskovaná za průzkum vnější části 
sluneční soustavy. O skutečném nebezpečí ví pouze 
náš řád.“

„Jo, takže nám věř, že jsme fakt mysleli na všechno, 
a nedržkuj,“ ušklíbl se muž. „Navíc si představ, jak 
by se asi tvářili daňoví poplatníci, kdyby se rozneslo, 
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že vrcholní politici odklonili dvanáct bilionů kreditů 
z evropského rozpočtu do korporace ABMC na finan-
cování meziplanetární mise, protože jsem já a moje 
manželka měli sérii špatných snů. To by byla krapet 
kokotina, nemyslíš?“ rozchechtal se.

Žena na něj vrhla nasupený pohled a pak se znovu 
vlídně podívala na Apola. 

Na rozdíl od druhého Nejvyššího mluvila klidným 
vyrovnaným tónem.

„Můj manžel chce jistě říct, že vzhledem k  tomu 
všemu jste jako člen naší organizace jediná informo-
vaná osoba na palubě a hodně věcí tak závisí přímo 
na vás a na vaší připravenosti. Vím, jak jste se s po-
sádkou sblížili za poslední léta společného výcviku, 
ale oni prostě nejsou důležití. Jen naše dcera, rozu-
míte mi? 

Nutně musí přežít jen ona a vy to musíte zajistit. 
Bude potřebovat vaši pomoc. Probudí se zmatená a ne- 
jistá, pravděpodobně bez vzpomínek na předchozí ži-
voty v  jiných realitách, a někdo ji musí pomaličku  
a opatrně navigovat do správného momentu. Někdo ji 
musí připravit na její úkol.“

„Já přece nejsem Nejvyšší,“ zavrtěl hlavou Apolo. 
„Nemám vize ani nerozumím meditacím.“

„Všechny pokyny jsme ti nahráli na video. Budeš 
postupovat podle nich,“ podal mu Alexandr paměťo-
vou kartu. „Nestrkej to nikam, kde by po tom v systé-
mu zůstala elektronická stopa. A nezapomeň, ztráta 
ostatních není důležitá. Pro dobro lidstva!“

„Rozumím,“ přikývl Apolo, vsunul kartu do kapsy, 
vstal a dal se k odchodu. Chvíli zaváhal s lahví v ruce 
u dveří.

„To je v pořádku, posluž si,“ houkl na něj mladík.
Apolo si nalil ještě jednu sklenku, otočil ji do sebe  

a teprve poté vrátil lahev na své místo.
Když odešel, obrátila se žena na Alexandra.
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„Myslíš, že mu celá ta šaráda zvedla sebedůvěru  
o čtyři procenta?“

„Nevím,“ mračil se muž. „Opravdu v  to doufám.  
Už není čas na další změny. Elizabeth přichází, cí- 
tím to.“

✵ ✵ ✵

Z dálky k ní doléhalo tlumené hučení. Hlava ji bolela 
jako střep a návrat do reality se mísil s podivnými 
sny. Většinu toho stihla zapomenout, jen pár útržků se 
stále převalovalo v její mysli. Zdálo se jí, že roztavuje 
led ve sněhovém tunelu. Měla v  hlavě obraz dívky, 
která se zhmotnila odnikud. Snila o podivných lidech 
manipulujících s osudem malých dětí.

Otevřela oči.
Ležela v biokapsli. 
Regenerační laser právě opravoval její lýtko. Ne-

měla ponětí, jak dlouho byla mimo, ale buď velmi 
krátce, nebo bylo zranění opravdu rozsáhlé. Stále to-
tiž viděla svou obnaženou lýtkovou kost, pomalu za-
růstající novou tkání.

„Gaio?“ promluvila.
„Tady řídicí jednotka biokapsle čtrnáct. Mám zavo-

lat lékaře?“
„Cože?“ Elizabeth se cítila zmatená a silně zdrogo-

vaná. „Co se stalo? Kde to jsem?“
„Všechny případné dotazy vám zodpoví lékař. Mám 

jej zavolat?“
„Ano, prosím,“ požádala Elizabeth a promnula si 

bolavé čelo. Při dotyku zjistila, že si masíruje jemnou 
nově zregenerovanou kůži. Musela dostat pořádnou 
ránu i do hlavy.

Po chvilce se biokapsle dala do pohybu, postavila se 
do svislé polohy a její víko se rozevřelo jako okenice 
do stran.
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Stál před ní mladý muž v doktorském plášti s dlou-
hými tmavými vlasy.

„Dobrý den, Elizabeth, jak se cítíte?“
„Zmateně,“ postěžovala si.
„Pamatujete si, co se stalo?“
„Byla jsem někde v podzemí a byla tam pořádná 

zima.“
Doktor se pousmál. „Měla jste asi hodně živý sen 

kvůli těm lékům na bolest.“
Elizabeth se zmateně rozhlížela po okolí.
„Tohle není základna?“
„Záleží, jakou myslíte,“ znovu se usmál muž. „Jste 

na základně ABMC v Somálsku, ve výcvikovém stře-
disku astronautů. Převezli vás sem z Prahy po nehodě.“

„Po jaké nehodě?“ šklebila se nechápavě Elizabeth 
a v mezičase sledovala, jak rychle jí obrůstá kost no-
vou tkání.

„Srazil vás hovercar. Dostala jste pořádnou ránu 
do hlavy a chvíli jste byla i mrtvá, ale už se nemusíte 
bát. Všechno je v pořádku. Jakmile dáme dohromady 
tu nohu, budete se moct vrátit ke svému výcviku.“

Elizabeth pořád marně tápala ve vzpomínkách.
„Někteří pacienti mívají po tak silném nárazu pro-

blém vzpomenout si. Možná pomůže tohle,“ řekl dok-
tor a nechal promítnout obraz bezpečnostní kamery 
na displej ve stěně naproti kapsli. Žena pozorovala 
své mladé nahé tělo. Dlouhé kaštanové lehce zvlněné 
vlasy, které jí sahaly až k pánvi, lemovaly její ostrý  
mladý obličej, rozzářený dvěma velkými pronikavě ze-
lenými kukadly. 

„Jsem Elizabeth Vega,“ začala nejistě. 
„Ano, je vám dvacet šest let a jste astrofyzička,“ za-

kýval hlavou na souhlas doktor.
„A hlavně jsi členka mý posádky,“ zazubil se na ni 

od dveří menší muž s mamutíma tlapama, zkřížený-
ma na svalnatém hrudníku.
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„Apolo!“ vykřikla nadšeně, zčásti kvůli jeho ná- 
vštěvě a zčásti proto, že si na něj vůbec dokázala 
vzpomenout. „Tak ráda tě vidím. Mám to teď v hlavě 
podle doktora ještě trochu pomotané, ale určitě mě 
dají dohromady, než bude termín startu.“

Apolo přišel k Elizabeth a po cestě důkladně omrk-
nul její ladné tělo, plné těch správných ženských kři-
vek podtrhujících mladý a zdravý vzhled. 

„Vypadáš dobře, holka. A bát se nemusíš. Nebyla  
jsi vyškrtnuta z letu. Naopak, vedení je ochotno v pří-
padě potřeby start odložit, jen aby ses mohla zúčast-
nit.“

Žena si velmi dobře všimla, že Apolo pod svým blon-
ďatým knírem skrývá slastný úsměv, jistě způsobený 
její nahotou. 

Celá budoucí posádka prošla dvouletým výcvi-
kem, během kterého se testovala nejen fyzická a pro-
fesionální zdatnost, ale velkou zátěž musela snést  
i psychická stránka. Nejpalčivějším problémem kos-
mických letů, ať již výprava mířila kamkoliv, byla 
kombinace odloučení s nedostatkem soukromí. Když 
jste kupříkladu ztroskotali na pustém ostrově, byli 
jste sice odloučení od své rodiny, práce i domova, ale 
stále kolem vás byli květiny a ptáci, viděli jste moře, 
mohli slyšet příboj a nakonec jste se mohli po ostrově 
svobodně proběhnout, cítit písek pod nohama, a když 
na to přišlo, vždy se dalo najít místo, kde byste se na 
chvíli ukryli před ostatními.

V případě meziplanetární lodi to bylo jiné. Odlou-
čení bylo absolutní. Žádné měnící se mraky na obloze, 
žádné putující slunce, žádná pláž. Nepotkali jste zvíře, 
nerozdělali si oheň, nezažili jste déšť ani stmívání. 
Jen nekonečné světlo, jen nekonečné hučení, ve kte-
rém vás vnitřní bezpečnostní systém špehoval do té 
míry, že věděl o vašem blížícím se prdu ještě dřív 
než vy sami, a ještě se opovážil jej chemicky zana-
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lyzovat a následně oznámit, že jste si ráno nama- 
zali na chleba moc másla. 

Což o to, pár týdnů se to zvládnout dá, ale přežít  
v těchto podmínkách více než rok, to už byla výzva. 

Po sérii pokusů padlo rozhodnutí, že statisticky vý-
hodnější je vytvořit rovnoměrně smíšenou posádku, 
ve které každý člen bude mít svůj dokonalý protěj-
šek. ABMC z toho důvodu najala desítky psychologů, 
kteří pomáhali vytvářet profil ideálního partnera pro 
každého z tisíců uchazečů a poté vybrali osmičlennou 
posádku na základě kompromisu mezi jejich schopnost- 
mi a požadovanou partnerskou shodou pro někoho 
dalšího. Klidně mohli vybrat trochu méně kvalifiko-
vaného odborníka jen proto, že představoval ideálního 
partnera pro jiného, důležitějšího člena posádky.

Výsledky byly tajné. Podle psychologů existovala 
vyšší pravděpodobnost úspěšného soužití, když se páry 
najdou tak nějak samy v průběhu. 

Elizabeth však měla už od půlky výcviku pocit, že 
pan kapitán si již vybral. Často ji zval na rande mas-
kované za profesionální starost. Chtěl například znát 
její názor na rychlost nouzového odpojení anihilační 
komory v případě výskytu exotických částic, i když to 
byl naprosto jasně dotaz na doktora Hrazdíru. Vypili 
tři litry kávy a shlédli dva filmy z éry před Přerodem, 
ale nic víc se nikdy nestalo. Ani z hlediska probírání 
reakcí v komoře, ani jiné události, v jiných komorách 
jistě provozovatelné. Těšila se na společnou cestu ves-
mírem a byla zvědavá, jak se jejich vztah vyvine.

Sledovala Apolův zaujatý výraz, se kterým si pro-
hlížel její přednosti. 

„Něco tě snad zaujalo, kapitáne?“ zeptala se s úsmě-
vem.

„V pořádku, jen se dívám, jestli nezanedbali péči.“ 
Opodál stojící doktor poskočil, jako by ho nabrala 

koza, a hned se začal obhajovat. „Nemusíte se bát, 
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pane Magellane, zajistili jsme tu nejlepší péči kon- 
cernu. Jestli chcete, ukážu vám záznamy.“

Elizabeth hodila poťouchlý škleb na Apola a obrá- 
tila se na doktora.

„Byl byste tak laskav a přinesl mi něco na sebe? 
Tady kapitán Magellan rozptyluje můj hrudník a snaží 
se to taktně zamaskovat. A když už budete v tom, 
stavte se mi pro jídlo a kolu.“

„Ah, jo, jistě,“ zmatkoval chvíli lékař a pak odběhl 
pryč.

Žena se obrátila zpět na svého kapitána.
„Už jsem myslela, že nezmizí.“
Apolo souhlasně pokýval hlavou a přitáhl si od zdi 

strohou kovovou židli. Obrátil ji opěrátkem ke kapsli, 
posadil se a o opěrátko si opřel lokty. Bicepsy se mu 
při tomto cviku naduly tak, až mu málem prasklo 
tričko. Nervózně si prohrábl blonďatý knír.

„Tak co, holka, jak ti doopravdy je?“ 
Ve tváři mu rozeznala upřímně ustaraný výraz. Na 

chvíli pohlédla stranou a vzpomínala na své zvláštní 
sny.

„Moc si toho nepamatuju, ale cítím se jinak. Jako  
by mě volalo cosi z dálky, jako by uvnitř bylo něco no-
vého, snad jiného.“

„Hm,“ přikývl chápavě Apolo. „Řekni mi víc, třeba 
zažívám něco podobnýho.“

„O tom pochybuju,“ zakroutila Elizabeth hlavou. 
„Je to takový vnitřní pocit, že uděláš něco důležitého 
a významného, ale to jsem měla i předtím. Jenže teď 
ještě ty sny.“

„Jaké sny?“
„O divném místě. Byla tam zima a byl tam počítač 

jménem Gaia a měla jsem dceru a všude byl takový 
opar strachu, beznaděje. Upřímně, strašlivě zvláštní 
živý sen. Zdálo se mi toho ještě víc, něco z historie lid-
stva, ale všechno jsem to zapomněla hned, jak jsem 
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se probudila,“ vzdychla zklamaně. „Divných snů jsem 
měla ve svém životě dost, ale tentokrát ten pocit pořád 
trvá, jako by byl mou součástí, jako kdybych teď byla 
tou osobou v tom snu.“

„Třeba je to jen předstartovní nervozita,“ usmál se 
a konejšivě ji poplácal po rameni.

„To si nemyslím.“
Apolo se vážně zamračil. Bylo vidět, že jej vnitřně 

něco sžírá a rozhodně to nebyly jen divné sny palubní 
astrofyzičky.

„Co je?“ zeptala se podrážděně dívka.
„Já jen…,“ spustil opatrně.
„No tak to vysyp!“ obořila se na něj netrpělivě. „Seš 

kapitán Magellan, neochvějná skála mezi astronauty! 
Vždyť jsi jednu natáhl i samotnýmu marketingovýmu 
řediteli korporace, tak si tu nehraj na školačku a vy-
syp to!“

Váhající muž udělal dlouhý povzdech a pak se podí-
val Elizabeth do očí.

„Řekni mi, co si vůbec pamatuješ z té doby před ne-
hodou? Říkáš, že se cítíš jinak, tak mi řekni, co cí-
tíš k  věcem, které jsi prožila předtím? Máš ráda to 
samé?“

„Hrabe ti?“ vykulila dívka oči. „To já bych tady měla 
být na hlavu,“ ukazovala na novou kůži na čele. „My-
slíš si, že když tě srazí hovercar, je z tebe někdo jiný? 
Tak to nefunguje, pane kapitáne,“ vrtěla hlavou ne-
souhlasně.

„Promiň,“ rozhodil Apolo rukama a vstal ze židle. 
„Mám toho teď moc a sám si spoustou věcí nejsem  
jistý.“

„To asi nikdo z nás. Nemáme to holt zrovna lehký.“
„Dobře, já už pomalu půjdu. Chtěl jsem se jen ujis-

tit, že jsi v pořádku a že se o tebe dobře starají.“ Po-
hlédl na moderní biokapsli. Na jejím boku bylo velké 
červené logo ABMC, záruka kvality. „A taky tě ubez-
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pečit, že nemusíš mít obavy, že jsi stále členem po-
sádky.“

Do místnosti vpadl lékař, v ruce podnos s jídlem  
a nemocniční košili přehozenou přes rameno. 

„Tak já už poběžím, budu ostatní pozdravovat,“ za-
mával jí Apolo a spěchal ke dveřím.

„Nemá to náhodou co dočinění s tím, že jsem ti  
právě vypnula tvůj oblíbený pořad?“ křičela za ním 
zvesela, když si přetahovala košili přes hlavu.

Když byl venku, vytáhl z kapsy holopad, přepnul 
jej do telefonního režimu, spustil aplikaci šifrující ho- 
vory a vytočil číslo.

„Ano, kapitáne?“ ozval se na druhé straně mladý 
mužský hlas.

„Je v pořádku, pane. Vypadá to, že si většinu z před-
chozí reality nepamatuje a považuje ty zbylé frag- 
menty za sen, ale jinak je na tom velmi dobře.“

„Dobrá a nezapomeň! Máš ji na starosti! Jestli se jí 
něco stane, skončili jsme!“

„Drahý Nejvyšší, se vší úctou, jestli se jí něco stane, 
nefungují vaše věštby tak, jak by měly.“ Ještě než větu 
dořekl, už přivřel oči absolutním zoufalstvím nad svou 
vlastní prostořekostí. Jestli takhle bude pokračovat 
dál, tak ho vyhodí, zabijí a použijí jako hnojivo pod 
žampiony.

„No jo,“ chechtal se muž v telefonu. „Máš pravdu, ale 
nikdy nevíš, jestli se nic nestane právě proto, že jsem 
teď něco řekl. Takže měj to na paměti, nebo se do tebe 
osobně pustím. A to fakt nechceš vidět, co dělám, když 
jsem nasranej nebo nalitej!“

„Něco jsem zaslechl, pane.“
„No vidíš, chlapče, jak seš informovanej. Jestli se 

vrátíš bez ní nebo nám ji vrátíš ve stavu, že sotva ro-
zezná teslu od mrkve, skončíš v horším stavu než ježek 
breatharián po hodně tuhý zimě!“ Zavěsil.

Jak Apolo nenáviděl, když mu Nejvyšší říkali chlapče!
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✵ ✵ ✵

Datum startu se s každým dnem nezadržitelně blí- 
žilo a celá posádka se proto shromáždila v kosmodro-
mu Macapá v Brazílii, aby zde čekala na transport na 
konstrukční stanici.

Budovat dole na Zemi tak rozměrnou meziplane-
tární loď bylo naprosto nemožné. ABMC raději po-
stavila na oběžné dráze trvale obydlenou konstrukční 
stanici. Spousta dílů se vyráběla na místě v moder-
ních trojrozměrných tiskárnách, vytvářejících objek-
ty z jemných plastocelových prášků. Víc než půlka 
lodě se dala vytisknout přímo na orbitě a ze Země se 
dopravoval pouze onen prášek. Jiné díly, jako napří-
klad několik stovek precizně vyrobených supermag-
netů pro reakční komoru, bylo potřeba přivézt zcela 
hotové už z povrchu.

Evropský nosný raketový systém Perun, pojmeno-
vaný podle slovanského boha bouřky a hromu, umož-
ňoval dopravit ke konstrukční stanici v jednom letu 
tři sta padesát tun nákladu, a ještě mu zbylo palivo 
na návratový manévr všech jeho částí zpět na Zemi. 

Apolo seděl na vyhlídkové terase a pozoroval dnešní 
starty. Bylo neuvěřitelné, jak moc se toto místo pro-
měnilo. Před deseti lety tu byl deštný prales a nyní 
se tu tyčily téměř dvě stě metrů vysoké odpalovací 
rampy a jeřáby, rozeseté po ploše o velikosti Paříže, 
spojené kolejnicovými přepravníky, přivážející monu-
mentální rakety na start. Okolo stály stovky budov, 
skladů a nádrží paliva, a přesně uprostřed kosmod-
romu převyšoval vše ostatní hlavní hangár raket, ve 
kterém probíhalo nakládání a sestavování systému 
Perun. 

Poslední část komplexu tvořila vesmírná vesnička, 
vybudovaná s citlivostí k okolní přírodě v duchu mo-
derního stavitelství. Právě proto mohl Apolo sedět na 
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dřevěném plážovém lehátku na vyhlídkové terase, 
sloužící zároveň jako zahrada, a sledovat starty. 

Loď na orbitě procházela závěrečnými přípravami, 
mezi něž patřilo i tankování. Na dnešek bylo pláno- 
váno pět startů, což představovalo maximální denní 
limit pro kosmodrom i systém Perun. 

Apolo mocně usrknul z ovocného drinku a uvelebil 
se v lehátku tak, aby lépe viděl. Bylo skutečně neuvě-
řitelné, že někdo dokázal rozpohybovat lidskou civi-
lizaci, aby byla schopná postavit tohle. Všechna čest 
Nejvyšším, pomyslel si.

Za ním lehce bouchly dveře výtahu.
„A tady máme našeho kapitána,“ ozval se nadšený 

mladý hlas. Patřil Arnoldu Hrazdírovi, pomocnému 
astrofyzikovi a technikovi anihilační komory. Bez- 
mála dvoumetrový čahoun se na Apola doširoka kře-
nil a natáčel ho výkonným holopadem, posledním mo-
delem od luxusní značky IntelMiCo.

Posádka si rozhodně nemusela dělat starosti o pe-
níze. Vše dostávala zdarma nebo formou reklamních 
předmětů. Stačilo někde zapózovat, říct tu správnou 
větu nebo zkrátka jen nosit oblečení s logem příslušné 
firmy, a dary se jen hrnuly. 

„Kapitáne, zasmějte se pro naše odběratele,“ po-
vzbuzoval Apola k nějaké viditelné reakci vysoký 
mladý hoch a volnou rukou, kterou neovládal přístroj, 
si přidržoval delší tmavé a nedbale upravené vlasy, 
aby mu nepadaly do obličeje. „Nechcete něco vzkázat 
domů? Jsem si jistý, že vám fandí celé vaše rodné Por-
tugalsko.“ Hbitě přihopkal těsně k Apolovi, aby mu 
strčil přístroj před obličej.

Bylo to otravné, ale bohužel to měla celá posádka 
zakotvené ve smlouvách. Každý se musel sám vhod-
ným způsobem propagovat na sociálních sítích a dělat 
tak misi patřičnou reklamu. Apolo to nenáviděl. Vrhl 
otrávený pohled na Arnolda, ale po chvilce váhání si 
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přístroj vzal. Nejprve se podíval na obrazovku, aby 
zkontroloval, ke komu vlastně mluví. Byl to živý přenos, 
sledovaný téměř třemi miliony uživatelů, převážně ze 
Severní a Jižní Ameriky. Natočil na sebe kameru pří-
stroje.

„Zdravím všechny,“ začal a snažil se potlačovat otrá-
vený tón. „Nevím, co vám předtím doktor Hrazdíra ří-
kal, ale nacházíme se na střeše našich ubikací. Někde 
dole pod námi se zbytek osmičlenné posádky připra-
vuje na zítřejší transfer na konstrukční stanici. Tady 
odsud je krásný výhled,“ natočil kameru směrem na 
kosmodrom, „na právě probíhající tankovací lety,“ za-
ostřil přístroj na dopravník, vláčející z hlavního han-
gáru sestavenou raketu k odpalovací rampě. „Támhle 
vidíme Perun 3, nosič, kterým shodou okolností zítra 
poletíme nahoru.“

Arnold zničehonic hmátl po holopadu a vytrhl jej 
kapitánovi z ruky. „Mám slabou baterku,“ zašeptal 
na něj a pak se obrátil ke kameře. „Jak jste si mohli 
všimnout, kapitán Magellan je zkrátka absolutně za- 
ujatý svou profesí,“ natočil kameru na sebe a vážně po-
kýval hlavou. „Asi si myslí, že je lepší než my,“ zašeptal  
a zase se rozběhl k výtahu. „Půjdeme se podívat za 
Maryškou, jestli teda zase pro změnu necvičí jógu. 
Včera mě donutila, abych s ní chvíli meditoval, a má-
lem jsem se z toho osypal,“ pokračoval mladý astro-
fyzik v konverzaci s neviditelným publikem, zatímco 
hopkal zpátky k výtahu.

Apolo se snažil vrátit do klidného rozjímání. Znovu 
se pohodlně uvelebil a sledoval přípravy na start. Mu-
sel zlehka zadřímat, protože bylo už hodně pozdní 
odpoledne, když jej probudila výstraha varující perso-
nál kosmodromu před zážehem motorů. Trochu zma-
teně se posadil a rozhlédl se kolem. Blížil se večer. 
Dlouhé stíny mířily někam do nekonečna a oranžové 
slunce se pomalu dotýkalo horizontu. Letmo se zadí-
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val do zářivého kotouče, jako by čekal, že na něj spik-
lenecky mrkne.

Dveře výtahu se znovu otevřely.
Pro změnu v nich stála Laurien, zástupce kapitána 

a tedy druhá v pořadí velení mise. Tahle téměř čtyři- 
cetiletá Nizozemka byla pro Apola asi nejzáhadnějším 
členem posádky. Krásná, křehce působící zrzka s dlou-
hými vlasy se čas od času živila jako trenérka bezpeč-
nostních složek různých korporací. Zároveň však byla 
členkou nizozemského letectva s hodností majora. Cí-
til z ní tu obrovskou sílu, precizně skrývanou agresi 
a krvelačnost. Na první pohled z ní však vyzařovala 
pouze ženskost, podtržená drobným vzrůstem, vyso-
kým dětským hlasem a dlouhými oranžovými vlasy, 
spletenými do copu, sahajícímu až na bedra. 

Bylo fascinující, že když na někoho upřela své nád- 
herné veliké pronikavě modré oči zdobící pihovatý  
obličej, vypadala jako panenka. V následující chvíli 
však ze sebe začala sypat takovou sadu urážek a je- 
čivého křiku, až každý litoval, že s sebou nemá roubík  
a dvanáct vyhazovačů, co by ji podrželi, aby jí ho na- 
sadil. A nutno podotknout, že ten tucet by nemusel 
stačit.

„Přišla ses podívat na start?“ zeptal se Apolo.
„Ne, jen zdrhám před Hrazdírou. Nechci, aby dal 

zase na net video, jak ode mě dostal bombu do ry- 
páku,“ pronesla otravně vysokým hlasem, zatímco se 
snažila vytáhnout z kapsy vojenské bundy cigarety.

„Jo, tady byl taky,“ přikývl Apolo. Jeho další slova 
však přerušil Perun.

Zážeh spodního stupně se hlukem podobal výbuchu 
menší jaderné bomby. Potemnělá krajina se rozsví- 
tila světlem o intenzitě poledního slunce a stroj začal 
stoupat nahoru.

„Šťastnou cestu, borci! A neposerte nahoře tanko-
vání,“ zasalutovala ironicky Laurien raketě. Vzápětí 
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vytáhla až z paty mohutný plivanec a zkušeně jej po-
slala přes zábradlí dolů na zem.

Zapálila si cigaretu, mocně potáhla a slastně vy-
foukla dým. „Strašný, když si představím, že už si ne-
zapálím,“ postěžovala si a na další šluk stáhla skoro 
polovinu cigarety.

„Jo, těžko se věří, že je to už zítra,“ přikývl Apolo 
a zkusil se napít z ovocného drinku, který odložil na 
zem předtím, než usnul. Byl plný vos a listí. 

„Tady ta havěť mi ale nahoře rozhodně chybět ne- 
bude,“ řekl zamračeně a vylil obsah do keře.

„Ale no tak, kapitáne, copak to se dělá?“ obořila se 
na něj Laurien.

„Ty taky pliveš dolů, tak si hleď svýho,“ zpražil ji 
Apolo a položil prázdnou skleničku dostatečně vidi- 
telně na zem, aby ji uklízečka našla.

„Já můžu,“ zazubila se na něj žena. „Když plive  
dívka, je to sexy.“

„Jo, ale ty tvé tabákovým smradem prosycené pli-
vance jsou velikostí opravdu špatně rozeznatelné od 
zvracení.“

Laurien ho provrtala pohledem. „My dva bychom 
měli držet basu, Apolo. Buď na mě hodný, jo? Nebo ra-
ději opravdu půjdu přerazit mladýmu Hrazdírovi ten 
jeho klabonosý frňák.“ Otočila se směrem k raketě, 
již definitivně mizící z dosahu viditelnosti. „Údajně  
se dnes večer chystá nějaké překvápko, víš o tom 
něco?“

„Jo, rozlučková oslava pro posádku. Nevím, jestli 
se manažeři nahoře někdy v životě bavili, ale když 
mi sdělovali program, málem jsem si nakapal do kávy 
projímadlo, abych tam nemusel.“

„To je to tak zlý?“ zeptala se Laurien a zatvářila se 
u toho jako koťátko skopnuté do kanálu.

„Zábava začíná tiskovou konferencí, pak večírkem 
za účasti rodin, vedení a novinářů, vše samozřejmě 
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kvůli karanténě přes tlustý plexisklo a až po jede-
nácté to budeme mít sami pro sebe. Nicméně máme 
přesně podle váhy a zdravotního stavu rozpočítaný  
alkohol na osobu. Plánovací údajně s blicími pytlíky 
v případě kocoviny na zítřejší start nepočítá. No a na 
dvě ráno nařídili večerku.“

„Tak to bude opravdu kalba,“ pronesla ironicky dívka 
a významně se poplácala po svých ňadrech. „Čekala 
jsem to, tak jsem se vybavila.“

„Co tím myslíš?“ nechytal se Apolo. „Podstoupila jsi 
genovou terapii a teď z mléčných žláz točíš chlazenou 
dvanáctku?“

„Skoro, to ti nebylo podezřelý, že mám najednou 
tak veliký kozy a nosím v takovým horku bundu?“ 
uchechtla se a rozepnula si zip. Pod tričkem se v pod-
prsence rýsovaly tvary vojenských polních bandasek. 
„Chtěla jsem vzít gin s tonikem, ale říkala jsem si, že 
tonik na tom večírku určitě bude.“

✵ ✵ ✵

Rozlučková oslava měla divnou náladu. Kvůli karan-
téně neměl k  posádce přístup nikdo jiný než Mar-
ton, oficiální dokumentátor ABMC. Část oslav se sice 
odehrávala v plexisklem rozpůlené místnosti, kde za 
průhlednou membránou chvíli pařilo pár příbuzných 
a techniků, kteří přišli podpořit psychiku odvážných 
astronautů, ale to přidalo celé oslavě ještě o pár ka-
pek divnosti navíc. Naštěstí psychologové vypočítali, 
že pro zítřejší hladký průběh bude nejlepší nechat po-
sádku na party samotnou. Chvíli před půlnocí se tak 
ozvalo zvukové znamení, plexisklo ztmavlo a posádka 
osaměla. 

„Hej, ksichti!“ zaječela drobná Laurien a hbitě vy-
skočila na jeden ze stolů. „Kdo si dá přímo z mamin-
čina prsíčka?“ Sotva větu dořekla, prudkým pohybem 
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rozepnula zip a dovolila tak dvojici vojenských banda-
sek vykouknout na světlo.

Do všeobecného jásotu hulákal Arnold. „Kde jsi 
splašila tu sloní šprndu? Tu máš od Maryšky?“

„Ne, půjčila mi ji manželka vedoucího letovýho pro-
vozu,“ začala se chlámat Laurien a rozlévala obsah 
bandasek do každého kelímku, co se jí nabídl.

Maryška Furianová, hlavní inženýrka mise, jen 
zakroutila hlavou se svým obvyklým výrazem: „Oni 
z toho vyrostou,“ který u ní byl k vidění ve spojitosti 
s mladým Hrazdírou poměrně často. Šestatřicetiletá 
Chorvatka, vzrůstem ještě menší než Laurien, měla 
dvě děti a manžela. Mateřské pudy z ní tekly na 
všechny strany. Nemohla si zkrátka pomoci. Byla to 
máma každým coulem. 

Arnold mezitím přiskočil k počítači a vyhledal ten 
nejhlučnější hudební set, který kdy planetární in- 
ternet poznal. Rytmické zvuky udeřily na uši astro-
nautů jako kladiva.

Laurien rozvlnila boky do rytmů hudby a dál roz-
lévala tvrdý chlast. „Kdyby vám to bylo málo, děcka, 
musíte to ve správný moment podpořit těma práška-
ma na spaní,“ instruovala kolegy.

Elizabeth si vzala od roztančené vojandy dvě skle- 
nice. V každé byl ekvivalent opravdu solidních dvou 
deci tvrdého ginu. Kývla na opodál stojící Aniku Dille-
novou, Belgičanku, která měla na lodi na starost in-
formační a komunikační technologie. „Co tam k tomu 
chceš?“

Anika jen rozpačitě mávla rukou. „Já asi nechci.“
„Tak neblbni,“ hecovala ji Elizabeth a napustila jí 

z automatu do sklenice to, co psychologové původně 
považovali za vhodný poměr ginu s tonikem. „Je to 
taková námořnická tradice, zlít se před vyplutím jak 
hovado.“ Přistoupila k Anice. „Tak na, pij! Na zdraví  
a na úspěšný let!“
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