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Babicce z Horni Dubiny,
kterd mé jako malého nechala
koukat na detektivky






¢ Vv 2

PRVNI CAST

Kdyz na svatého Mikuldse prsi,
zima hodné lidi zkrusi.






SOBOTA 6. PROSINCE

Jesté véera se tudy prochazeli fale$ni vousaci s mitrou
na hlavé. Pfi pohledu na kaplicku ovésenou blikajici-
mi svétylky by se epileptik poktizoval. Vidnoce, Vidnoce
ptichdzeji. Musel jsem zastavit za fungl novym elek-
tromobilem parkujicim na rezervacce. Doufal jsem,
ze jeho majitel nebude brzo odjizdét.

Vystoupil jsem z firemniho auta pred jedinou za-
hradkou, kterd nehrala vSemi barvami. Naopak se
blaZené rochnila ve tmé, pokud jsou néceho takové-
ho zahrady schopné. Po listopadovych slotach s sebou
prosinec prinesl necekané otepleni a s nim podvecer-
ni desté, a tak se dim Michlovych halil do atmosféry
spi$ dusickové nez adventni. Vypadal, Ze mu to neva-
di. Pfipominal mi misto, kde jsem vyrostl. Diim, kde
se vic ml¢i, nez mluvi. Zpivejme, ptitelé.

Zabouchl jsem dvere a ve ztemnélém okénku zahlé-
dl sviij odraz jako v zrcadle. V kuzZelu svétla pouli¢ni
lampy jsem si zkontroloval vizaz. Chtél jsem piisobit
tak, jak oc¢ekavaji - jako z facebookové reklamy, na
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jejimz zékladé mé kontaktovali. Srovnal jsem si Cer-
veny puntikovany satek pod krkem. Tak, to by snad
stacilo, nebudu to prehanét.

Presel jsem dozadu, vytahl z kufru brasnu a hodil
si ji pfes rameno. Od jeji tihy uz jsem tam meél vytla-
¢eny dilek. Tonikova zasada byla brat vzdycky vsech-
no rovnou, ne se imrvére vracet do auta. Nevyhral
jsem nohy v bingu, tikéaval; a ja se drzel jeho prikladu.

Zamitil jsem k brance. Nikde zadny zvonek. Je-
nom na plankach z plastu imitujiciho dievo visela
chromovana postovni schranka. Se separé prihrad-
kou na letaky a cedulkou s krasopisné nadepsanym
jménem: Karel Michl. Nic vic. Zadni dalsi ¢lenové
rodiny. Zadna Zaneta, kterou jsem zatim znal jen po
hlase. Jako by dtim pattil jedinému clovéku a ostatni
u néj byli v nagjmu.

Branka byla odemcena. Mokra klika mé zastudila
do dlané a pozvala dal. Jak jsem se blizil k hlavnim
vchodovym dvetim, doufal jsem, Ze aspon za jednim
z oken uvidim svétlo, ale véude bylo zhasnuto. Snad
na mé nezapomneli? Sice jsem svou navstévu parkrat
odlozil, ale nechat mé tdhnout se sem zbytecné v so-
botu vecer, to by byla kruta pomsta. Ja se pokazdé
omluvil s predstihem a o Tonika jako o nabizeného
nahradnika Zaneta Michlové nestala. Ze pry to tak
nehoti a rada si pockda na mé, kdyz meé znd, vidéla
meé prece na internetu. Dockala se. Zvonek jsem na-
sel az u dveri.

Rusit ticho na pfedmésti mi pripadalo nepatticné.
Zhluboka jsem se nadechl a stiskl tlacitko. Neozva-
lo se viibec nic, jen o tfi parcely dal zastékal pes, ale
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divil bych se, kdyby to souviselo. Rozhlédl jsem se po
zahradé, kdosi ji vzal kruté nakratko. V posekaném
travniku se ¢ernaly kolace hliny, z ostfithanych levan-
duli a hortenzii zbyli mrzacci. Védél jsem kulovy, jest-
li je to ted v prosinci spravné. Jako zahradnika si meé
dosud nikdo nenajal. Pokr¢il jsem rameny a prubnul
zvonek jesté jednou.

Zaposlouchal jsem se pozorné, v nitru domu se
spustila jakasi tlumena melodie. A pak hurd - mlé¢-
né sklo ve dverich zesvétlalo. Prisvit, prislib.

Za dvefmi se ozvaly Souravé kroky a otaceni klice
v zamku. Oteviely se na skviru. Jako prvni vykoukly
nehty s odfenym lakem. ,Kéjo? To jsi ty?”

,To bude omyl, pani Michlova. Ja jsem Marcel. Mar-
cel Oreba. Mluvili jsme spolu po telefonu, mél jsem
dorazit na pil Sestou, tikala jste, Ze to uz doma...”

,Ach ano, jisté, samoziejmé. Pojdte dal. Jsem rada,
Ze jste konec¢né dorazil. A moc ocenuju, Ze jste prijel
takhle navecer.”

,Ja stejné dfiv nemohl. Vyhovuje mi to, musel jsem
pockat na manzelku, abych ji predal syna.”

Chépavé prikyvla, otevrela dokotdn, ustoupila a ja
vesel do predsiné. Vedle botniku leZela rohozka, vy-
zul jsem se a polozil na ni svou pracovni obuv - svét-
le hnédé kozené farmarky. At si médni policie rika,
co chce, na pozdni podzim jsou idealni do mésta i do
prirody.

,Pantofle?”

LJestli vdm to nevadi, tak to zvladnu radsi bez,”
pousmal jsem se a rozhlédl. Z predsiné jsem mohl
nakouknout tfemi smeéry. Vpravo se slo do obyvaku,
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vlevo do kuchyné. Prtichody bez dveri. Pfimo prede
mnou stoupalo schodisté do patra, tésné vedle néj
byly zaviené mensi dverte, tipnul bych si, Ze do skle-
pa. Svitilo se pouze v predsini, takze zbytek interié-
ru se ztracel ve tmé. Byl to ten druh tmy, ve kterém
tusite nabytek i lidi, ale zaroven nemate za mak chut
si jejich pfitomnost ovéfovat. Nervozneé jsem presla-
pl. ,Takze?”

Pani Michlova sesbirala pohled odkudsi z podla-
hy. Od prvni chvile mi ptipadala duchem nepfitomna.
Dlouho nic netikala.

Byla zhruba ve véku mé matky. Pripadala mi jako
Zena, ktera kdysi, snad, pred patnacti dvaceti lety
mela predstavu o tom, co je v médeé a ik, ale méni-
ci se trendy ji rychle predbéhly, aniz by se ji to racily
oznamit. Barva jeji ktize byla nezdravé vybledla, ¢cimz
stiny pod o¢ima, které mély zakryt povislou plet, vy-
nikly jesté vic. Na sobé méla leginy se vzorem dZun-
gle a halenku s batikovanymi kruhy, ovsem ne po do-
macku barvenou, nybrz zakoupenou v butiku. Z uce-
su typu uzel vyklouzavaly prameny, které ztracely
silu predstirat snahu. Na krku se ji houpal privések
se stromem Zivota. Méla tendenci na néj mimodék
sahat a chytat se ho jako zachranného lana - jako by
z néj Cerpala energii.

,Takze - kde ji mate?”

,Ukazu vam ji,” vyhrkla a vykrocila ke kuchyni, ale
sotva jsme do ni stacili nakouknout, zahnula doprava
a rozsvitila v malé mistnosti. Koupelna prede mnou
se zalila bilym svétlem. Pfimhoufil jsem oci, ale stej-
né jsem za lebe¢nimi kostmi ucitil bodnuti. Kdybych
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se do podobného zdroje dival cely den, migréna by se
dostavila stoprocentné.

,Pane jo,” vydechl jsem, jakmile jsem se rozkoukal.
Dival jsem se na tu nejnevkusnéji zarizenou koupelnu,
na jakou jsem dosud natrefil. A taky nejméné prak-
tickou. Na podlaze se bez ladu a skladu povalovaly ra-
doby orientalni koberecky z umeélotiny, stejné plyso-
vé zveérstvo pokryvalo i dekl na zachodovém prkénku.
Sedaci ¢ast dopravala velecténym trinicim podmoi-
ské motivy lastur a korali. Vedle delfini hlavy, ktera
slouzila coby drzak na toaletni papir, visel hackovany
kapsar na Casopisy. Pietékal zaprasenymi a pokrouce-
nymi vytisky Utulného domova a Nasi krdsné zabrady.

V koupelné stala naproti zachodu jesté vana kombi-
novana se sprchovym koutem prostfednictvim sklada-
ci zastény. Ze ,suché” strany byla na skle priplacnuta
samolepici folie imitujici antiku. V rozich se odlepo-
vala. Mezi Zebrovanymi sloupy jsem zahlédl i chudaka
Poseiddna, ktery se snazil vypichnout si o¢i trojzub-
cem. Jinak byla vana obestavéna desitkami lahvicek
s kosmetikou nejriznéjsich znacek. Pozoruhodné na
nich bylo, Ze je nékdo setradil podle velikosti. Nejspis
mel potrebu dat fad domacnosti, ktera se rozsypala.
Kdo asi? Zahlédl jsem jediny produkt pro pany - kla-
siku Sampoén i sprchac dva v jednom.

,Jste doma sama?”

Ta otazka jako by ji kone¢né probrala ze sna. ,Ano.
TotiZ ne. Je tady manzel. Ale ten nés rusit nebude.
Odpociva.”

Znejistél jsem. Slovo ,odpociva” pouzila, jako by
$lo 0 nékoho po nemoci anebo o doméci spotiebic, co
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se prehtal. Ne o chlapa, ktery je hlavou rodiny, o toho,
co se samojediny napsal na postovni schranku. Ztej-
meé déla na smény a ted dospava, napadlo mé.

,Urcité?” ujistoval jsem se. ,Ja vim, Ze jste si mé
objednala vy, a mate na to plny pravo. Jste suverénni
klientka... Ale nékdy to muzi, co Zijou v domacnos-
ti, kam jsem pozvanej, nelibé nesou, kdyz se jim cizi
muzskej zacne montovat do... vSak vite.”

,Karel je s vasi ¢innosti zde plné obezndmen,” od-
tusila.

,Dobre.”

Zavéahala. ,Ale radsi bych ho do celé véci nezapojo-
vala. Karel - odpociva,” zdtiraznila znovu. ,Kdyz bu-
dete néco pottebovat, obratte se na mé, ano? Donesl
jste si vlastni, ehm, pomicky?”

Pousmal jsem se. ,Ano, ovSem, ja tomu tak nefi-
kam.” Otocil jsem se zpét celem do koupelny a roz-
prahl ruce. ,Tak kde vam to tece?” Malem jsem pro
formu dodal paninko, ale Tonik — byt nepfitomny -
mi vcas ustédril mentalni pohlavek, diky kterému
jsem si to odpustil.

Zaneta Michlova udélala dva kroky k zachodu
a ukazala do misy. ,Podivejte.” Nevidél jsem nic, a tak
dodala: ,Ja vim, na prvni pohled vypada normalne,
ale vydava divné zvuky. Jako by se sdm od sebe za-
¢al po splachovani napoustét. V§imam si toho hlavné
v noci, kdy je tu naprosté ticho a stoprocentné vim,
Ze ho nikdo nepouzil.”

Pomyslel jsem si, Ze ani pres den diim Michlovych
neprekypuje hlukem. ,Uplna zahada,” prohlasil jsem.
,Na to ja jsem specialista.”
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Poklekl jsem pfed misu a kolena mi vycetla, ze
jsem se predtim barevnym kobereckiim posmival,
protoze ted za né byla vdé¢na. Pracovni odév, kte-
ry jsem nosil, mi umoznoval relativné volny pohyb
ivklece, vsedé, pripadné vleze, kdyz na to prislo. Kla-
sické montérky jsem nemél rad. Radsi jsem nosil car-
go kapsace v barveé khaki, které se zdalky tvarily jako
turistické kalhoty. K tomu tricko s jakoukoliv dobrou
kapelou od sedesatek do devadesatek, rano naslepo
nahméatnuté v pradelniku, a cernou mikinu s kapuci.
A samoztejmeé nepostradatelny puntikovany satek,
poznavaci znameni firmy. Ten jsem si ted odvazal,
protozZe v koupelné bylo horko. Protahl jsem ho ma-
dlem brasny, takze jeho cipy ¢astecné zakryly napis:

HODINOVY MANZEL - PRACE VSEHO DRUHU

Hypnotizoval jsem vnittek zachodové misy. Aha!
Zdalo se mi, ze se na zadni sténé zaleskl praminek
vody.

Ke cti Michlovych dluzno fict, Ze at uz se tu o Cis-
totu staral kdokoliv, toaletu méli vycidénou poctive.
Stitit jsem se nemusel. Piesto byly na porcelanu sto-
py po vodnim kameni, ktery mél barvu o néco tmavsi
nez okolni béloba.

Vidite to?” ukazal jsem Zaneté, kterd mi stale na-
kukovala pfes rameno.

Prikyvla. ,Zkusila jsem véechno mozné. Po par
dnech se to vzdycky vrati.”
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,To proto, Ze tudy stéka voda. Méla jste pravdu.
Kouknéte, udélame jednoduchy test.”

Odmotal jsem z delfini tlamy kousek toaletniho
papiru a umistil ho dovnitt pod hranu misy. Hned
zacal nasavat. ,Slabé, ale prece,” poznamenal jsem.

,Co to znamena?”

,Budu se muset podivat dovnitt,” poklepal jsem na
zazdéné splachovadlo.

,To snad ne! Budete to muset vybourat?”

,Nebudu. Nikomu to netikejte, ale ja nesnasim bou-
raci a zednické prace. To ten prach, vite. KdyZ to jen
trochu jde, radsi se jim vyhnu. Dovnitf se da dostat.
Je to sice piplacka, nic pro nesikovny pazoury, ale je
tam napoustéci ventil a pak taky vypoustéci plovak.
Vypada to jako mala plastova raketka, ktera ma dole
manzetu, tésnici gumovy krouzek. Ten asi prave tés-
ni blbé, a proto vam to pomalu protéka. Kdyz voda
v nadrzce klesne, dopusti se na pozadovanou hladinu.
To budou ty zvuky, co slysite, i kdyZ se nesplachuje.”

+,Moc tomu nerozumim,” pfiznala.

,Staci, kdyz mi budete vérit. Mate tu docela tvrdou
vodu, co? Uvidite, aZ to vynddm, jak to bude zanese-
ny. Bud to zkusim vy¢istit, nebo zejtra rano poridim
novej. Akorat... aZ to rozeberu, nepiijde splachovat.
Jenom kyblem. Nasla byste néjake;j? Taky hadry, hou-
bicku nebo kartac a ocet na to ¢isténi.”

Zaneta Michlova odbéhla shanét pozadované véci
a nechala mé mordovat se s krytem splachovadla.
Odmontoval jsem prvni ¢ast. Pritok vody by se mél
normalné dat uzavtit ptimo v nadrzce, staci plochy
srouboviak, ale narazil jsem na problém. Hadicka
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rozervand, tésnéni zpuchtelé. Dotahl jsem ventil,
jenze stale z néj kapalo. D4l jsem Sroubovak netyral,
abych zavit nestrhl. Poprosil jsem Michlovou, at da
koberecky - slusné feceno - nékam do hajzlu, a ob-
lozil misu donesenymi hadry. ,Budu muset na chvili
zavrit vodu v celym baraku,” houkl jsem na ni.

,Aha.”

,Napustte si hrnce, at mate na vatfeni. A skopky na
myti. Taky nechame natéct vanu na to splachovani.
Zvladnete to? Jenom do zejtika.”

,Dobie.”

Dal jsem ji na ptripravu par minut a zatim se dal
vénoval prizkumu splachovaciho zafrizeni. Typ jsem
poznaval a veéril si, Ze vim, jak ho opravit, pripadné
nahradit.

Michlova se vratila do koupelny. ,Mam to.”

,Prima. Ukazte mi tedka, kde mate hlavni uzavér
vody. Skoc¢im to zavtit,” zvedl jsem se z kleku.

Zaneta mé zavedla ke dvefim do sklepa. ,Hned
vpravo pod schody. Potrubi je vidét, to urcité najdete.”

,Diky.” Oteviel jsem dvefe a nad izkym kamennym
schodistém si rozsvitil. Ocekaval jsem klasicky zavan
sklepni plesniviny, ale Michlovic dim opét piekvapil.
Zdola to vonélo po prasku na prani a jesté po nécem,
co jsem nedokazal identifikovat.

Vzpomnél jsem si na hlasku z komedie o zvifecim
detektivovi, kterou jsem miloval jako kluk. ,Kdybych
se do péti minut nevratil..."

,LAno?”

JTak cekejte dal.”






2.

Vypadalo to tam suse a ¢isté. Ohlédl jsem se, ale Mich-
lova uZ za mnou nestala. Vydal jsem se po schodech
dold.

Zatocily jednou doprava a uz se prede mnou ote-
viel velky prostor — podsklepeny musel byt cely dtim.
Byla to uplna undergroundova klubovna, v jakych
travi ¢as teenagerti v americkych sitcomech. Délila se
na nékolik sekci - pradelni kout s prackou a susickou,
dilna s vestavénou sténou plnou plechovek od barev
a fedidel, zahradni sekce s prazdnymi kvétinaci, po-
stfikovacem na plevel a naradim. Naproti levitova-
la v zavésném stojanu tfi jizdni kola a pod nimi byly
bedny s dal$im sportovnim nacinim, hokejky, brus-
le, helmy, chranice, dokonce par boxerek... Svét sam
pro sebe, a to nemluvim o nespoctu krabic se starym
nadobim, botami, Satstvem a vano¢nimi dekoracemi —
tikal jsem si, jestli maji viibec v planu je letos pouzit.

Véci hafo, ovéem pokud jste tu chtéli néco najit,
nebyl to problém, vSechno bylo peclivé popsano li-
hovkou. Tenhle druh zdé&nlivého poradku jsem znal.
Clovék, ktery se boji, ze se mu svét rozpada, srov-
na vsechno v policich podle velikosti a frkne na to



20

popisky. Aby mél aspon ty krabice pod kontrolou.
Matka to provozovala s mymi S$kolnimi sesity, jeZ jsem
neustale zapominal a ztracel.

Poznal jsem rukopis na krabicich. Stejny jako na
schrance. Vsadil bych se, Ze autorem krasocar byl toho
¢asu odpocivajici Karel Michl.

Napadlo mé, Ze mtij syn Ferda by tu s radosti stravil
prizkumem celé dopoledne. Musel jsem se prestat ko-
chat. Kde ze mél byt ten uzavér vody? Vratil jsem se pod
schody a ohledal zed vpravo. Soustavu potrubi jsem
nasel a s nim i paku, ktera méla slouzit danému tucelu.

Po strané byla ovéem k trubce prirazena takova
obrovska skiin — almara, kam by se pohodlné vesel
dospély clovek. Mohl si tam sednout nebo i lehnout
a zaridit si domaci zatemnovaci komoru, kdyby si
chtél vyzkouset terapii tmou. Zaneta na to vypadala,
Ze ji podobné alternativy lakaji.

Musel jsem skiin odSoupnout, jinak bych paku do
polohy Vypnuto neotocil. Zaptel jsem se do dievéné
stény a zabral. Se skiipénim poskakovala po betono-
vé podlaze milimetr za milimetrem, aZ mi konec¢né
poskytla dost mista. Jak jsem ale zahybal konstrukei,
kridlové dvere, které byly predtim zaviené neprilis
bytelnym zamykanim, se rozevrely.

Zajimalo mé, co muZe byt v takové bestii uloZeno.
Nahlédl jsem dovnitf. Do nosu mé udeftil sladce zemi-
ty zapach. ZaraZeneé jsem na obsah sktiné hledél. Pre-
kvapilo mé, Ze jsem se ve svém odhadu zase tak nesekl.
Uvnitf bylo skute¢né zhotoveno néco jako sezeni pro
jednoho clovéka. Vlastné to pripominalo zpovédnici.
Na primitivni dievéné lavici byl odlozeny zapisnik
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s propiskou - z oslich usi vykukovala droboucka pis-
mena, kterd vypadala jako $neci ulity, protoze méla
ocasky zakroucené do spiraly.

K zadm sktiné nékdo prisrouboval polici na od-
kladani véci. Byl jednou jeden domecek a v domecku
stolecek, napadlo mé. A na stolecku...

Sakra! lekl jsem se. LeZel tam podnos s vécmi, kte-
ré se nedaly popsat jinak neZ pomiicky na kouteni tra-
vy vicero moznymi zpiisoby. Zapalovac, papirky, filtry,
balicka, sklenénka. Dokonce maly osobni bong. Kom-
parz tvorily vonné tyCinky s opiovym aroma a dre-
vény stojanek s hvézdickami. Nebyla to jednorazova
schovka. Nékdo si tu zaridil plnohodnotnou svatyni
pro uctivani bohyné Cannabis.

Vesel jsem do skiin€, abych si predstavil, jaké to je
sedét uvnitt. Teprve ted jsem si v§iml drobnych nerov-
nosti ve dievé. Piejel jsem po nich prsty. Opét spiraly.
Kazdé dveé byly spojené, takZe spis nez hlemyzdeé pti-
pominaly berani rohy nebo pismeno cé, co mé naho-
fe i dole kudrlinky. Vnitiek skiiné byl témito znaky
uplné posety. Zdalo se, jako by je nékdo z nudy vy-
$krabal do dfeva. Nozik tu zadny nebyl. Ze by nehty?

Pomalu jsem vylezl a dvere za sebou zavrel. Ted
uz jsem si nepral, aby tu se mnou $mejdil Ferda. Spis
jsem se ottasl z predstavy, Ze do podobné kobky se
muj syn zavird. Sdm jsem se pred par lety navyvadel
blbosti spojenych s travou dost a stykal se s kdekym,
a taky proto jsem to nacini bezpe¢né poznal, ale ta-
kovy profi kout jsem jesté nevidél.

Uvédomil jsem si, Ze mam otevienou pusuy, tak jsem
sklapl a nasucho polkl. Voda by ted bodla, pomyslel
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jsem si. Voda! Sakra, at uz jsem nahlédl pod poklicku
jakéhokoliv Michlovic tajemstvi, nemél jsem tady co dé-
lat. Pro tohle $mejdéni si mé Zaneta nezavolala a urcité
uz si nahote k4, co mi na zavreni vody trva tak dlouho.

Vydusal jsem po schodech zpét do predsiné a az
tam jsem meél pocit, Ze se miiZu zase nadechnout.

~Nasel jste, co jste hledal?” zaskocila mé Michlova
otazkou, kterd prisla ze tmy. Vstoupila do chodby ze
zhasnutého obyvaku. ,Byla jsem zkontrolovat man-
zela,” dodala na vysvétlenou.

Nevysvétlila tim viibec nic. Myslel jsem, Ze Karel
Michl lezi nahote v loZnici, ne Ze je celou dobu tady
s nami dole. Ozvalo se hluboké zakaslani a vrzani
nabytku, jako by se nékdo posunul na kiesle. Ze pan
domu sedi jen par kroki od nas a nasloucha vsemu,
co se tu odehrava, mi prislo désivé. Tma, ve které se
skryval, najednou ozila.

»Ale jo. Jo, nasel,” vykoktal jsem. ,Tak ja se do toho
dam.”

Vratil jsem se do presvicené a preplacané koupelny
a znovu se sklonil k zachodu. Nedokazal jsem se sou-
stredit, utroby splachovadla jako by se pfede mnou
svijely a ménily tvary. Natahl jsem ruce, ale prsty
jako z gumy mé brnély, nezvladl jsem uchopit jedi-
nou soucastku.

Zaneta stréila do mistnosti hlavu. ,Nedal byste si
néco k piti? Kavu, nebo néco ostiejsiho? Na povzbu-
zeni? A upekla jsem pernik!”

Nervézneé jsem se zaktenil. ,Jen sklenku vody, diky.”

Uvolnil jsem pojistny stipec, ktery drzel venti-
ly splachovadla. Napoustéci i vypoustéci ¢ast jsem
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vytahl, byl to tézsi hlavolam nez jeZek v kleci, a odlo-
zil do umyvadla. Oboje bylo zasedlé od vodniho ka-
mene. Na nékterych mistech se dokonce odlupoval
v oslizlych vrstvach.

Michlova mi prinesla vodu a ja ji pozadal o ocet
a houbicku. Podala mi je k umyvadlu, kde jsem zacal
dily neptitomné rozebirat a drhnout. Tusil jsem, Ze
to bude k nicemu. Sice jsem ji nechtél okradat o Cas,
ale potteboval jsem na chvili zaméstnat ruce mecha-
nickym pohybem, abych si utfidil myslenky.

Neustale mi na mysl dotiraly obrazy sklepeni.
Hlavné ona almara. Zapisnik. Stolicka. A pak tac plny
pomicek... Co to ma sakra znamenat? Komu to pat-
f1? Kdo je uziva? Neni pfece mozné, aby o tom Zane-
ta Michlova ani jeji manzel Karel nevédéli. A Ze by to
bylo pfimo jejich, to se mi nezdalo.

Podival jsem se na sebe do zrcadla nad umyvadlem.
O¢i v odraze mi pripomnély mého takika dvouleté-
ho syna Ferdu. Zdédil je po mné. Casto jsem si fikal,
jak asi bude vypadat, aZ dospéje? Bude i v pristich
letech mou kopii? A az se setka s podobnymi vécmi
jako ja, ve chvili, kdy uz ho s Violou nebudeme drzet
za rucicku, jak zareaguje? Doufdm, Ze nebude mit
stejné tendence podléhat svodtim sikmych ploch jako
jeho otec. Ve spousté chytrych knizek o rodicovstvi
se doctete, Ze staci dité spravné vést a dopadne to
eno nuno. BohuZzel se neshoduji na tom, co ta sprav-
na cesta je, a uz viibec se nezminuji o tom, ze nékde
v té rovnici je jesté treti proménnd. Co treti! Tisice
malych proménnych; svét, co si v jedné chvili vase-
ho potomka rozebere na kousicky a pak ho znovu
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posklada do obrazu s nejistym vysledkem. Puzzle
a loterie v jednom.

Vtom mé to napadlo. Jediné moZné feseni a vysveét-
leni, které davalo smysl - ty véci dole pattily Michlovic
potomkovi. Oni mu tam snad vybudovali bezpecnou
huli¢skou zénu, aby ho méli pod kontrolou. Pomocna
ruka pod podminkou, Ze véechno bude pod dohledem.
Rebelie na voditku. Znacka ,délame to pro tvoje dobro”.
Moment. Jeho dobro, nebo jeji? Na zadny dtkaz pri-
tomnosti syna nebo dcery jsem zatim v domé nenarazil.

V zrcadle se objevila druha hlava. ,Jak to jde?” za-
skocila mé Zaneta otazkou.

Pustil jsem dily z rukou, zhluboka se nadechl a oto-
¢il se. ,Je to na nic, pani Michlova. To staré splacho-
vadlo uz nezachranime. Podivejte.” Demonstrativné
jsem pied ni lehoulince zptetrhal tésnici manzetu ze-
spodu vypoustéciho ventilu, ktera evidentné doslou-
zila. ,Budeme muset poridit nové.”

,Jejda. A myslite, Ze byste mohl sehnat ten spravny
typ? Ja se v tom viibec nevyznam.”

,Jasné. Hned rano pro to zajedu a ptivezu vam to
sem nainstalovat. Nevim presn€, kolik to bude stat,
tekl bych tak maximéalné dvojku. Zatim to zaplatim
ja a icet vdm pak pridam k fakture.”

,Dobre. Délejte, jak myslite.”

»A urcité to vaSemu muzi nebude vadit?”

,UZ jste se mé na to ptal.”

,Nezlobte se, pani Michlova.” Ptemohl jsem se a na-
sadil klasicky tén bodrého femeslnika, aby se neci-
tila v ohrozZeni. ,Chci se zeptat, vy tady s manZelem
bydlite sami? V tak velkém domé? A ten sklep... fiha,
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dlouho jsem nevidél, Ze by ho mél nékdo takhle pro-
stornej a pékné srovnanej a zatrizenej. Pfipadal jsem
si tam jako v pokojicku. Tak mé napadlo, no, ja bejt
mladej, tak je to tam dole moje kralovstvi.”

,M¢éli jsme,” Zaneta se zarazila a opravila, ,mame
syna. Kaju, po manzelovi. Je asi tak ve vasem veéku.
Kolik vam je?”

JITicet,” odpovédél jsem.

,Aha, tak to mladsiho. Hadala jsem vam min.”

,To bude tim, Ze se holim - obden, kdyZ mi to vy-
jde. Vousy mi rostou nepravidelné, vypada to strasné.”

,Kéjovi bude na jate teprve Ctyriadvacet,” pokra-
covala.

Vzpomnél jsem si, co jsem délal a kde jsem byl ve
dvaceti ctytech ja. Kym jsem byl.

»Ale stejné, dole to vypada dost dobie, byl bych tam
pecenej varenej. Mate to krasné zorganizovany, po-
psany krabice...”

,To vite, manzel. On ma rad ve vécech poradek.”

Béhem tlachani jsem pokracoval v uklidu nepo-
tfebnych ¢asti splachovadla. Pripadalo mi, Ze Zaneta
mi o synovi vic neprozradi. Zkusil jsem to jesté jinak.

,Pani Michlov4, mohla byste se mnou jesté na mo-
ment do sklepa? Potfebuju vam ukézat néco s tim
hlavnim uzavérem vody. Kdyby vdm ndhodou do zejti-
ka napusténa voda nestacila a museli jste si to za-
pnout. Bude to jen vtefinka.”

,Je to nutné? Myslim, Ze vodu si ve vlastnim domé
zapnout dovedeme.”

,No to je prave to, ja ji skoro nemohl ani vypnout.
Neni tam dost mista, pojdte, ja vdm to predvedu.”
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Neochotné mé nasledovala do sklepa. Pod schody
jsem pokynul k potrubi.

JVidite, je tieba odsunout sktin, jinak se s tim neda
hejbat,” predvedl jsem svou snahu pohnout s tézkym
kusem nabytku. Jak se dfevéné desky zahybaly, dve-
fe almary se zase rozevrely.

,Jejda, to jsem nechtél,” délal jsem, jako Ze to vi-
dim poprvé. ,Omlouvam se. Budete tak laskava a za-
viete si to?”

Michlova mé obesla a postavila se ¢elem ke skrini.
Ztetelné jsem vidél, jak si jeji obsah prohlizi, pak se
podivala na mé - stale jsem se opiral o boky almary -,
aby se ujistila, Ze jsem si niceho nevsiml. V tom zdan-
livé netecném pohledu byla smés hanby a jesté néceho.
Touhy délat, Ze se nic nedéje a ono se to samo spravi.
Pomalu a peclivé zaklesla poloviny kiidlovych dveri
do sebe a otocila klicem v primitivnim zamku. Kli¢
se vytahnout nedal, a tak ho tam nechala a obdarila
meé usmévem gumové masky:.

,To je vsechno? MuZeme jit? My to do rdna bez
vody vydrzime, a kdyby piece nahodou... Karel mi
s tim pomiize.”

Tim byla diskuze stran sklepniho tajemstvi uza-
viena a mné nezbyvalo nic jiného nez kapitulovat.
O tom, co si Zaneta mysli o obsahu skfiné, jsem se
nedozvédél nic.

Vratili jsme se do koupelny, kde jsem si posbiral
svych pét vercajkovych svestek.

Michlova meé vyprovodila kolem kuchyné zpatky
do predsiné. Tma uvniti obyvaku funéla jako podri-
mujici zvite, ale stale zlistavala nehybna.
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,A kde je synator ted?” zkusil jsem to naposled.
,Pracuje? Zustal tady v Pritokach, nebo Sel do vétsiho
meésta? Vétsina mejch vrstevnikd, se kterejma jsem
vyriistal, se odstéhovala miniméalné do Usti. Tieba
mame spolecny zndmy.”

Zaneta Michlova se na mé smutné usmala a odpo-
védéla na jinou otazku, nez jsem ji polozil. ,Je vam
trochu podobny.”

Vzpomnél jsem si, co tekla, kdyZz mi otevrela dve-
te: To jsi ty, K4jo?

,Fakt? A mate nékde jeho fotku? Zadnyho rodinny-
ho portrétu jsem si u vas na sténach nevsiml.”

Vite, ono je to slozitéjsi. K4ja je takova... ztracena
duse. Ja rikdm padly andél. Chytil se $patné party, to
uzZ je davno, a ja... zkusili jsme vSechno mozné i ne-
mozné, ale nakonec... manzel se rozhodl, Ze nejlepsi
bude, kdyz ho nechame jit vlastni cestou.”

Karel Michl se za Zanetou zjevil jako ptizrak. ,Roz-
hodné lepsi nez opici laska, jakou jsi mu prokazova-
la ty.”

Michlova hlasu jsem se skoro az lekl. Nebyl hlu-
boky ani hlasity, spis suchy, jakoby kozli, nakrknuty
a az takovy nakysly. No jo, uz vim, koho mi pfipomi-
nal. Jednoho pravicového ekonoma s knirkem, co to
dotahl az na prezidenta a posléze na nejvérnéjsiho
¢lena vlastniho fanklubu. Moje méama by s nim nasla
spole¢nou fec¢. To ovsem znamenalo, Ze my dva si ro-
zumét nebudeme a Ze nemdm sajn, jak na néj.

Vite, pane Orebo,” pokracoval, ,kdyZz je doma
mama hotel all inclusive, téZko se muz postavi na vlast-
ni nohy a ucini spravna rozhodnuti.”
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,Muzete mi tikat Marceli,” napiahl jsem k nému
pravacku.

Zaneta musela uhnout, abych se k nému dostal.
Stéale se totiz schovaval ve stinu za jejimi zady, coz
mi prislo trochu paradoxni vzhledem k silackym fre-
¢em, jez vedl.

,To je v poradku,” odmitl nabizené potteseni. ,Mné
bude stacit, kdyz opravite ten zachod, nemusime spo-
lu hned hrat badminton.”

Pokr¢il jsem rameny a paZi si pritahl zpét k télu. Oha-
nét se proti nému palkou jsem vazné v umyslu nemel.

,Jsem rad, ze Zaneta pochopila, Ze ndm tu netpi
zadné ztracené duse a ty zvuky, které v noci slysela,
maji zcela raciondlni vysvétleni.” Manzelka sklopila
oCi a on pokracoval: ,Vyrozumeél jsem spravné, Ze zi-
tra rano to budete mit hotové?”

Prikyvl jsem a sehnul se, abych si zavazal farmarky.
Pri té prilezitosti jsem si jen letmym dotykem pres
poklopec zkontroloval, Ze mé tu nikdo nevykastro-
val, protoZe piesné takovy pocit jsem z Michla mél.

,T0 je dobfe, pane Orebo. Zitra rdno budu v praci
a ocenil bych, kdybyste manzelku neobtézoval osob-
nimi dotazy. To, kde je Kéja a co d€l4, s nasim spla-
chovadlem nijak nesouvisi, nemylim se?”

Rychle jsem si v hlavé prelozil ty tfi zapory jako
vyhrizku. ,Samoziejmé a omlouvam se, jestli jsem
vam pripadal dotérny. To uz je holt $kola myho tatika,
po kterym jsem tohle kutilsky femeslo prevzal. On je
mistr nezavaznyho tlachani.”

Vystoupil ze stinu a ukazal Zraloc¢i ismév. Vlasy
meél jenom na skranich, ale peclivé zasttizené, tmavé,
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bez znamek sedin. Napadlo mé, zda si je nedobarvuje.
Knirek navzdory mému ocekavani nemeél, ale vousy
prece jen ano. Tenka tmava linie se mu spoustéla od
spanku pres bradu az pod nos, vSechno peclivé za-
rovnané, na milimetry, bez jediného chloupku ros-
touciho mimo. Lehce propocena polokosile, domaci
kalhoty, ale Zadné vytahané teplaky. Kostkované pa-
puce. Partie do albicka.

,Na shledanou zitra,” fekl jsem, nahmatal pozadu
kliku a sam si otevrel.

Zaneta nefekla nic, jen téméf neznatelné méavla,
jako by odhanéla z batikované halenky smitko, a pak
se zase chytila svého privésku se stromem Zivota. Ka-
rel prevzal kliku, ¢imZ se ke mné naklonil, a ja uci-
til jeho kotenitou kolinskou. Cekal jsem, Ze mi jako
spravny padouch zavr¢i do ucha tvrdackou hrozbu,
ale zase jsem se v ném zmylil.

,Nashle,” zabouchl.

Svétlo v chodbicce razem potemnélo. Dtim Mich-
lovych se vmziku ponotil do absolutni tmy. Vykro-
¢il jsem k autu a nemohl se dockat, aZ se sem za par
hodin vratim. Hodinového manzela tady pottebuji
jako sil. A navic to vypadalo na zacatek bajecného
kamaradstvi.
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