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Bylo to koncem března v jednom městě na severu, když jsem v mont-
gomeráku s vložkou a s tatrankama na nohou došel parkovou cestou 
mezi dvěma drátěnejma plotama k pokladně zooparku a zahlídnul 
za okýnkem fialovej účes typ plamen. Majitelka tý nádhery koukala 
někam do útrob zeleně natřenýho baráčku a moje úspory ji zřejmě 
momentálně vůbec nezajímaly.

Strčil jsem levý oko ke kulatý díře ve skle, a dřív než dvou špulek 
trhacích vstupenek jsem si všimnul slečny, která se v pozadí poklad-
ny opírala o futro dveří někam do neznáma a rozprávěla s kýmsi za 
nima.

Tý slečny jsem si všimnout musel, protože byla krásná i zeza-
du, oblečená do montérek a vytahanýho svetru; vlasy jako z černejch 
háďat, a jak rozkládala rukama, dávala vzpomenout na indickou ta-
nečnici.

Vyměnil jsem oko za ucho a slyšel: „Jen se nejdřív pořádně po-
dívejte, to není jenom tak, volat esenbé!“ 

To mluvil ten za dveřma.
„Už jsem se dívala.“
„Tak se podívejte ještě jednou, Jindřiško.“

9
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Jindřišku taky beru, je to jméno princeznovský.
A najednou na mě přišlo kejchnutí. Pšík! 
To tak bejvá, když člověk ráno po noční vyleze ze sprchy, ulí-

zá si mokrý vlasy a vypadne do mrazu; honem jsem lovil kapesník 
a nafialovělá pokladní za okýnkem pravila, že Pozdrav pánbu. Byla 
růžovoučce napudrovaná a obočí měla namalovaný docela jinde, než 
bejvávalo. 

Dejžto! Červený srdíčko pusinky se sladce otázalo Jeden? a já 
bych byl skoro řek dva, jen abych jí udělal radost, i když jí takhle 
zblízka mohlo bejt hezkejch pár přes čtyřicet.

„Dobrý den… hledám pana Nováka. Má tady dělat.“
„To máte skoro dvě hodiny čas… přijde až ve čtyři. Dnes má totiž 

noční službu za pana Kračmara, víte?“
„Tak mi dejte lístek, prohlídnu si zatím zvířátka.“
Radši si budu prohlížet zoopark než se vracet k Růženě a po-

slouchat řeči, že nemám nosit páskovskej kabát. Stačilo mi to v auto-
busu. Ačkoli to vlastně není montgomerák, nýbrž duklaplášť, a vlož-
ka je dokonce pravej falešnej beran.

Jenže Růžena si myslí, že má na  občasný řeči právo, i  když  
jsme za těch pár měsíců, co spolu chodíme, pořád spíš bráchové  
než co jinýho. Kde mám ty peníze? Ne a ne si zvyknout na pořádnou 
portmonku, stará se mi rozsypala, a to mám pořád všechno po kap- 
sách… 

V hloubi pokladny povídá Jindřiška: „Nebral si tady někdo klíč 
od naší šatny, paní Šustrová?“

„Kdopak by si ho bral,“ na to pokladní. „A jakpak že vypadal ten 
náramek, Jindřiško?“ Z okýnka: „A osm je deset, děkuju.“

Shrábnul jsem drobný a pár mi jich upadlo.
„Takovej tenkej hádek s očičkama ze zelenejch kamínků,“ sly-

šel jsem, když jsem sbíral pod okýnkem desetníky. Něco po mamin-
ce? Kdepak! Z lásky. K narozeninám… No tak, nemůžu tu poslední 

10
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korunu hledat tak dlouho. „To je mi líto, Jindřiško… ale klíč si tu ni-
kdo nebral. Od rána jsem se odtud nehnula.“

„To teda obdivuju váš měchejř,“ ozval se vzdálenej Jindřiščin 
hlas a neviditelný dveře bouchly.

Sebral jsem tu korunu a šel.

11
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Pokladna byla na  konci zelenýho baráčku, kterej se táhnul hned 
od  brány. Klandřík návštěvníky neomylně seřadil do  fronty, ale 
dneska se tu o lístky nikdo nerval. Nebylo moc nad nulou a nahoře 
na stráních ležel sníh. Když jsem vešel do areálu, vynořila se za ba-
rákem Jindřiška, kterou jsem si teď moh prohlídnout i zepředu; byla 
snědá a měla temný oči s namodralým bělmem. Jak na mě koukla, 
hned se mi zdálo, že mám blbou chůzi.

„Promiňte,“ řekla, „vy jste kamarád Vildy?“
Hlas měla trochu chraptivej a jakoby plnej otazníků, s troškou 

čehosi mírně neslušnýho v pozadí.
„Byli jsme spolu na vojně,“ řekl jsem. „Kdo je to pan Kračmar, 

co za něj Vilda slouží?“
„Noční hlídač, ne? Taky musí mít někdy volno… Bere si ho v so-

botu a Vilda za něj vždycky zaskočí… do setmění v pokladně a potom, 
jak je potřeba. Vy jste tady ještě nebyl?“

„Kdepak. Jsem z Prahy.“
„Jo? Aha…“ Přejela si kloubem ohnutýho ukazováčku po dol-

ním rtu a v pootevřený pusince se zablejsklo. „Takže jste přijel na ná-
vštěvu? Budete u Vildy spát?“

13
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„Ne… jsme tu na zájezdu. Jenom jsem si odskočil.“
„Na zájezdu? Vy jste taky nějakej umělec?“
No jéje! S Vildou jsem zpíval ve vojenským souboru, dělám po-

mocnou sílu u závodní kapely a ve volným čase se pokouším uživit 
u soustruhu… „Takňák,“ řekl jsem. „Jo – a jmenuju se Fink. Ota.“

„Já jsem Jílková… ale můžete mi říkat Jindro, jo?“
Podala mi ruku; když mě pustila, měl jsem neodbytnej pocit, 

že mě viděli nahýho na náměstí. „Můžeme si tykat, ne?“ zeptala se.
Nic jsem proti tomu neměl.
A jak jsme si tak připíjeli na tykání, vplet se mezi nás prcek se 

zábradlím, který někde ulomil a táh přes rameno kamsi. „Tak dneska 
v pět,“ hamtnul nám do idylky a břinknul klandrem o zem. „V Gast-
rouši maj novej bend z metropole… válej samej ejefenmjůnyk!“

„Nemám čas,“ na to Jindřiška.
„Si ho uděláš,“ machroval prcek.
„Marný naděje, Franto.“
„Jo ták,“ natáhnul s hlavou v záklonu. „Mistr je novej objev?!“
„Odlep se, plakáte,“ řekl jsem.
„Dobrý,“ na to prcek. „Dóóóbrý.“
Sebral klandr a pochodoval pryč. Pohvizdoval si do kroku, že 

Monalíza byla žena tuze krásná. Gumovky měl o dobrejch pár čísel 
větší; jak šel, dělaly mu bzum, bzum, bzum.

Pustil jsem ho ze zřetele, jelikož jako nejzvláštnější exemplář se 
mi tady jevila moje nová kamarádka. 

„Máte tady zajímavý zrůdy,“ řekl jsem.
„Ale taky plno překrásnejch zvířat,“ na to Jindřiška. „Nezdá se ti?“
Chvíli jsme na sebe koukali, ona na mě, jestli jsem pochopil, a já 

na ni, jestli to fakt myslí takhle. Jestli mi teda jako čte myšlenky. 
A jaký to bude mít následky, pokud je masožravá.

„Pojď, ukážu ti šelmy,“ řekla a popadla mě za rukáv.
Došlo mi, že u nich dělá.

14
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Ušli jsme pár kroků a potkali paní, která nesla jako kabelku za nohu 
chcíplou želvu, a co že prej bylo u řidicího. „Byla jsem mu hlásit, že 
mi ukradli zlatej náramek.“ Děte – a kdo?! „Cojávim,“ rozhodila ru-
kama Jindřiška. „V deset jsem si ho dala normálně do skříňky v šat-
ně, před chvílí jsem si šla pro peníze na svačinu a byl pryč.“

„Ale s tím jste mohla počítat, takovou drahou věc nechat jenom 
tak ve skříňce –“

„Vím já, že se tu krade?“
„Tím chcete říct –“
„To se ví,“ odsekla Jindřiška.
Paní odbočila kamsi za  nízkej barák, kde nejspíš měly želvy 

hřbitov. Chtěl jsem se zrovna poptat po detailech, když někdo zařval: 
Jindróóó! Kouknul jsem a v prosklenejch lítačkách dalšího baráku, 
obestavěnýho klecema s kočkovitejma šelmama, stál vazoun v trič-
ku, měl tetovaný ruce, jednu nohu v ohromným bagančeti na koleč-
ku s hromadou kostí a balil si tlustý cigáro.

„Pardon,“ řekla Jindřiška. „To je můj svatej patron, víš? Ale dělá 
jenom do dvou, tak potom, jo?“

Šel jsem si teda prohlížet šelmy sám. 

15
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Zastavil jsem se hned na rohu u klece s obrovským mžouravým 
tygrem, vysunul jsem třímetrový ucho a slyšel: „Volal řiditel… když 
prej mám nad tebou patronát – jestli bys nemohla nechat ty mrchy 
na pokoji aspoň před lidma. Myslej si prej, že je můžou drbat za uši-
ma taky, a moh by se stát malér.“

„Že mi to neřek sám,“ na to Jindřiška. „Jdu od něj.“
„Od čeho tu máme telefon,“ odplivnul si patron. „To je dneska 

den… Cézar před chvílí pochcal ňáký jézeďáky. Stěžovali si. Trajdaj 
po světě, protože zrovna nemaj do čeho píchnout, krucinálfagot.“

„To je teda fakt ale den,“ souhlasila Jindřiška. „Někdo mi ukrad 
ten náramek, Míro.“

„Cože?!“
„Jo. Ten náramek. Ze skříňky. Ty jsi tady nikoho neviděl, Míro?“
„Byl jsem nahoře u vlků,“ blekotal Míra. „Co to sem nosíš, sa-

kra? Víš vůbec, jakou to mělo cenu?“
Jindřiška kopla do lítaček a zmizela v pavilónu.
Patron Míra praštil cigárem, rozmazal ho bagančetem po zemi 

a šel za ní. 
Nad osamělým kolečkem s kostma se na lítačkách zahoupala 

cedule:

UZAVŘENO

16
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Loudal jsem se kolem šelem, u lva stál frája v roláku a broušenejch 
brejlích a hrabal se skrz mříž ve hřívě králi zvířat, kterej vypadal, že 
mu to lahodí. Chvilku jsem na to koukal, což zase lahodilo frájovi. 
Narovnal se a zatáhnul břicho. „Pane,“ řekl jsem mu, „víte, co by vám 
ten lev moh udělat?“

„Líp než vy,“ prohlásil. „Co si myslíte? Že se s ním mazlím? Pro-
hmatávám mu krk.“

„Jo ták – vy tady děláte?!“
„A co jste myslel?“
„Že tu neděláte,“ řekl jsem.
Chtěl jsem se zrovna pustit cestičkou do svahu podle cedule 

SMĚR OBCHŮZKY – K ŠELMÁM PSOVITÝM, když se za rohem šelmár-
ny vyřítila Jindřiška s tím kolečkem ohlodanejch kostí. Mávnul jsem 
na ni, že jí pomůžu, neboť od toho tady jsem. „To jsi džentlas,“ řekla 
a bouchla kolečkem. „Támhletudy.“

Popad jsem držadla a rozjel se. „Kdo to byl, ten brejlatej?“ ze-
ptal jsem se, když jsme vjeli do vrat s nápisem, že se tam přísně ne-
smí. „Měl černej svetr a ošahával lva.“

„To byl Bóra. Teda – doktor Šimšík.“

17
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Z  kolečka vyskočila kost; odkopla ji stranou a  řekla: „Ten si 
může lajsnout všecko… byl tři roky v Kényji a zná šelmy jak svý boty. 
Žerou mu z ruky.“

„Tobě ne?“ zeptal jsem se.
Zasmála se a otevřela dveře boudy na konci ohrady. 
Tak jsem vjel dovnitř a na zadní stěně jsem si přečet olejovej 

nápis:

ŠEL JSEM S JINDROU Z KOSŤÁRNY, 
CHTĚLA NA MNĚ SPROSŤÁRNY

„Taky jsem jednou měl popotahování kvůli psaní po zdech,“ řekl 
jsem. „Mnohem slušnějšímu.“

„Na to zvejšky kašlu,“ řekla Jindra. „Impotenti.“
Zvrhnul jsem náklad na hromadu a obrátil se, abych kolečko vy-

táhnul, takže jsem si moh přečíst další nápis vedle dveří:

NEMÁM ANI VINDRU, ZATO

A pak byl kus prkna hladce ošmirglovanej.
„Kdo sem kromě tebe chodí?“ zeptal jsem se, když jsme drncali 

ze zakázaný ohrady.
„Hlavně Míra Háša – teda můj patron,“ řekla. „Ale ten to určitě 

nepsal, akorát ošmirgloval to sprostý. Spíš to vypadá na nějakýho 
pošahanýho dědka.“

„Takovej dědek tu je?“
„Nejmíň tři,“ odpověděla. „A do kosťárny se dostane každej. Ta 

cedule je tam kvůli návštěvníkům.“
Když jsme dojeli k lítačkám pavilónu šelem, vynořil se z nich 

Míra Háša v zimníku rybí kost. Nahoře mu z něj čouhala ručně ma-
lovaná kravata, jakou mi táta nedávno hodil do kamen, na hlavě měl 

18
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topra, na prstě se mu blejskalo čtvrt kila zlata s dlažební kostkou 
a perforovaný maďarky měly vepředu boule, jaký se v Praze nosily 
za krále Holce. Skoro jsem mu je přejel.

„To má bejt kdo?“ zeptal se Jindřišky.
„Ále – to je jeden kamarád Vildy Nováka, víš? Ota.“
„Jó?“ řekl a kouk na mě, jako že si mě dá mezi dva chleby. „To 

pro mě není žádný doporučení, že je to kamarád Vildy Nováka.“
„Ale můj kamarád je to taky, Míro,“ řekla Jindřiška.
Háša si odpliv, odšoupnul botou kolečko, až bouchlo o křídlo lí-

taček, a šel.
Pár kroků od nás se otočil a povídá Jindřišce, že si zahrává, že se 

nemůže divit, že se ztrácej věci, když pouští do zakázanejch objektů 
cizí lidi, a že teda vůbec v poslední době –

„No jó,“ přerušila ho, sehnula se pro kolečko a vystrčila na něj 
pozadí. Vypadal, že to na něj platí, zmlknul a odkejval se.

Podržel jsem Jindřišce lítačky, a jelikož Háša zmizel v baráku 
s pokladnou, vlez jsem do lítaček za ní. 

„Máš hejla na nose,“ řekla. „A taky si musíš umejt ruce. Na kos-
tech bejvaj všelijaký svinstva.“

„Svinstva nemám rád,“ já na to. „Ať jsou, kde chtěj.“

19
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V pavilónu byly dvě řady klecí a mezi tím tři metry místa na šířku, ze 
kterýho kus ubíraly dva čerstvě natřený klandry. Klece byly na beto-
novým soklu vysokým jako stůl a visely na nich cedule; menší, aby 
lidi rozeznali lva od tygra a levharta od pumy, a větší, aby nelezli za 
zábradlí a zvěř nekrmili a neošahávali. 

Zeptal jsem se, jestli by se našel blázen, kterej by ke klecím lez, 
a Jindřiška řekla, že jsou ty kočky vlastně hodný a blbý.

„Vy jste u nich jenom dva?“ zeptal jsem se.
„Tři. Jenže Pátková marodí. Dneska tady byl od šesti Háša, já 

od desíti do pěti… Vlastně bych tu sama neměla bejt, ale to víš, potíže 
s lidma jsou všude. Tohle město je hrozná díra.“

„A proč máš patrona?“
„Místo kvalifikace. Přišla jsem z výroby… z textilky, víš? Vlno-

tex, ale to ti asi nic neříká.“
„Jakpak ne… je to náš družební závod. Přijeli jsme sem besedo-

vat o zlepšovatelským hnutí a taky hrát ke slavnostnímu otevření 
novýho závodního klubu.“

„Jo, tam to žerou. Dělaj na šesti mašinách, jenže za stejný pe-
níze jako dřív na jedný. Zaplaťpánbu, že jsem odtamtud vypadla.“
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„Ten tvůj patron mě tu moc rád neviděl, co?“
„Můžu za to, co si hned každej chlap myslí?“ řekla. „Všim sis 

toho trpaslíka s  klandrem? Víš, kolikrát jsem ho poslala někam? 
Stejně na mě bude v pět čekat. A potom za mnou poleze div ne do 
sprchy a bude mě lákat na muziku v Gastronomu nebo do Pékáó tan-
covat nebo do kina…“

„Tak proč s ním někdy nejdeš, třeba by dal pokoj?“
„Právě že jsem to jednou udělala.“
„No – a?“
„Od tý doby nesnáším dechovku.“
Obrátila se ke kleci, odkud na ni láskyplně koukal vyčouhlej 

a hubenej gepard, a pohladila ho tak, že jsem to cejtil i já.
V pozadí klecí prosvítalo sluníčko škvírama v padacích dveřích, 

byly na ocelovejch lanech, každý to lano vedlo přes dvě kladky na 
stropě a jejich konce zajištěný visacíma zámečkama visely nad zá-
bradlím na tlustý příčný rouře konstrukce pavilónu. 

„Za to se zatáhne,“ vysvětlovala Jindřiška. „Jsou naučený, že je 
vevnitř krmení, a hned sem vlítnou. I když tu třeba nic nemaj. Pak 
to pustíš… jenom musíš dávat pozor, abys je tím šůbrem neuskříp. 
Má pěknejch pár kilo.“

„Šůbrem?“
„Jo. To jsou ty padací dveře.“
Dvě řady klecí končily metr před zadní stěnou pavilónu; vle-

vo i vpravo tak vznikly výklenky, teď schovaný za nízkejma prken- 
nejma dvířkama. 

Kouknul jsem přes jedny a viděl kýble a ocelový štangle, asi tak 
desítky, pytle s něčím, lopaty a hrábě bez zubů. Zatímco jsem tam 
koukal, šoupla Jindřiška kolečko do dvířek naproti a vytáhla z kap-
sy klíč, kterým odemkla dveře uprostřed zadní stěny, přesně naproti 
lítačkám. 

Bylo na nich napsáno: 

22
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VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN

Otevřela je; jak si stoupla mezi ně a dala mi přednost, udělala je tak 
ouzký, že jsem sotva prolez.

23
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6

Ke  mně mají lidi prostě nekonečnou důvěru. Sotva vejdu, už se 
hemžej sloužící s drinkama, paní domu mi nabídne vonnou koupel 
a vlastní ručník, šoupne mě do fotelu, přidá okouzlující úsměv a už 
dřepím a poslouchám stesky, třesky a plesky, ačkoli jsem jen obyčej-
nej soustružník a zlepšovací referent závodní skupiny ČSM, kterej 
není Fanfánovi Tulipánovi zdaleka tak podobnej, aby to poznal prů-
měrnej návštěvník kinďobinďo. Zato jsem zvědavější. 

„Jak to bylo s tím náramkem, Jindro?“
Kromě fotelu, ze kterýho místama dírama ve vikslajvantu leze 

koudel, jsou tady tři plechový skříňky, rozviklanej stoleček, polička 
s dráťákem a telefonem, dveře do sprchy a okno natřený bílou barvou.

„Řekni, napadlo by tě, že se tu krade?“ odpověděla otázkou. 
„Když je tu jen pár zaměstnanců a všichni se poměrně dobře znaj?“

„A co nějakej návštěvník?“
Piju kafe, kterým si kazím žaludek, a už se zase zabejvám věcma, 

kterejma si kazím pracně nabytej kladnej poměr k lidstvu.
„Tady se zamyká, když jdem pryč,“ řekla Jindřiška. „Klíč máme 

každej svůj a jeden rezervní visí na vrátnici. Teda v pokladně, samo-
zřejmě. Vrátnice tu není, pletu si to s fabrikou.“
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Rozep jsem si pod monťákem sako, v šatně bylo jako v africký 
poušti. „Teplíčko, že jo?“ řekla. „Mně taky.“ Zafofrovala dolejškem 
svetru, pod kterým byla holá jak leydenská láhev. „Nesundáš si ten 
kabát, Oto? Abys potom venku nenastyd.“

„Jak se stávaj tkadleny krotitelkama?“ zeptal jsem se a hodil 
monťák přes opěradlo křesla.

„Já na inzerát,“ řekla a pootevřela okno. „Přijímal mě Šimšík, 
má na starosti péči o členy – teda v eróhá – a dojalo ho, že jsem polo-
viční sirotek. Táta nabalil mámu v Itálii, zastupoval tam před válkou 
jednu firmu… jmenovala se Quattrini. Teda máma, chápeš? Jenomže 
pak umřela na nějakej zánět, přes válku mě táta tahal po celý Evropě 
a nakonec jsme se vrátili sem.“

„Ten náramek byl od něj?“
„Co tě vede! Ten už dávno neví, že má dceru.“
„Tak z lásky, jo?“
„Jenže ne z mojí lásky. Stejně je v trapu.“
„Fakt jsi ho hledala pořádně? Není někde zapadlej?“
„Ty jsi teda šílas. Záhadný nápisy, ukradený šperky a krásný dív-

ky zahraničního původu, že jo? Tak se po něm koukni sám. Když ho 
najdeš, bohatě se ti odměním. Všecky věci mám ve skříňce… Je to ta 
se srdíčkem.“

Srdíčko bylo namalovaný rtěnkou na dvířkách. „Ty máš nějakej 
fond odměn?“ zeptal jsem se, když jsem je otevíral.

„Že bys byl tak nevšímavej?“ Protáhla se a  zívla. „Třeba mi 
v pět můžeš přijít umejt do sprchy záda, jestli ti nevadí, že děsně 
cákám.“

Zasmál jsem se tomu velice neupřímně a věnoval se almárce. 
Tašku, která stála na dně, jsem vyndal a postavil vedle. Byly tam jed-
ny starý přezůvky zvaný šedej mor a černý semišový lodičky, visely 
tam punčochy a svetřík, blůzička a zimní flaušák s obrovským faleš-
ným knoflíkem z plexiskla… 
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Obrátil jsem každou botu zvlášť, z jedný přezůvky přitom vypadla 
koruna. Když jsem se narovnal, zavonělo mi něco pod nos, nahoře na 
poličce stála špatně zavřená pikslička s kafem, vzal jsem ji do ruky – 
náramek by se do  ní nevešel, zašrouboval jsem ji pořádně a  vrátil 
do skříňky, byl tam ještě poloplnej kartón kostkovýho cukru… a nic.

Jindřiška odnesla kabelu, kterou jsem vytáh ze skříňky, a ob-
rátila ji nad stolečkem dnem vzhůru. Vysypaly se klíče, kapesník, 
peněženka, duhově zbarvená taštička, igelitovej pytlík s něčím rů-
žovým… 

„Přece ti nepolezu do soukromí,“ řekl jsem.
„Každej detektiv to dělá,“ odpověděla.
V duhový taštičce bylo zrcátko, hřebínek, manikýra, mejdlo še-

řík v papírovým obalu, flaštičky s lakama a odlakovačema – aspoň 
podle toho, co jsem si na nich přečet – něco, co vypadalo jako vodov-
ky a bylo to nejspíš na oči, a v kapsičce po straně pár sponek do vlasů. 

Zato náramek pořád veškerej žádnej.
Tak jsem vzal peněženku, rozepnul cvakátko – byla to taková 

bachratá a velká portmonka, možná že by se do ní náramek vešel – 
našel jsem stovku a vedle něco jako pohlednici – „Dej to sem, to ti 
neukážu! Zapomněla jsem na to –“ a vyškubla mi peněženku z ruky, 
jenže mně už v hlavě cvakla samospoušť a měl jsem tam Jindřiš-
ku oblíknutou jenom do založenejch rukou, v jedný držela lízátko 
a přes kulatý ramínko jí vykukoval tygr s uslintanou mordou a vy-
padal, že loudí.

„Ne abys to někomu řek!“
„To ses nebála?“
„Koho? Nanejvejš fotografa,“ řekla a zacvakla peněženku.
„Fotografa?“ hodil jsem udici.
„Že by zase jeden žárlivej?“ jukla na mě.
Nezabrala. Jenže já už stejně věděl, kdo tu fotku mačkal. A nic 

mi do toho nebylo. Jedině že bych ho varoval sám před sebou.
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Najednou někdo vrazil bez zaklepání do dveří. „Aha, to je ten 
pán, co má péči o bezpečnost,“ řekl a byl to doktor Šimšík, péče o čle-
ny, kterýmu Jindřiška říká Bóra, když se podřekne. „Návštěvy za-
městnanců na pracovišti jsou z hlediska bezpečnosti nepřípustné, 
jak o tom hovoří tabulky na dveřích,“ pokračoval. „Nechci vypadat 
jako nelida, ale počkejte si na soudružku v pět hodin, kdy jí končí 
pracovní doba. Těšilo mě, na shledanou.“

Moje já k němu pojalo nechuť. Šel jsem a ještě ve dveřích jsem 
zaslechl: „Kračmar jde příští měsíc do důchodu, tak se skládáme na 
dárek… Už jste mi jednou utekla…“

Oblíknul jsem si kabát a dal se směrem obchůzky k šelmám pso-
vitým.
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Cestička vedla nepřehledným zarostlým svahem, kde za drátěnejma 
plotama pobíhali, čenichali, hrabali a loudili dingové, šakalové, vlci, 
lišky a podobná havěť. O kousek vejš se terén vyrovnal, bylo tam 
víc sluníčka než dole a poklusávali tam jeleni, mrňaví koníci, sloni, 
velbloudi, pakoně a zebry, něco venku, něco v pavilónech. Na konci 
parku byl plot, vysokej nejmíň tři metry, a v něm chytrý dveře, kte-
rý pouštěj ven, ale ne dovnitř. Jen si běž pěkně koupit novej lístek, 
obejdo!

Stálo tam taky pár baráků s nápisama:

VSTUP ZAKÁZÁN

Z jednoho se vynořil prcek Franta, tentokrát bez klandru přes rame-
no. „Hej,“ houknul, když mě poznal.

„Těbuch,“ já na to. „Kde máš to zábradlí?“
„Jaký zábradlí?“ zeptal se. „Co jsi zač, ty frájo?“
Vzpomněl jsem si na jinýho podobnýho pižďucha z garáží ho-

telu Riviéra, kterej si taky řečma přidával, co mu na vejšce chybělo.
„Ota Fink jméno mé,“ řekl jsem.

29

Lidozrout_sazba_REDvakaty.indd   29Lidozrout_sazba_REDvakaty.indd   29 04.08.2026   14:4104.08.2026   14:41



„Že mě těší. Co máš s Jindrou?“
„Na takový blbý otázky se u nás odpovídá, že tři děti.“
„Kde je to – u vás?“
„V Ňujorku. Ale tady to máte taky pěkný.“
Vytáhnul z  kapsy lípy a  jednu si strčil pod nos. Nezapálil ji 

a koukal na mě jako detektiv Karlík, co míval v pražskejch tramva-
jích plakáty s fajfkou a božím okem. „Machr až na půdu, co?“ zavrčel. 
„Nejspíš agent od Hágnbeků, že jo?“

„To se ví. Přivez jsem vám mládě King Konga s půlmetrovým 
dudlíkem.“

„Ten může taky dostat pár přes šišku,“ na to Franta.
Chvíli jsme se na sebe dívali v němým zadumání. Když už to tr-

valo moc dlouho, udělal ke mně krok, aby mi upřel do očí svůj ocelo-
vý pohled. Upřel mi ho na horní knoflík montgomeráku a zase couv-
nul. „Kdybys mě příště upozornil,“ řekl jsem, „udělám dřep.“

„Hele,“ zasyčel přes to nezapálený cigáro, „Jindra je moje holka, 
jasný? Už hezky dlouho. A žádnej pásek se mi do ní montovat nebu-
de, i kdyby byl fakt z Ňujorku. Chápeš to teda, vole? Rozbřesklo se 
ti, vole?“

„Ale jo, vole,“ řekl jsem. „Břesk.“
„Ty jsi asi ňákej blbej,“ na to Franta.
Pokrčil jsem ramenama a šel. Díval se za mnou a to svý cígo si 

zapálil, teprv když jsem se ohlíd u ohrady s černejma fousatejma 
krávama.

Normální šůs.
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