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Prolog

V  zrcadle ve stylu Ludvíka XVI. v  ložnici apartmá 409 
v hotelu Aquitaine se jen na okamžik objevila postava štíhlé 
ženy s  jemnými rysy, modrýma očima, sevřenými pěstmi 
a tmavými vlasy, které za ní za běhu vlály.

Pak AnnieLee Keyesová zmizela ze skla, když ji bosé 
nohy kvapně odnesly do obývacího pokoje. Vyhnula se 
rohu pohovky z pozlaceného dřeva, vzala z ní ozdobný pol-
štářek a hodila ho přes rameno za sebe. Vzadu křápla o zem 
lampa. Přeskočila kávový stolek s úhledně srovnanou hro-
mádkou časopisů Las Vegas a táckem s pozorností podniku, 
čokoládovými lanýži Debauve & Gallais s  jejím jménem 
napsaným polevou a  posypaným tečkami z  jedlého zlata. 
Ještě neochutnala ani jeden.

Zavadila nohou o kytici růží odrůdy Juliet, váza se převrá-
tila a růžové květy se rozlétly po koberci.

Před sebou měla balkon s  dveřmi otevřenými rannímu 
slunci. Vmžiku na něj doběhla a horký vzduch ji udeřil do 
obličeje jako pěst. Vyskočila na lehátko, přehodila pravou 
nohu přes zábradlí a snažila se vysoukat celá nahoru.

Pak zaváhala, balancující na tenké liště mezi hotelem 
a oblohou. Srdce jí bilo tak rychle, že sotva mohla dýchat. 
Každé nervové zakončení jiskřilo adrenalinem.

Nemůžu, pomyslela si. Nedokážu to.
Ale musela. Její prsty ještě po zlomek vteřiny svíraly 

zábradlí, než je přinutila, aby povolily. Rty se jí pohnuly 
v okamžiku zoufalé modlitby a pak se vrhla do vzduchu. 
Slunce jasně zářilo, ale její zorné pole se zúžilo do temného 
tunelu. Viděla jen pod sebe – obličeje obrácené vzhůru, ústa 
otevřená v křiku, který neslyšela přes ten svůj.
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Čas se zpomalil. Roztáhla paže, jako by letěla.
Není snad let a pád jedno a totéž?
Možná, pomyslela si. Až na přistání.
Každá milisekunda se protáhla na hodinu, tato jednotka 

času byla to jediné, co jí na tomto světě zbývalo. Život byl 
tak zatraceně těžký a ona se drápala nahoru jen proto, aby 
se pak vrhla dolů. Nechtěla zemřít, ale už nebylo cesty zpět.

AnnieLee se zmítala ve vzduchu ve snaze ochránit se před 
tím, co přicházelo. Ve snaze zamířit k tomu jedinému, co ji 
mohlo zachránit.

1. kapitola
O jedenáct měsíců dříve

AnnieLee stopovala u silnice už hodinu, když začalo lít jako 
z konve.

Kdo by to byl řekl? pomyslela si a vytáhla z batohu pláš-
těnku z benzinky. To se dalo čekat.

Navlékla si to igelitové pončo přes bundu a  přetáhla si 
kapuci přes vlhké vlasy. Vítr zesílil a  do laciného plastu 
začaly rytmicky bubnovat velké kapky deště. Ona si však 
zachovala úsměv na tváři a poklepávala nohou do štěrkové 
krajnice, jak se jí v hlavě objevil úryvek nové písně.

Je to snadné? zazpívala pro sebe.

Ne, není.
Co nadělám?
Asi nic.

Písničky psala od chvíle, co se naučila mluvit, a melodie 
skládala dokonce už předtím. AnnieLee Keyesová nesly-
šela volání drozda lesního, to plesk plesk plesk kapajícího 
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kohoutku, ani rachotivý rytmus nákladního auta, který ne-
přecházel v melodii.

Bláznivé holky najdou muziku ve všem  – to jí říkávala 
maminka až do dne, kdy zemřela. A píseň, která se teď Annie-
Lee rodila v  hlavě, jí umožnila přemýšlet o  něčem dalším 
kromě aut míhajících se kolem, jejichž posádky sedící v teple 
a suchu ani nezpomalily, aby se na ni pořádně podívaly.

Ne že by jim to měla za zlé – taky by si nezastavila. Ne 
v tomhle počasí, kdy nejspíš nevypadala o nic líp než uto-
pená vačice.

Když uviděla, jak se k ní blíží bílý kombík jedoucí nej-
méně o třicet kilometrů v hodině pomaleji, než požadoval 
rychlostní limit, zatoužila, aby ho řídil nějaký milý starý 
děda, který zastaví a nabídne jí svezení. Když si ještě mys-
lela, že si bude moct vybírat, dvě nabídky odmítla – jednu od 
kouřící ženy se dvěma rotvajlery na zadním sedadle a dru-
hou od mladíka, který vypadal vyšší než Mount Everest.

Teď by si za svoji vybíravost nejraději nafackovala. Každý 
z těch dvou by ji popovezl aspoň o pár kilometrů, a co na 
tom, kdyby byla cítit kouřem.

Bílý kombík byl padesát metrů daleko, pak dvacet pět, 
a když dojel až k ní, přátelsky, ladně zamávala, jako by byla 
nějaká celebrita na krajnici Crosby Freeway, a ne jen napůl 
zoufalý nikdo se vším svým majetkem v batohu.

Ten starý buick se k ní plazil v pomalém pruhu a Annie-
Lee mávala čím dál zuřivěji, ale nepomohlo by, ani kdyby 
se postavila na hlavu a vystřelovala ze svých kovbojských 
bot duhy. Auto ji minulo a pomalu se zmenšovalo v dálce. 
Dupla si jako děcko a pocákala se blátem.

Je to snadné? zazpívala znovu.

Ne, není.
Co nadělám?
Asi nic.
Ale i tak se budu rvát.
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Ano, bylo to chytlavé a AnnieLee podvacáté zalitovala, 
že si nevzala svoji oblíbenou kytaru. Nevešla by se jí však 
do batohu, to zaprvé, a zadruhé už visela na stěně v Jebově 
zastavárně.

Kdyby měla jedno přání  – kromě toho vypadnout už 
konečně z Texasu – přála by si, aby se ten, kdo si Maybelle 
koupí, o ni dobře staral.

Když se AnnieLee mrkáním zbavovala dešťové vody 
v očích, změnila se světla centra Houstonu v pouhé šmouhy. 
Kdyby jen na chvilku zavzpomínala na to, jak tam žila, nej-
spíš by se vykašlala na stopování a prostě by se dala na útěk.

Takový liják už léta nezažila. Bylo to, jako by bůh vzal 
z řeky Buffalo Bayou všechnu vodu, jen aby jí ji mohl vylít 
na hlavu.

Třásla se, žaludek ji bolel hlady a náhle se cítila tak ztra-
cená a rozzuřená, až jí bylo do pláče. Neměla nic a nikoho; 
byla švorc, sama a blížila se noc.

Pak se opět ozvala ta melodie, bylo to, skoro jako by ji 
slyšela v dešti. Dobře, pomyslela si, není pravda, že nemám 
nic. Mám hudbu.

A tak se nerozplakala. Místo toho si zazpívala.

Dokážu to?
Možná ano.

Zavřela oči a přestavila si samu sebe někde na jevišti, jak 
zpívá uchvácenému obecenstvu.

Vzdám to?
Tak to ne.

Cítila, jak neviditelný dav zadržuje dech.

Budu se rvát i jednou nohou v hrobě.
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Když v ní ta píseň kypěla, měla pevně zavřené oči a obli-
čej obrácený k obloze. Pak zatroubil klakson a AnnieLee 
Keyesová skoro vyskočila ze svých kovbojských bot.

Mávala nad hlavou dvěma vztyčenými prsty na tahač, 
když tu uviděla, jak zazářila jeho brzdová světla.

2. kapitola

Objevila se kdy na světě krásnější barva? AnnieLee by na 
oslnivou červeň těch brzdových světel dokázala napsat ódu.

Když dobíhala k tahači, otevřely se dveře na straně spolu-
jezdce dokořán. Vytřela si déšť z očí a podívala se na svého 
zachránce. Z výšky skoro dvou metrů se na ni usmíval šedo-
vlasý muž s měkkým břichem, který ji pozdravil smeknutím 
kšiltovky jako venkovský gentleman.

„Rychle dovnitř, než se utopíte,“ zavolal.
Poryv větru hnal déšť vodorovně a AnnieLee už neváhala 

ani vteřinu. Popadla kliku dveří a vytáhla se na sedadlo spo-
lujezdce, zatímco z ní všude kapala voda.

„Děkuju,“ vydechla. „Už jsem se bála, že tady budu muset 
strávit celou noc.“

„To by bylo drsný,“ řekl ten muž. „Dobře že jsem jel 
kolem. Stopaře bere málokdo. Kam máš namířeno?“

„Na východ,“ odpověděla, zatímco si stáhla pláštěnku, 
zmuchlala ji a nacpala do těžkého batohu. Příšerně ji bolela 
ramena – a nohy vlastně také.

„Jmenuju se Eddie,“ představil se ten muž a podal jí ruku.
„Já jsem… Ann,“ řekla a potřásla mu jí.
Chvilku svíral její prsty a pak je pustil. „Fakticky tě rád 

poznávám, Ann.“ Pak zařadil rychlost, podíval se přes ra-
meno a vyjel do jízdního pruhu.
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Nějakou dobu mlčel, což AnnieLee naprosto vyhovovalo, 
ale pak přes hluk v kabině zaslechla, jak si Eddie odkašlal. 
„Zamáčíš mi celý sedadlo,“ řekl.

„Promiňte.“
„Na, můžeš si aspoň utřít obličej,“ řekl a hodil jí do klína 

červený šátek. „Jen klid, je čistej,“ dodal, když zaváhala. 
„Žena mi jich vyžehlí tucet pokaždý, když někam jedu.“

Zmínka o jeho ženě AnnieLee trochu uklidnila, tak si při-
tiskla šátek na tváře. Voněl po aviváži. Poté co si otřela obli-
čeje a  krk, nevěděla, jestli mu ho má vrátit, proto ho jen 
zmuchlala v ruce.

„Stopuješ často?“ zeptal se Eddie.
AnnieLee pokrčila rameny  – nechápala, proč by ho to 

mělo zajímat.
„Poslechni, vsadím se, že jsem začal řídit dávno předtím, 

než ses narodila, a už jsem viděl leccos. Leccos špatnýho. 
Nikdy nevíš, komu můžeš věřit.“

Pak uviděla, jak se k ní blíží jeho velká ruka, a trhla sebou.
Eddie se zasmál. „Klídek. Jenom přidám topení.“ Oto-

čil knoflíkem a do tváře jí dýchl teplý vzduch. „Jsem jeden 
z těch hodnejch,“ řekl. „Manžel, táta, domek na předměstí, 
klasika. Sakra, mám dokonce i zatracenýho pudla, i když to 
byl manželčin nápad. Já chtěl australskýho honáckýho psa.“

„Jak staré jsou vaše děti?“ zeptala se AnnieLee.
„Čtrnáct a dvanáct,“ odpověděl. „Kluci. Jeden hraje fotbal 

a ten druhej šachy. Jen si to představ.“ Zvedl otlučenou ter-
mosku. „Napij se kafe, jestli chceš. Ale dávej bacha, nejspíš 
je ještě pekelně horký.“

AnnieLee mu poděkovala, ale na kávu byla příliš una-
vená. I  na mluvení. Dokonce se Eddieho ani nezeptala, 
kam jede, ale bylo jí to celkem jedno. Seděla v teplé, suché 
kabině a  nechávala svoji minulost za sebou rychlostí sto 
deseti kilometrů v hodině. Smotala si pláštěnku jako polš-
tář a opřela si hlavu o okno. Snad bude všechno v pořádku.



10 V Í M ,  K D O  J S I

Musela pak usnout, protože když otevřela oči, uviděla 
značku s nápisem Lafayette, Lousiana. Reflektory tahače pro-
řezávaly hustý déšť a z rádia zněla píseň Kennyho Chesneyho. 
A na stehně jí ležela Eddieho ruka.

Zírala dolů na jeho velké klouby a  její mysl se pomalu 
vynořovala z mlhy snu. Potom se podívala na něho. „Mys-
lím, že byste ze mě měl tu ruku radši sundat,“ řekla.

„Už jsem si říkal, jak dlouho budeš ještě spát,“ řekl Eddie. 
„Začal jsem se cítit osaměle.“

Pokusila se jeho ruku odstrčit, ale on zesílil stisk.
„Uvolni se,“ řekl. Jeho prsty se jí zarývaly do stehna. „Co 

kdyby sis poposedla blíž ke mně, Ann? Můžeme se trochu 
pobavit.“

AnnieLee zaskřípala zuby. „Jestli ze mě tu ruku nesun-
dáte, budete litovat.“

„Teda kočko, ty se nezdáš,“ řekl. „Prostě se uvolni a nech 
mě dělat, co mám rád.“ Posunul ruku výš po jejím stehně. 
„Jsme tady sami.“

AnnieLee bušilo srdce až v  krku, ale nezvýšila hlas. 
„Tohle bych ti neradila.“

„Ale no tak.“
„Varuju tě,“ řekla.
Eddie se jí v  podstatě vysmál. „A  co uděláš, kočko? 

Začneš křičet?“
„Ne,“ řekla. Sáhla do kapsy bundy, vytáhla pistoli a namí-

řila mu ji na hruď. „Udělám tohle.“
Eddieho ruka jí odlétla ze stehna tak rychle, že nebýt tak 

rozhořčená, rozesmála by se.
Rychle však setřásl překvapení a v jeho přimhouřených 

očích se zle zablesklo. „Vsadím sto babek, že z toho ani 
neumíš vystřelit,“ řekl. „Radši ten kvér schovej, než si 
ublížíš.“

„Já že ublížím sobě?“ opáčila AnnieLee. „Ta hlaveň míří 
na tebe, pitomče. A teď se omluv, že ses mě dotknul.“
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Ale Eddieho se zmocnil vztek. „Ty vyzáblá tulačko, tebe 
bych se nedotknul ani hráběma! Nejspíš jsi jenom další 
kamióňácká kur–“

Stiskla spoušť a kabinu naplnil hluk. Nejprve výstřel a pak 
řev toho hloupého řidiče.

Tahač se smýkl ze strany na stranu a  někde za nimi se 
ozvalo troubení. „Co to sakra děláš, ty bláznivá couro?“

„Zastav,“ přikázala mu.
„Ani náhodou ne–“
Znovu zvedla pistoli. „Zastav. Nežertuju,“ řekla.
Klející Eddie zabrzdil a  zajel na krajnici. Když kamion 

zastavil, AnnieLee řekla: „Teď vystup. Nech klíčky v zapa-
lování a motor běžet.“

Prskal a  prosil, teď s  ní pokoušel smlouvat, ale ona se 
neobtěžovala naslouchat ani jedinému slovu z jeho úst.

„Vystup,“ zopakovala. „Hned.“
Zamávala na něho pistolí a  on otevřel dveře. Lilo tak 

hustě, že byl promočený, ještě než seskočil na zem.
„Ty bláznivá, blbá špíno –“
AnnieLee zvedla pistoli tak, aby mu mířila přímo na ústa, 

tak je zavřel. „Vypadá to, že o pár kilometrů dál je odpočí-
vadlo,“ řekla. „Můžeš si užít hezkou procházku a osvěžující 
spršku k tomu, úchyle.“

Zabouchla dveře, ale zatímco se snažila přijít na to, jak 
tahač rozjet, cítila ho bušit na bok kabiny. Vystřelila ještě 
jednou, z okénka, a on toho nechal, než našla spojku a plyn.

Pak AnnieLee popadla řadicí páku. Její nevlastní táta byl 
sice největší kretén na světě, ale naučil ji řídit s manuálem. 
Uměla řadit s meziplynem a naslouchat otáčkám motoru. 
A  možná neměla pouze hudební talent, protože netrvalo 
dlouho a  kamion s  trhnutím vyjel z  krajnice do jízdního 
pruhu a nechal řvoucího Eddieho daleko vzadu.

Já řídím, pomyslela si v euforii. Já řídím!
Zatroubila na klakson a rozjela se hlouběji do tmy. A pak 

začala zpívat.



12 V Í M ,  K D O  J S I

Hnána k šílenství, hnána na hranu,
hnána k bodu, odkud není návratu.

Rytmicky klepala do volantu.

Hnána k rozumu,
hnána k práci,
hnána být lepší s každým dnem.

Ten poslední verš ji rozesmál. Jasně, zítra bude líp – pro-
tože zítra znovu vyjde slunce a ona na zítra rozhodně neměla 
v plánu unést tahač s návěsem.

3. kapitola

Ruthanna nemohla dostat tu zatracenou melodii z  hlavy. 
Klesající tónová řada v C dur znějící jako napnutá gumička 
volala po textu, basové lince, písni, která by v něm pulso-
vala. Klepala dlouhými nehty na stůl, zatímco procházela 
e-maily.

„Později,“ řekla, aniž přesně věděla, jestli sobě nebo té 
melodii. „Věnujeme ti trochu pozornosti, až chlapci přijdou 
hrát.“

Bylo devět hodin ráno a ona už vyřídila šest naléhavých 
žádostí, aby Ruthanna Ryderová, jedna z  největších krá-
loven country hudby, poctila svou královskou přítomností 
nějakou velkou událost v tomto odvětví.

Nechápala to, ale lidem prostě nedocházelo to, co jim 
neustále opakovala: že se vzdala své koruny. Ruthanna už 
nechtěla nosit vysoké podpatky, umělé řasy a  nasazovat 
ten svůj zářivý jižanský úsměv. Nechtěla stát na horkém, 
jasně osvětleném pódiu v  šatech tak těsných, že ji z  nich 
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bolela žebra. Neměla chuť vkládat své srdce do melodie, 
která by přivedla k slzám tisíce párů očí, včetně jejích. Kde-
pak, odvedla svoji práci a skončila. Stále psala písničky – 
nemohla s tím přestat, ani kdyby chtěla –, ale pokud si svět 
myslel, že je někdy uslyší, čekalo ho velké překvapení. 
Skládala teď jen sama pro sebe.

Do místnosti vešla její asistentka Maya s  pomačkaným 
papírovým sáčkem v jedné ruce a hromadou pošty v druhé 
a Ruthanna zvedla oči od monitoru.

„Slunce se dneska od tvých zlatých desek odráží zvlášť 
jasně,“ řekla Maya.

Ruthanna si povzdechla. „Ale no tak, Mayo. Jsi jediný 
člověk, na kterého se můžu spolehnout, že mě nebude obtě-
žovat s mojí takzvanou kariérou. Určitě volal Jack s další 
,nabídkou, jaká se neodmítá‘, že?“

Maya se jenom zasmála, což byl její způsob, jak říct Na to 
vsaď svůj bílý zadek.

Jack byl Ruthannin manažer – no, bývalý manažer. „Tak 
jo, co po mně chce dneska?“

„Nechtěl mi to povědět. Ale řekl, že nejde o to, že by to 
chtěl on. Má na mysli něco, co chceš ty.“

Ruthanna si melodicky odfrkla. „Já jenom chci, aby mi 
všichni dali pokoj. Proč si myslí, že je to jinak, je nad moje 
chápání.“ Zvedla svůj zvonící telefon, umlčela ho a pak ho 
hodila přes místnost na čalouněnou pohovku.

Maya sledovala ten nepodstatný záchvat vzteku s napros-
tým klidem. „Říká, že svět pořád hladoví po tvém hlase. Po 
tvých písních.“

„No, trocha hladu nikomu neublíží.“ Potutelně se na svou 
asistentku usmála. „Ne že bys měla s hladem velké zkuše-
nosti.“

Maya si položila dlaň na kyprý bok. „Zrovna ty mi máš co 
říkat,“ odsekla.
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Ruthanna se zasmála. „Zásah. Ale kdo najal jako mého 
osobního kuchaře právě Louieho, odborníka na grilovaná 
žebírka? Mohla jsi vybrat nějakého specialistu na saláty.“

„Mohla, ale nevybrala,“ řekla May. Položila do Ruthannina 
kastlíku na došlou poštu hromádku dopisů a podala jí ten 
papírový sáček. „To je od Jacka.“

„Co to je, muffiny? Říkala jsem Jackovi, že tenhle měsíc 
vynechávám sacharidy,“ zabručela Ruthanna.

Ne že by Jack věřil čemukoli, co mu v poslední době řekla. 
Když spolu mluvili naposledy, svěřila se mu, že se chystá 
začít zahradničit, a on se tak rozesmál, až upustil mobil do 
bazénu. Když jí zavolal zpět ze své pevné linky, stále ještě 
smíchy lapal po dechu. „Nedokážu si tě představit, jak stří-
háš růže, stejně jako si nedokážu představit, jak se svlékáš 
a  jezdíš po Lower Broadway na stříbrném oři jako Lady 
Godiva z Nashvillu,“ řekl.

Její strohá odpověď – že už stejně není sezóna na stříhání 
růží – ho nepřesvědčila.

„Ba ne,“ řekla Maya. „Tohle rozhodně nejsou muffiny.“
„Podívala ses dovnitř?“
„Požádal mě o to. Řekl, že když je uvidím, postarám se, 

abys to otevřela. Jinak se bál, že bys ten sáček mohla vyho-
dit do popelnice, a  to by byla… no, škoda něčeho hodně 
třpytivého.“

„Tak třpytivého?“ opáčila Ruthanna už se zájmem.
Maya zavrtěla hlavou, jako by chtěla říct Ty vůbec nevíš, 

jaké máš štěstí. Ale protože milá Maya měla manžela, který 
jí každý pátek kupoval květiny a téměř líbal zem, po které 
chodila, měla sama také značné štěstí. Ruthanna, rozvedená 
už sedm let, dostávala dárky jen od lidí, kteří od ní něco 
chtěli.

Vzala si sáček, rozevřela ho, podívala se dovnitř a tam, na 
dně – ani ne v sametové krabičce – ležel pár diamantových 
náušnic. Každá byla dlouhá jako její ukazováček včetně 
umělého nehtu. „No to mě podrž,“ zvolala Ruthanna.
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„Přesně. Už jsem si je vygooglovala,“ řekla Maya. „Cena 
k doptání.“

Ruthanna je pozvedla tak, že dokonale zachytily světlo 
a  vrhly na stůl duhové odrazy. Diamantů měla spoustu, 
ale tyhle byly velkolepé. „Vypadají jako náušnice, jaké se 
kupují reprezentativním manželkám,“ poznamenala.

„Oprava,“ řekla Maya. „Vypadají jako náušnice, jaké se 
kupují ženě, která vydělala miliony, zatímco se drala na 
vrchol ve svém oboru a získávala si srdce velké většiny svě-
tové populace.“

Telefon v kanceláři zazvonil a Ruthanna vrátila náušnice 
do sáčku, aniž si je zkusila. Pokynula Maye, aby telefon 
zvedla.

„Rezidence paní Ryderové,“ řekla Maya a pak nasadila 
svůj soustředěný výraz. Po chvilce přikývla. „Ano, Jacku, 
předám tu informaci dál.“

„Takže si to malé tajemství nemohl nechat pro sebe, co?“ 
zeptala se Ruthanna, když její asistentka zavěsila.

„Říká, že ti na County Music Awards chtějí dát nějakou 
obří cenu  – ale to bys tam musela jít,“ potvrdila Maya. 
„A chtěl, abych ti pověděla, že bys neměla propásnout tak 
dokonalou příležitost vzít si ty náušnice.“

Ruthanna se zasmála. Jack uměl být pořádně neodbytný. 
„Ten chlap mi může kupovat diamanty až do aleluja,“ řekla. 
„Už jsem na odpočinku.“

4. kapitola

Když omšelý pick-up Ford F-150 Ethana Blakea projížděl 
kovanou bránou Ruthannina rozlehlého pozemku v  Belle 
Meade, zakašlal a vypustil oblak kouře. Bylo dobře, že bez-
pečnostní kamery nezaznamenávaly zvuk, protože ford zněl 
naprosto trapně. Potřeboval nový výfukový systém a  půl 
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tuctu dalších oprav, ale údržba vozidla musela počkat, do-
kud Blake nebude mít na svém kontě víc než jen pár tisíc 
dolarů.

Ethan zastavil ve stínu mohutného dubu a podíval se na 
hodinky. Když zjistil, že jsou dvě minuty po jedenácté, 
vyskočil z kabiny tak rychle, že byl už na půl cesty ke dve-
řím, než si uvědomil, že zapomněl kytaru. Než se dostal ke 
schodům před kuchyňskými dveřmi, bylo už čtyři minuty 
po celé a on propotil bílé tričko.

Vzal za kliku, ale bylo zamčeno. Vteřiny ubíhaly, a  tak 
začal bušit na sklo. Nikdo neodpovídal. Vypustil salvu nadá-
vek na břečťan, který se plazil po stranách řecké renesanční 
vily, kterou Ruthanna žertovně nazývala hradem, a pak obe-
šel dům k hlavnímu vchodu a začal zuřivě mačkat zvonek.

Maya konečně otevřela. „Co si přeješ?“ zeptala se. Změ-
řila si ho od hlavy k patě, jako by byl cizí a snažil se jí pro-
dat sadu encyklopedií.

„Mayo,“ řekl Ethan zoufale. „Přijel jsem nahrávat.“
„Hmmm,“ řekla, ale neustoupila stranou, aby ho pustila dál.
„Jdu pozdě,“ řekl. „Já vím, omlouvám se. Nemohl jsem 

nastartovat Gladys.“
Maya vykulila tmavé oči. „Tak o tomhle nechci nic sly-

šet!“ vyhrkla.
Ethan zrudl až na krk. „Gladys je můj pick-up.“
Maya se zasmála svému žertu a  pak její obličej znovu 

zvážněl. „No, cestu znáš a soudím, že bys sebou měl hodit. 
Už jsi očekáván.“

Nervózně pokývl na znamení díků a  spěchal přes mra-
morem dlážděnou halu. Cestou minul nádherný obývací 
pokoj, který Ruthanna nejspíš nazývala salón nebo saló-
nek či podobně honosným názvem, protože vypadal jako 
jedna z těch dobových místností v muzeu zařízených histo-
rickým nábytkem. Byla tam vitrážová okna, mohutné, třpy-
tivé lustry a stěny ručně pomalované opadávajícími anglic-
kými růžemi. Jeho byt by se tam vešel desetkrát.
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Nikdy neměl možnost prohlédnout si celé sídlo, protože 
Ruthanně stačilo, že trefil do nahrávacího studia v suterénu, 
ale odhadoval dům na minimálně osm set metrů čtvereč-
ních. Jednou v  těch chodbách dokonce zabloudil. Teď se 
ale zhluboka nadechl – cítil, jak na něj Ruthanna čeká a vře 
netrpělivostí – a pak seběhl po schodech do suterénu.

I když se zdá, že se většina hudby v současnosti nahrává 
a  mixuje za použití pouhých MacBooků a  ProTools, 
Ruthanna byla ze staré školy. Měla letitý elektronkový 
mixážní pult, který zachránila z  nějakého legendárního 
nashvillského studia, a měla ráda, když její hudebníci hráli 
společně, místo aby několik dní nahrávali jednotlivé stopy. 
Říkala, že miluje syrový, přirozený zvuk písní, když všichni 
hrají své party současně.

Když Ethan otevřel dveře do nahrávacího studia, uvi-
děl, že většina kapely je už pohromadě: Melissa s hous-
lemi pod paží, Elrodd za bicími a  Donna pohrávající si 
s kontrabasem.

„Ahoj,“ řekl Ethan. Neviděl však Stana, což znamenalo – 
díkybohu  – že nedorazil poslední. Ethan s  úlevou odložil 
nástroj, když vtom z vokální kabiny vyšel hlavní kytarista 
se svým stratocasterem v ruce.

Stan vrhl na Ethana pohled, který říkal No jo, kámo.
Z interkomu se ozval Ruthannin hlas určený Ethanovi. 

„Vím, že jsi tady nový, ale myslela jsem si, že budeš mít 
dost rozumu na to, abys nenechával své kolegy hudeb-
níky čekat. Neučili vás v  armádě dochvilnosti, kapitáne 
Blakeu?“

Obrátil se k ní; seděla s technikem v režii za lesklou skle-
něnou tabulí. „Omlouvám se, Ruthanno. Nemohl jsem –“

Přerušila ho mávnutím ruky. „Tvoje výmluvy mě vůbec 
nezajímají,“ řekla. „Myslíš si, že jsi tak výjimečný, že můžeš 
přijít, kdy se ti zachce? Jasně, jsi docela hezký, máš pěkný 
hlas a v nejlepší formě bys mohl být chabou napodobeninou 
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Vince Gilla, ale Nashville se hemží kytaristy v těsných dží-
nách a s pevným zadkem, kteří umějí přijít včas.“

Stan tiše hvízdl. Byl zjevně rád, že terčem těch výčitek 
není on. A i když Ethanovi hořely tváře, tentokrát mlčel.

Nechtěl o tuhle práci přijít. Nesměl o ni přijít. Částečný 
úvazek barmana v karaoke baru by nestačil ani na nájem, 
natož na to, aby Gladys mohla zase fungovat tak, jak měla.

„Už nikdy –,“ začal.
„K čertu s tím tvým ,nikdy‘,“ řekla Ruthana. „Teď koukej 

vyndat kytaru a pusť se do ladění.“
Zatímco dělal, co mu nařídila, pohlédl na Donnu. „Fakt 

mám moc těsný džíny?“ zašeptal.
Ona se však jenom zasmála.
Když naladil, rozehrál se písničkou, kterou Ruthanna 

napsala včera, chytrou parodií na určité typy lidí z hudeb-
ního průmyslu nazvanou „Hadi v trávě“. Hrál basovou linku 
palcem a  melodii ostatními prsty ve stylu Cheta Atkinse, 
dokud si neuvědomil, že Ruthanna opustila režii a  stojí 
přímo vedle něj.

„Blakeu, připomínám, že máme basistku,“ řekla. „Takže 
si nemysli, že musíš dělat její práci.“

Obrátil se k ní a setkal se s jejím pronikavým pohledem. 
Ruthanna byla dvakrát starší než on, ale stále krásná. Měla 
úsměv, který dokázal rozzářit celý koncertní sál, a  jazyk 
ostřejší než hadí zuby. Ethan ji doslova uctíval a  nemohl 
uvěřit, jaké má štěstí, že s ní může hrát. Ale také nechápal, 
proč nechce vydat žádné ze svých nových písní.

„Omlouvám se, madam,“ řekl.
Lehce ho poplácala po rameni. „Šéfová,“ řekla, „to je to 

slovo, které hledáš.“
Pak se otočila na podpatku a přešla k mikrofonu.
„Tak jo,“ řekla. „Jdeme si zatraceně něco zahrát.“
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5. kapitola

Pod blikající neonovou cedulí s nápisem Saloon U Kočičí 
tlapky si AnnieLee uhladila vlasy a zhluboka se nadechla.

„Zvládneš to,“ zašeptala. „Proto jsi sem přišla.“
Nebyla to zrovna povzbuzující řeč, ale AnnieLee usou-

dila, že by neměla stát na chodníku a mumlat si pro sebe 
jako blázen, takže krátké a milé povzbuzení muselo stačit. 
Zhluboka se nadechla, otevřela dveře a vešla dovnitř.

Bar byl příjemně chladný a měkce osvětlený vánočními 
světýlky, která byla rozvěšená v barevných řetězech podél 
stropu a  stěn. Na pódiu v  zadní části místnosti stál muž 
s velkým černým kovbojským kloboukem, hrál na odřenou 
kytaru a hlubokým, smutným hlasem zpíval píseň Willieho 
Nelsona. Po její pravé ruce se táhl dlouhý dřevěný barový 
pult a  nalevo žena v  tričku s  nápisem NEZAHRÁVEJ SI 
S TEXASEM rozkládala koule na kulečníkovém stole s čer-
veným suknem. AnnieLee se rozhlédla po hostech a usou-
dila, že všichni vypadají celkem přátelsky. Vzduchem se 
nesla vůně piva a hranolků.

Jinými slovy, byl to perfektní zapadák, který se skvěle 
hodil pro její debut v  Nashvillu. AnnieLee přešla k  baru, 
vylezla na barovou stoličku a ignorovala obdivné pohledy, 
které ji sledovaly.

Barman, muž středního věku s knírkem, k ní posunul kar-
tonový podtácek. „Co si dáte, slečno?“ zeptal se.

AnnieLee překonala strach a věnovala mu zářivý úsměv. 
„Až ten chlap skončí, můžete mě poslat na pódium,“ řekla.

Barman si odfrkl a  vzal si podtácek zpět. Sehnul se za 
barem a objevil se s nožem v jedné ruce a obrovským cit-
ronem ve druhé. AnnieLee sledovala, jak ho krájí a plátky 
hází do barového organizéru vedle přihrádky s načerveno 
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obarvenými koktejlovými třešněmi. Už se na ni znovu 
nepodíval a neřekl ani slovo.

Tak takhle to bude? pomyslela si. Hodlá mě snad ignorovat?
Poklepala prsty na bar a pohlédla na zpěváka, který právě 

hrál úvodní akordy písně Gartha Brookse. Nikdo v místnosti 
mu nevěnoval přílišnou pozornost. AnnieLee přemýšlela, 
jestli mu vadí, že tvoří jen zvukovou kulisu, nebo jestli mu 
stačí, že tam stojí s kytarou a mikrofonem. Protože kdyby se 
mu to nelíbilo, okamžitě by si s ním vyměnila místo.

AnnieLee nervózně pohodila vlasy. Věděla, že na tom 
pódiu může zazářit – jen potřebovala šanci. A tady pan Kní-
rek musel být ten, kdo jí ji dá, protože ji dnes bolely nohy 
tak, že už nemohla jít o dům dál.

Obrátila se zpět k barmanovi, který právě krájel limetky. 
Odkašlala si, ale on na ni ani nepodíval.

Její kuráž zakolísala. Měla písničky, ale neuměla je prodat.
Poslouchej, řekla si, nejela jsi do Nashvillu, abys sledo-

vala, jak někdo krájí zatracený ovocný salát, takže radši 
otevři svou velkou pusu a začni mluvit.

„Jsem si jistá, že sem lidi, kteří chtějí zpívat, chodí v jed-
nom kuse,“ řekla barmanovi. „Ale myslím, že mám něco, co 
by se vám opravdu líbilo.“

„Tvoje kozy?“ ozvalo se přímo za ní. Ten hlas byl hlu-
boký a připomínal obscénní vrčení.

AnnieLee se otočila s bušícím srdcem a rukama zaťatýma 
v pěst. Ten starý muž s tvářemi zarudlými od ginu opatrně 
o krok ucouvl, ale stále na ni zíral.

Když si uvědomila, že ho nezná, uvolnila prsty. „Prase,“ 
řekla.

„A co se jenom podívat?“ zeptal se prosebně.
Ale barman ho zaslechl. „Sakra, Rayi, to stačí,“ houkl 

a švihl po starci utěrkou. „Máš padáka. Běž domů.“
Ray opile zamrkal. „Ale Billy –“
„Nenuť mě to opakovat, ty starej úchyle,“ řekl barman.
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Náhle schlíplý Ray se rozpačitě podíval na AnnieLee. 
„Omlouvám se,“ řekl, uklonil se a odpotácel se ke dveřím.

„Moc mě to mrzí,“ řekl Billy, když sledoval, jak staroch 
odchází. Nalil sklenici vody a postavil ji před AnnieLee.

Byla rozrušená, ale snažila se nedat to najevo. Zranitel-
nost nikdy nevypadá dobře. „Byla jsem připravená se brá-
nit,“ řekla.

„Všiml jsem si.“ Rychle otřel barový pult. „Co si dáš 
k pití? Napíšu to na Rayův účet. Je tvým dlužníkem.“

„Jsem v  pořádku, díky.“ AnnieLee se na chvíli odml-
čela, pak sebrala odvahu a  vysypala ze sebe na jediný 
nádech: „Podívejte, nemůžu vám říct, jak jsem se dostala do 
Nashvillu, aniž bych se usvědčila z trestného činu – což je 
škoda, protože je to opravdu dobrý příběh –, ale můžu vám 
povědět, proč jsem tady. Chci se prosadit jako zpěvačka, 
i kdyby mě to mělo stát život. Jmenuji se AnnieLee Key-
esová, minulý týden mi bylo pětadvacet let a  žádám vás, 
abyste mi dal šanci zazpívat si tamhle na pódiu. Budete tím, 
kdo mi dá první velkou šanci? Opravdu v to doufám. A až 
budu slavná, řeknu všem, že za to vděčím Billymu, barma-
novi v Saloonu U Kočičí tlapky.“

Znovu si odfrkl, ale tentokrát přívětivěji. „Jako bych ve 
svém baru potřeboval další zoufalé rádoby hvězdy.“ Při-
mhouřil oči a podíval se na ni. „I když, abych byl upřímný, 
ty zoufale nevypadáš.“

„To proto, že vypadám ambiciózně.“ Předklonila se, jako 
by mu chtěla prozradit tajemství. „A  taky vypadám, jako 
bych se líčila na záchodě v Popeyes.“ Podala mu svou štíh-
lou ruku. „Vážně,“ řekla. „Opravdu jsem to udělala. Na 
tomhle zápěstí není nic než čistá vůně smaženého kuřete.“

Barman na ni chvilku zíral a pak se rozesmál. „Jsi vtipná. 
Country je tvrdý byznys. Možná bys měla zvážit kariéru ve 
stand-upu.“

„Jo, to mám taky na seznamu, hned po výstupu na Kiliman-
džáro a kariéře akrobatky v Cirque du Soleil. Ale nejdřív si 
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musím splnit tenhle sen, protože je na prvním místě. Tak co, 
budete se mnou dál klábosit, nebo si poslechnete, co mám?“

„Umíš zpívat?“ zeptal se.
„Jako bych se jmenovala Melody,“ odpověděla.
Billy se odmlčel, vzal z police láhev whisky a nalil trochu 

do skleničky. Ale místo aby ji podal nějakému zákazníkovi, 
hodil ji do sebe.

Sledovala ho a srdce se jí třepotalo v hrudi. Nedokázala už 
předstírat sebevědomí, ale nemohla si tu příležitost nechat ujít.

„Dobře, poslouchejte,“ řekla teď vážněji. „Předtím jsem 
žertovala. Kašlu na hory a cirkusy. Jde mi jenom o tohle.“

Billy odložil skleničku do dřezu s  bublinkovou vodou. 
„Máš vůbec tušení, kolik lidí jako ty za mnou každý týden 
chodí?“ zeptal se.

„Asi tak milion,“ uznala AnnieLee. „Ale já jsem jediná 
z milionu – ne jen jedna z milionu. To je velký rozdíl.“

Billy zamyšleně našpulil rty. „No,“ řekl, „právě jsem 
vyhodil svého předskokana.“

„Raye?“ vydechla AnnieLee.
„Když je ten chlap střízlivý, dokáže trumfnout i Johnnyho 

Cashe.“
AnnieLee se posadila zpříma. „Myslím, že tohle je můj 

šťastný večer,“ řekla.
„To asi ano,“ souhlasil Billy.
AnnieLee se kousla do rtu. „Ještě něco,“ řekla. „Nemáte 

náhodou kytaru, kterou bych si mohla půjčit?“

6. kapitola

Pokud byla AnnieLee nervózní, když se snažila přemluvit 
barmana, aby ji nechal zazpívat, nebylo to nic v porovnání 
s tím, jak se cítila, když stála vzadu v baru a čekala, až na ni 
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přijde řada na pódiu. Z nervozity ji tak bolelo na hrudi, až 
skoro uvěřila, že má infarkt.

Zhluboka dýchej, holka, řekla si. Nejdeš před popravčí četu.
Dotkla se okraje fotografie Emmylou Harrisové, která 

visela na zdi, pak setřela smítko cigaretového popela 
z rámečku fotografie Ruthanny Ryderové a přitom si přála, 
aby jí duše těch velkých hvězd country dodaly sílu.

Rozhlédla se po místnosti a  snažila se dýchat dlouze 
a pomalu. V baru bylo jen několik desítek lidí, z nichž vět-
šina pravděpodobně ani nezvedne oči od svých piv, až začne 
hrát. Tak proč byla tak zatraceně nervózní? Ruce se jí potily 
a tváře měla horké jako pánve na smažení.

Možná měla takovou trému proto, že tohle byla jediná 
první šance, kterou kdy dostane. Nebo snad proto, že byla 
vystrašená a sama potřebovala nějaký důkaz, že to všechno 
není jen obrovská chyba.

Z pódia za vlažného potlesku sestoupil zpěvák s kovboj-
ským kloboukem a  ošuntělou kytarou značky Martin. Na 
cestě k baru prošel těsně kolem AnnieLee.

„Hodně štěstí, holka,“ řekl drsným hlasem, a pak už byla 
řada na ní, aby vystoupila na ty tři nepřekonatelné schody.

Dostala se na pódium, aniž zakopla  – a  aniž se otočila 
a utekla, což na okamžik zvažovala. Nohy se jí třásly a srdce 
jí bušilo tak silně, že si nebyla jistá, zda dokáže promlu-
vit. Klesla na skládací židli. Se skloněnou hlavou posunula 
spodní mikrofon přímo před ozvučný otvor kytary a  pak 
nastavila vokální mikrofon tak, aby byl blízko jejích rtů. 
Když zvedla hlavu připravená čelit publiku, uvědomila si, 
že kvůli reflektoru namířenému na obličej skoro nic nevidí.

No, pomyslela si, za daných okolností je to asi dobře.
Odkašlala si. „Dobrý večer,“ řekla a mikrofon zapískal. 

Leknutím uskočila, ale pak se vzpamatovala a  zkusila to 
znovu. „Promiňte,“ řekla. „Jsem v tomhle nová. Ale mys-
lím, že budu znít líp než tohle.“
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Z přední řady k ní dolétl tichý smích. Povzbuzená Annie-
Lee lehce přejela prsty po strunách kytary. „Chci vám podě-
kovat, že tu dnes večer sedíte se mnou,“ řekla, zatímco otáčela 
ladicí kolíček na vysokém E. „Když žijete v Nashvillu, prav-
děpodobně jste viděli víc živé hudby než já teplých večeří.“

Začala brnkat akordovou sekvenci, o které si myslela, že 
ji poznají – „Crazy“ – a viděla, jak Billy za barem poky-
vuje hlavou.

Dobře věděla, že nejbezpečnější by bylo zahrát nějakou 
starou, oblíbenou klasiku nebo píseň, kterou ti z  přítom-
ných kolem padesátky znají ze střední. Možná „Strawberry 
Wine“ nebo „Friends in Low Places“.

Ale když se AnnieLee chystala spustit něco od Patsy Cli-
neové, zaváhala. Tohle byla její chvíle – její šance. Proč zpí-
vat slova někoho jiného, když měla svá vlastní?

Zarazila se u  akordu C7 a  nechala tóny viset ve vzdu-
chu. „Víte co? Myslím, že zahraju písničku, kterou jste 
ještě nikdy neslyšeli,“ řekla. „Píseň tak novou, že jsem ji 
ještě nikomu nezpívala.“ Zahrála akord G, pak E moll a pak 
D. „S Maybelle Carterovou si mě nikdo nesplete, ale tyhle 
akordy umím dobře. A není to snad všechno, co potřebu-
jete – jen tři akordy a pravdu?“

Někdo vzadu zahalekal, ale nepoznala, jestli kvůli tomu, 
co řekla, nebo proto, že právě dostal kulečníkovou kouli do 
jamky.

„No, asi bych měla přestat mluvit a začít zpívat, co?“ Ner-
vózně se usmála a lehce poplácala kytaru. Věděla, jak na to. 
Byla připravená. Stačilo se jen uvolnit.

Prsty levé ruky našly správnou polohu. Poklepala nohou 
o  ošoupanou podlahu a  spustila úvodní pasáž. Jednou se 
přehmátla, zastavila se a začala znovu. A pak, když se její 
prsty uklidnily, konečně spustila.

Je to snadné?
Ne, není.
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Hlas jí zakolísal a hrdlo jí sevřel strach. Dobrý bože, ať to 
nezvořu, pomyslela si.

Co nadělám?
Asi nic.

Zněla tak nesměle a  nervozita dodávala jejímu hlasu 
tenké, chvějivé vibrato.

Ale i tak se budu rvát.

Někde v místnosti se o zem roztříštila pivní láhev.

Dokážu to?
Možná ano.

AnnieLee zavřela oči před ostrým světlem a  předsta-
vila si, že je daleko od Saloonu U Kočičí tlapky a v době, 
když byla ještě dítě a zpívala svému medvídkovi s kartáčem 
v  ruce místo mikrofonu. Tehdy v  duchu viděla obrovský, 
ohromený dav, který visí na každé její notě. Teď si vykres-
lila jiný obrázek: jednoho osamělého medvídka, napůl opi-
lého pivem Miller Lite, který se ani neobtěžuje poslouchat.

Ta myšlenka jí zvedla náladu, a když přišel refrén, zazněl 
její hlas silněji. Nejprve zavrčel, pak zařval a nakonec prosil.

Seber sílu, ženská, a ber to jako chlap.

Cítila, jak se k ní znovu upírá pozornost publika. Prsty jí 
létaly po strunách a už ve druhé sloce zpívala z plných plic. 
Zpívala z radosti, zpívala, jako by na tom závisel její život.

Protože věděla, že tomu tak je.
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