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Prolog

V zrcadle ve stylu Ludvika XVI. v loZnici apartma 409
v hotelu Aquitaine se jen na okamZik objevila postava $tihlé
Zeny s jemnymi rysy, modryma o¢ima, sevienymi péstmi
a tmavymi vlasy, které za ni za béhu vlaly.

Pak AnnielLee Keyesova zmizela ze skla, kdyz ji bosé
nohy kvapné odnesly do obyvaciho pokoje. Vyhnula se
rohu pohovky z pozlaceného dfeva, vzala z ni ozdobny pol-
Starek a hodila ho pies rameno za sebe. Vzadu kiédpla o zem
lampa. Preskocila kavovy stolek s uhledné srovnanou hro-
madkou Casopist Las Vegas a tickem s pozornosti podniku,
¢okolddovymi lanyZi Debauve & Gallais s jejim jménem
napsanym polevou a posypanym teckami z jedlého zlata.
Jesté neochutnala ani jeden.

Zavadila nohou o kytici rizi odriady Juliet, vaza se pfevra-
tila a riZové kvéty se rozlétly po koberci.

Pred sebou méla balkon s dvefmi otevienymi rannimu
slunci. Vmziku na néj dobéhla a horky vzduch ji udefil do
obli¢eje jako pést. Vyskocila na lehatko, prehodila pravou
nohu pres zabradli a snaZila se vysoukat celd nahoru.

Pak zavdhala, balancujici na tenké liSt€ mezi hotelem
a oblohou. Srdce ji bilo tak rychle, Ze sotva mohla dychat.
KaZdé nervové zakonceni jiskfilo adrenalinem.

Nemiizu, pomyslela si. NedokdZu to.

Ale musela. Jeji prsty jeSté po zlomek vtefiny sviraly
zébradli, neZ je pfinutila, aby povolily. Rty se ji pohnuly
v okamZiku zoufalé modlitby a pak se vrhla do vzduchu.
Slunce jasné zéfilo, ale jeji zorné pole se ziuZilo do temného
tunelu. Vidéla jen pod sebe — obliceje obracené vzhilru, dsta
oteviena v kiiku, ktery neslySela pres ten svij.
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Cas se zpomalil. Roztahla paZe, jako by letéla.

Neni snad let a pad jedno a totéz?

Moznd, pomyslela si. AZ na pristdni.

Kazda milisekunda se protdhla na hodinu, tato jednotka
Casu byla to jediné, co ji na tomto svété zbyvalo. Zivot byl
tak zatracené t€Zky a ona se drdpala nahoru jen proto, aby
se pak vrhla dolii. Nechtéla zemfit, ale uZ nebylo cesty zpét.

Annielee se zmitala ve vzduchu ve snaze ochranit se ped
tim, co prichazelo. Ve snaze zamifit k tomu jedinému, co ji
mohlo zachranit.

1. kapitola
O jedendct mésicu diive

Annielee stopovala u silnice uZ hodinu, kdyZ zacalo lit jako
z konve.

Kdo by to byl rekl? pomyslela si a vytdhla z batohu plas-
ténku z benzinky. To se dalo cekat.

Navlékla si to igelitové ponco pres bundu a pretdhla si
kapuci pifes vlhké vlasy. Vitr zesilil a do laciného plastu
zacaly rytmicky bubnovat velké kapky desté. Ona si vSak
zachovala tismév na tvéfi a poklepavala nohou do Stérkové
krajnice, jak se ji v hlavé objevil aryvek nové pisné.

Je to snadné? zazpivala pro sebe.

Ne, neni.
Co nadeldm?
Asi nic.

Pisni¢ky psala od chvile, co se naucila mluvit, a melodie
skladala dokonce uZ predtim. AnnieLee Keyesova nesly-
Sela volani drozda lesniho, to plesk plesk plesk kapajiciho
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kohoutku, ani rachotivy rytmus ndkladniho auta, ktery ne-
prechazel v melodii.

Bldznivé holky najdou muziku ve vSem — to ji tikéavala
maminka az do dne, kdy zemfela. A pisefi, ktera se ted Annie-
Lee rodila v hlavé, ji umoZnila pfemyslet o néfem dalSim
kromé aut mihajicich se kolem, jejichZ posadky sedici v teple
a suchu ani nezpomalily, aby se na ni pofadné podivaly.

Ne Ze by jim to méla za zlé — taky by si nezastavila. Ne
v tomhle pocasi, kdy nejspi§ nevypadala o nic lip nez uto-
pena vacice.

KdyZ uvidéla, jak se k ni bliZi bily kombik jedouci nej-
méné o tficet kilometrit v hodiné pomaleji, neZ poZadoval
rychlostni limit, zatouZila, aby ho fidil néjaky mily stary
déda, ktery zastavi a nabidne ji svezeni. KdyZ si jesté mys-
lela, Ze si bude moct vybirat, dvé nabidky odmitla — jednu od
koufici Zeny se dvéma rotvajlery na zadnim sedadle a dru-
hou od mladika, ktery vypadal vy$si neZ Mount Everest.

Ted by si za svoji vybiravost nejradéji nafackovala. Kazdy
z téch dvou by ji popovezl aspoini o pér kilometrQ, a co na
tom, kdyby byla citit koufem.

Bily kombik byl padesat metrti daleko, pak dvacet pét,
a kdyZ dojel azZ k ni, pratelsky, ladn€ zamavala, jako by byla
néjaka celebrita na krajnici Crosby Freeway, a ne jen napil
zoufaly nikdo se v§im svym majetkem v batohu.

Ten stary buick se k ni plazil v pomalém pruhu a Annie-
Lee mévala ¢im dal zufivéji, ale nepomohlo by, ani kdyby
se postavila na hlavu a vystfelovala ze svych kovbojskych
bot duhy. Auto ji minulo a pomalu se zmensovalo v délce.
Dupla si jako décko a pocékala se blatem.

Je to snadné? zazpivala znovu.

Ne, neni.

Co nadéldm?

Asi nic.

Ale i tak se budu rvdt.
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Ano, bylo to chytlavé a AnnielLee podvacété zalitovala,
7e si nevzala svoji oblibenou kytaru. Nevesla by se ji vSak
do batohu, to zaprvé, a zadruhé uz visela na sténé v Jebové
zastavarné.

Kdyby méla jedno pfdni — kromé toho vypadnout uZ
konec¢né z Texasu — ptéla by si, aby se ten, kdo si Maybelle
koupi, o ni dobfte staral.

KdyZ se AnnieLee mrkdnim zbavovala deStové vody
v o¢ich, zménila se svétla centra Houstonu v pouhé Smouhy.
Kdyby jen na chvilku zavzpominala na to, jak tam Zila, nej-
spiS by se vykaSlala na stopovani a prosté by se dala na titék.

Takovy lijak uz léta nezaZila. Bylo to, jako by biith vzal
z feky Buffalo Bayou vSechnu vodu, jen aby ji ji mohl vylit
na hlavu.

Trasla se, Zaludek ji bolel hlady a nédhle se citila tak ztra-
cend a rozzufend, aZ ji bylo do place. Neméla nic a nikoho;
byla §vorc, sama a bliZila se noc.

Pak se opét ozvala ta melodie, bylo to, skoro jako by ji
slySela v desti. Dobre, pomyslela si, neni pravda, Ze nemdm
nic. Mdm hudbu.

A tak se nerozplakala. Misto toho si zazpivala.

DokdZu to?
MozZnd ano.

Zavrela oci a prestavila si samu sebe nékde na jevisti, jak
zpiva uchvacenému obecenstvu.

Vzddm to?
Tak to ne.

Citila, jak neviditelny dav zadrZuje dech.

Budu se rvdt i jednou nohou v hrobé.
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Kdyz v ni ta pisenl kypéla, méla pevné zaviené oci a obli-
¢ej obriceny k obloze. Pak zatroubil klakson a AnnielLee
Keyesova skoro vyskocila ze svych kovbojskych bot.

Mavala nad hlavou dvéma vztyCenymi prsty na tahac,
kdyz tu uvidéla, jak zazafila jeho brzdova svétla.

2. kapitola

Objevila se kdy na svété krasn€jsi barva? Anniel.ee by na
oslnivou Cervei téch brzdovych svétel dokazala napsat 6du.

Kdyz dobihala k tahaci, oteviely se dvefe na stran¢ spolu-
jezdce dokoran. Vytiela si dést z oCi a podivala se na svého
zachrance. Z vysky skoro dvou metrii se na ni usmival Sedo-
vlasy muzZ s mékkym bfichem, ktery ji pozdravil smeknutim
ksiltovky jako venkovsky gentleman.

-Rychle dovnitf, nez se utopite,* zavolal.

Poryv vétru hnal dést vodorovné a Anniel.ee uz nevahala
ani vtefinu. Popadla kliku dvefi a vytdhla se na sedadlo spo-
lujezdce, zatimco z ni vSude kapala voda.

,.DEkuju,* vydechla. ,,UZ jsem se bdla, Ze tady budu muset
stravit celou noc.*

»1o by bylo drsny,” fekl ten muz. ,,Dobie Ze jsem jel
kolem. Stopate bere malokdo. Kam mas namifeno?*

»Na vychod,* odpovédé€la, zatimco si stdhla plasténku,
zmuchlala ji a nacpala do téZkého batohu. PfiSerné ji bolela
ramena — a nohy vlastné také.

,Jmenuju se Eddie,* pfedstavil se ten muz a podal ji ruku.

»Jajsem... Ann,” fekla a potfasla mu ji.

Chvilku sviral jeji prsty a pak je pustil. ,,Fakticky té rad
poznavam, Ann.“ Pak zaradil rychlost, podival se pies ra-
meno a vyjel do jizdniho pruhu.
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Néjakou dobu mlcel, coZ AnnieLee naprosto vyhovovalo,
ale pak pres hluk v kabiné zaslechla, jak si Eddie odkaslal.
»Zamacis mi cely sedadlo,* fekl.

,,Prominte.

,.Na, mizes si aspon utfit oblicej,* fekl a hodil ji do klina
cerveny Satek. ,Jen klid, je Cistej,” dodal, kdyz zavahala.
,Zena mi jich vyzehli tucet pokazdy, kdyZ nékam jedu.*

Zminka o jeho Zené Anniel.ee trochu uklidnila, tak si pfi-
tiskla Satek na tvare. Vonél po avivazi. Poté co si otfela obli-
ceje a krk, nevédéla, jestli mu ho ma vratit, proto ho jen
zmuchlala v ruce.

»Stopujes Casto? zeptal se Eddie.

Anniel.ee pokrcila rameny — nechdpala, pro¢ by ho to
mélo zajimat.

,,Poslechni, vsadim se, Ze jsem zacal fidit davno predtim,
neZ ses narodila, a uz jsem vidél leccos. Leccos Spatnyho.
Nikdy nevis, komu mutzes véfit.*

Pak uvidéla, jak se k ni blizi jeho velka ruka, a trhla sebou.

Eddie se zasmal. ,,Klidek. Jenom pfiddm topeni.*“ Oto-
¢il knoflikem a do tvare ji dychl teply vzduch. ,,Jsem jeden
z téch hodnejch,” fekl. ,,ManZel, tata, domek na predmésti,
klasika. Sakra, mam dokonce i zatracenyho pudla, i kdyZ to
byl manzel€in napad. Ja chtél australskyho honackyho psa.*

,,Jak staré jsou vase déti? zeptala se AnnieLee.

,,Ctrnact a dvanact,* odpovédél. ,,Kluci. Jeden hraje fotbal
a ten druhej Sachy. Jen si to predstav.” Zvedl otlu¢enou ter-
mosku. ,,Napij se kafe, jestli chces. Ale davej bacha, nejspis
je jesté pekelné horky.*

AnnielLee mu podékovala, ale na kdvu byla pfili§ una-
vend. I na mluveni. Dokonce se Eddieho ani nezeptala,
kam jede, ale bylo ji to celkem jedno. Sedé€la v teplé, suché
kabin€ a nechéavala svoji minulost za sebou rychlosti sto
deseti kilometri v hodin€. Smotala si plasténku jako pols-
tar a oprela si hlavu o okno. Snad bude vSechno v poradku.
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Musela pak usnout, protoZe kdyZ oteviela oci, uvidéla
znacku s napisem Lafayette, Lousiana. Reflektory tahace pro-
fezavaly husty dést a z radia zné€la piseii Kennyho Chesneyho.
A na stehné ji leZela Eddieho ruka.

Zirala dold na jeho velké klouby a jeji mysl se pomalu
vynofovala z mlhy snu. Potom se podivala na ného. ,,Mys-
lim, Ze byste ze mé mél tu ruku radsi sundat, fekla.

,,UZ jsem si fikal, jak dlouho budes jesté spat,* fekl Eddie.
»Zacal jsem se citit osaméle.*

Pokusila se jeho ruku odstrcit, ale on zesilil stisk.

,Uvolni se,” fekl. Jeho prsty se ji zaryvaly do stehna. ,,Co
kdyby sis poposedla bliz ke mné, Ann? MiZeme se trochu
pobavit.*

Annielee zaskiipala zuby. ,Jestli ze mé tu ruku nesun-
date, budete litovat.*

- Teda kocko, ty se nezdas,* fekl. ,,Prosté se uvolni a nech
mé délat, co mam rad.” Posunul ruku vy$ po jejim stehné.
,Jsme tady sami.*

AnnieLee buSilo srdce az v krku, ale nezvySila hlas.
. Tohle bych ti neradila.*

,,Ale no tak.*

., varuju té, fekla.

Eddie se ji v podstaté¢ vysmal. ,,A co udélas, kocko?
Zacnes kiicet?*

,.INe,* fekla. Sédhla do kapsy bundy, vytdhla pistoli a nami-
fila mu ji na hrud. ,,Udélam rohle.*

Eddieho ruka ji odlétla ze stehna tak rychle, Ze nebyt tak
rozhotcend, rozesméla by se.

Rychle vsak setfasl prekvapeni a v jeho pfimhoufenych
oCich se zle zablesklo. ,,Vsadim sto babek, Ze z toho ani
neumis vystrelit,” fekl. ,,RadSi ten kvér schovej, nezZ si
ublizis.*

,,Ja ze ublizim sobé?** opacila Annielee. ,,Ta hlaven mifi
na tebe, pitomce. A ted se omluv, Ze ses mé dotknul.*
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Ale Eddieho se zmocnil vztek. ,, Ty vyzéabla tulacko, tebe
bych se nedotknul ani hrabéma! Nejspi§ jsi jenom dalsi
kamioénacka kur—

Stiskla spoust a kabinu naplnil hluk. Nejprve vystiel a pak
fev toho hloupého fidice.

Taha¢ se smykl ze strany na stranu a nékde za nimi se
ozvalo troubeni. ,,Co to sakra délas, ty blazniva couro?*

Zastav,* prikdzala mu.

,,Ani ndhodou ne—*

Znovu zvedla pistoli. ,,Zastav. NeZertuju,* fekla.

Klejici Eddie zabrzdil a zajel na krajnici. KdyZ kamion
zastavil, AnnieLee fekla: ,,Ted vystup. Nech klicky v zapa-
lovani a motor béZet.*

Prskal a prosil, ted s ni pokouSel smlouvat, ale ona se
neobtéZovala naslouchat ani jedinému slovu z jeho ust.

., Vystup, zopakovala. ,,Hned.*

Zamavala na ného pistoli a on oteviel dvere. Lilo tak
husté, Ze byl promoceny, jesté neZ seskocil na zem.

.1y blazniva, blba §pino —*

AnnieLee zvedla pistoli tak, aby mu mifila pfimo na tsta,
tak je zavfel. ,,Vypada to, Ze o par kilometra dél je odpoci-
vadlo,* fekla. ,,Muzes si uzit hezkou prochazku a osvézujici
sprsku k tomu, tchyle.*

Zabouchla dvete, ale zatimco se snaZila pfijit na to, jak
tahac rozjet, citila ho busit na bok kabiny. Vystielila jesté
jednou, z okénka, a on toho nechal, neZ naSla spojku a plyn.

Pak Anniel.ee popadla fadici paku. Jeji nevlastni tita byl
sice nejveétsi kretén na svétg, ale naucil ji fidit s manudlem.
Uméla radit s meziplynem a naslouchat oti¢kam motoru.
A moZnd neméla pouze hudebni talent, protoZe netrvalo
dlouho a kamion s trhnutim vyjel z krajnice do jizdniho
pruhu a nechal fvouciho Eddieho daleko vzadu.

Jd ridim, pomyslela si v euforii. Jd ridim!

Zatroubila na klakson a rozjela se hloubéji do tmy. A pak
zacala zpivat.
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Hndna k Silenstvi, hndna na hranu,
hndna k bodu, odkud neni ndvratu.

Rytmicky klepala do volantu.

Hndna k rozumu,
hndna k prdci,
hndna byt lepsi s kaZdym dnem.

Ten posledni vers ji rozesmal. Jasné, zitra bude lip — pro-
toZe zitra znovu vyjde slunce a ona na zitra rozhodné neméla
v pldnu unést tahac s navésem.

3. kapitola

Ruthanna nemohla dostat tu zatracenou melodii z hlavy.
Klesajici tonova fada v C dur znéjici jako napnutd gumicka
volala po textu, basové lince, pisni, kterd by v ném pulso-
vala. Klepala dlouhymi nehty na sttil, zatimco prochazela
e-maily.

,,Pozdéji, fekla, aniZ presné védéla, jestli sobé nebo té
melodii. ,,Vénujeme ti trochu pozornosti, az chlapci pfijdou
hrat.

Bylo devét hodin rano a ona uZ vyfidila Sest naléhavych
zédosti, aby Ruthanna Ryderovd, jedna z nejvétSich kra-
loven country hudby, poctila svou kralovskou pfitomnosti
néjakou velkou udalost v tomto odvétvi.

Nechapala to, ale lidem prosté nedochézelo to, co jim
neustdle opakovala: Ze se vzdala své koruny. Ruthanna uz
nechtéla nosit vysoké podpatky, umélé rasy a nasazovat
ten svij zarivy jizansky usmév. Nechtéla stat na horkém,
jasné osvétleném pddiu v Satech tak tésnych, Ze ji z nich
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bolela Zebra. Neméla chut vkladat své srdce do melodie,
ktera by privedla k slzdm tisice part oci, vCetné jejich. Kde-
pak, odvedla svoji praci a skoncila. Stale psala pisni¢ky —
nemohla s tim prestat, ani kdyby chtéla —, ale pokud si svét
myslel, Ze je n€kdy uslysi, cekalo ho velké prekvapeni.
Skladala ted jen sama pro sebe.

Do mistnosti vesla jeji asistentka Maya s pomackanym
papirovym sickem v jedné ruce a hromadou poSty v druhé
a Ruthanna zvedla o¢i od monitoru.

»lunce se dneska od tvych zlatych desek odrazi zvlast
jasné,” fekla Maya.

Ruthanna si povzdechla. ,,Ale no tak, Mayo. Jsi jediny
cloveék, na kterého se miiZzu spolehnout, Ze mé nebude obté-
Zovat s moji takzvanou kariérou. Urcité volal Jack s dalsi
,nabidkou, jakd se neodmitd‘, zZe?

Maya se jenom zasmala, coz byl jeji zptisob, jak fict Na fo
vsad' sviij bily zadek.

Jack byl Ruthannin manaZer — no, byvaly manazer. ,,Tak
jo, co po mné& chce dneska?*

,.Nechtél mi to povédét. Ale fekl, Ze nejde o to, Ze by to
chtél on. Ma na mysli néco, co chces ty.*

Ruthanna si melodicky odfrkla. ,.Jd jenom chci, aby mi
vsichni dali pokoj. Proc¢ si mysli, Ze je to jinak, je nad moje
chapéni.* Zvedla svlij zvonici telefon, umlcela ho a pak ho
hodila pres mistnost na ¢alounénou pohovku.

Maya sledovala ten nepodstatny zachvat vzteku s napros-
tym klidem. ,,Rik4, Ze svét porad hladovi po tvém hlase. Po
tvych pisnich.*

,,No, trocha hladu nikomu neublizi.* Potuteln€ se na svou
asistentku usmala. ,,Ne Ze bys méla s hladem velké zkuSe-
nosti.*

Maya si polozila dlaf na kypry bok. ,,Zrovna fy mi mas co
fikat,” odsekla.



14 VIiM, KDO JSI

Ruthanna se zasmala. ,,Z4sah. Ale kdo najal jako mého
osobniho kuchare pravé Louieho, odbornika na grilovana
Zebirka? Mohla jsi vybrat néjakého specialistu na salaty.*

,,Mohla, ale nevybrala,*fekla May. PoloZila do Ruthannina
kastliku na doSlou postu hroméadku dopisii a podala ji ten
papirovy sacek. ,,To je od Jacka.*

,,Co to je, muffiny? Rikala jsem Jackovi, Ze tenhle mésic
vynechavam sacharidy,* zabru¢ela Ruthanna.

Ne Ze by Jack véfil ¢emukoli, co mu v posledni dobé fekla.
KdyZ spolu mluvili naposledy, svéfila se mu, Ze se chysta
zaclit zahradnicit, a on se tak rozesmal, aZ upustil mobil do
bazénu. Kdy?z ji zavolal zpét ze své pevné linky, stile jeSté
smichy lapal po dechu. ,,NedokaZu si t& predstavit, jak stii-
has rize, stejné jako si nedokaZu predstavit, jak se svlékas
a jezdiS po Lower Broadway na stiibrném ofi jako Lady
Godiva z Nashvillu,* fekl.

Jeji strohéd odpovéd — Ze uZ stejné neni sezéna na stithani
ruZi — ho nepresvédcila.

.Bane,* fekla Maya. ,,Tohle rozhodné nejsou muffiny.*

,,Podivala ses dovnitr?*

,,Pozadal mé o to. Rekl, 7e kdyZz je uvidim, postardm se,
abys to otevfela. Jinak se bal, Ze bys ten sacek mohla vyho-
dit do popelnice, a to by byla... no, Skoda né¢eho hodné
tipytivého.*

. Tak tipytivého?* opacila Ruthanna uZ se zjmem.

Maya zavrtéla hlavou, jako by chtéla fict 7y viibec nevis,
Jjaké mads stésti. Ale protoZe mila Maya méla manZela, ktery
ji kazdy patek kupoval kvétiny a témér libal zem, po které
chodila, méla sama také znacné §tésti. Ruthanna, rozvedena
uz sedm let, dostavala darky jen od lidi, ktefi od ni néco
chtéli.

Vzala si sdcek, rozeviela ho, podivala se dovnitf a tam, na
dné — ani ne v sametové krabi¢ce — leZel par diamantovych
ndusnic. Kazda byla dlouhd jako jeji ukazovacek vcetné

umélého nehtu. ,,No to mé podrz,* zvolala Ruthanna.
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,Presné. UZ jsem si je vygooglovala,* fekla Maya. ,,Cena
k doptéani.*

Ruthanna je pozvedla tak, Ze dokonale zachytily svétlo
a vrhly na stil duhové odrazy. Diamantli méla spoustu,
ale tyhle byly velkolepé. ,,Vypadaji jako ndus$nice, jaké se
kupuji reprezentativnim manzelkdm,* poznamenala.

,Oprava, fekla Maya. ,,Vypadaji jako ndus$nice, jaké se
kupuji Zené, ktera vydélala miliony, zatimco se drala na
vrchol ve svém oboru a ziskavala si srdce velké vétSiny své-
tové populace.

Telefon v kancelafi zazvonil a Ruthanna vratila nduSnice
do sacku, aniz si je zkusila. Pokynula Maye, aby telefon
zvedla.

»Rezidence pani Ryderové,” fekla Maya a pak nasadila
svij soustfedény vyraz. Po chvilce prikyvla. ,,Ano, Jacku,
pfedam tu informaci dal.*

. TakZe si to malé tajemstvi nemohl nechat pro sebe, co?*
zeptala se Ruthanna, kdy?Z jeji asistentka zavésila.

.Rika, Ze ti na County Music Awards chtg&ji d4t n&jakou
obfi cenu — ale to bys tam musela jit," potvrdila Maya.
»A chtél, abych ti povédéla, Ze bys neméla propasnout tak
dokonalou pfileZitost vzit si ty nduSnice.*

Ruthanna se zasmadla. Jack umél byt pofadné neodbytny.
. Len chlap mi miZe kupovat diamanty aZ do aleluja, fekla.
,UZ jsem na odpocinku.*

b. kapitola

KdyZ omsely pick-up Ford F-150 Ethana Blakea projizd¢l
kovanou branou Ruthannina rozlehlého pozemku v Belle
Meade, zakaslal a vypustil oblak koute. Bylo dobfe, Ze bez-
pecnostni kamery nezaznamendvaly zvuk, protoZe ford znél
naprosto trapné. Potfeboval novy vyfukovy systém a pil
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tuctu dalSich oprav, ale tidrZba vozidla musela pockat, do-
kud Blake nebude mit na svém konté vic neZ jen pér tisic
dolara.

Ethan zastavil ve stinu mohutného dubu a podival se na
hodinky. Kdyz zjistil, Ze jsou dvé minuty po jedendcté,
vyskocil z kabiny tak rychle, Ze byl uz na pil cesty ke dve-
fim, neZ si uvédomil, Ze zapomnél kytaru. NeZ se dostal ke
schodiim pred kuchyniskymi dvefmi, bylo uz Ctyfi minuty
po celé a on propotil bilé tricko.

Vzal za kliku, ale bylo zamceno. Vtefiny ubihaly, a tak
zacal busSit na sklo. Nikdo neodpovidal. Vypustil salvu nada-
vek na brectan, ktery se plazil po stranach fecké renesanéni
vily, kterou Ruthanna Zertovné nazyvala hradem, a pak obe-
Sel diim k hlavnimu vchodu a zacal zufivé mackat zvonek.

Maya konec¢né otevrela. ,,Co si pieje§?* zeptala se. Zmé-
fila si ho od hlavy k paté&, jako by byl cizi a snaZil se ji pro-
dat sadu encyklopedii.

.Mayo,* fekl Ethan zoufale. ,,Pfijel jsem nahravat.*

.Hmmm,* fekla, ale neustoupila stranou, aby ho pustila dal.

,Jdu pozdég,* fekl. ,JJa vim, omlouvam se. Nemohl jsem
nastartovat Gladys.

Maya vykulila tmavé oci. ,,Tak o tomhle nechci nic sly-
Set!* vyhrkla.

Ethan zrudl az na krk. ,,Gladys je m{j pick-up.*

Maya se zasmala svému Zertu a pak jeji obli¢ej znovu
zvaznél. ,,No, cestu znas a soudim, Ze bys sebou mél hodit.
Uz jsi ocekavan.*

Nervozné pokyvl na znameni dikdl a spéchal pres mra-
morem dlaZdénou halu. Cestou minul nadherny obyvaci
pokoj, ktery Ruthanna nejspi§ nazyvala saléon nebo sal6-
nek ¢i podobné honosnym nazvem, protoZe vypadal jako
jedna z téch dobovych mistnosti v muzeu zatizenych histo-
rickym nabytkem. Byla tam vitraZova okna, mohutné, tipy-
tivé lustry a stény ruéné pomalované opadavajicimi anglic-
kymi riZemi. Jeho byt by se tam veSel desetkrat.
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Nikdy nemél moZnost prohlédnout si celé sidlo, protoZe
Ruthann€ stacilo, Ze trefil do nahravaciho studia v suterénu,
ale odhadoval diim na minimalné osm set metrd Ctverec-
nich. Jednou v téch chodbach dokonce zabloudil. Ted se
ale zhluboka nadechl — citil, jak na n¢j Ruthanna ceka a vie
netrpélivosti — a pak seb&hl po schodech do suterénu.

I kdyZ se zd4, Ze se vétSina hudby v soucasnosti nahrava
a mixuje za pouziti pouhych MacBookid a ProTools,
Ruthanna byla ze staré Skoly. Méla letity elektronkovy
mixazni pult, ktery zachranila z néjakého legendarniho
nashvillského studia, a méla rada, kdyz jeji hudebnici hrali
spolec¢né, misto aby nékolik dni nahravali jednotlivé stopy.
Rikala, Ze miluje syrovy, pfirozeny zvuk pisni, kdyZ vSichni
hraji své party soucasné.

KdyZz Ethan oteviel dvefe do nahravaciho studia, uvi-
dél, ze vétSina kapely je uZ pohromadé: Melissa s hous-
lemi pod pazi, Elrodd za bicimi a Donna pohravajici si
s kontrabasem.

,»Ahoj, fekl Ethan. Nevidél v8ak Stana, coZ znamenalo —
dikybohu — Ze nedorazil posledni. Ethan s tdlevou odlozil
nastroj, kdyZ vtom z vokalni kabiny vySel hlavni kytarista
se svym stratocasterem v ruce.

Stan vrhl na Ethana pohled, ktery tikal No jo, kdmo.

Z interkomu se ozval Ruthannin hlas ur¢eny Ethanovi.
,Vim, Ze jsi tady novy, ale myslela jsem si, Ze bude§ mit
dost rozumu na to, abys nenechdval své kolegy hudeb-
niky ¢ekat. Neucili vds v armadé dochvilnosti, kapitine
Blakeu?*

Obratil se k ni; sedéla s technikem v rezii za lesklou skle-
nénou tabuli. ,,Omlouvam se, Ruthanno. Nemohl jsem —*

Prerusila ho mavnutim ruky. ,,Tvoje vymluvy mé viibec
nezajimaji,* fekla. ,,Myslis si, Ze jsi tak vyjimecny, Ze miizes
prijit, kdy se ti zachce? Jasné, jsi docela hezky, mas pekny
hlas a v nejlepsi formé& bys mohl byt chabou napodobeninou
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Vince Gilla, ale Nashville se hemZi kytaristy v tésnych dzi-
nach a s pevnym zadkem, kteri uméji prijit véas.*

Stan tiSe hvizdl. Byl zjevné rad, Ze teréem téch vycitek
neni on. A i kdyZ Ethanovi hotely tvare, tentokrat mlcel.

Nechtél o tuhle praci piijit. Nesmél o ni prijit. Caste¢ny
uvazek barmana v karaoke baru by nestacil ani na njem,
natoZ na to, aby Gladys mohla zase fungovat tak, jak méla.

,,UZ nikdy —,* zacal.

K Certu s tim tvym ,nikdy‘, fekla Ruthana. ,, Ted koukej
vyndat kytaru a pust se do ladéni.*

Zatimco délal, co mu nafidila, pohlédl na Donnu. ,,Fakt
mam moc tésny dZiny?* zaSeptal.

Ona se vSak jenom zasmala.

KdyZ naladil, rozehral se pisni¢kou, kterou Ruthanna
napsala v¢era, chytrou parodii na urcité typy lidi z hudeb-
niho primyslu nazvanou ,,Hadi v travé*. Hral basovou linku
palcem a melodii ostatnimi prsty ve stylu Cheta Atkinse,
dokud si neuvédomil, Ze Ruthanna opustila reZii a stoji
piimo vedle ng;.

,.Blakeu, pfipomindm, Ze mame basistku, tekla. ,, TakZe
si nemysli, Ze musi$ délat jeji praci.*

Obratil se k ni a setkal se s jejim pronikavym pohledem.
Ruthanna byla dvakrat starSi neZ on, ale stale krdsni. Méla
usmév, ktery dokazal rozzafit cely koncertni sél, a jazyk
ostfejSi neZ hadi zuby. Ethan ji doslova uctival a nemohl
uverit, jaké ma $tésti, Ze s ni mize hrat. Ale také nechapal,
pro¢ nechce vydat Zadné ze svych novych pisni.

,.Omlouvam se, madam,* fekl.

Lehce ho poplédcala po rameni. ,, Séfovd, “ tekla, ,,to jeto
slovo, které hledas.*

Pak se otocila na podpatku a presla k mikrofonu.

. Tak jo,* fekla. ,, Jdeme si zatracené néco zahrat.*
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5. kapitola

Pod blikajici neonovou ceduli s napisem Saloon U Kocici
tlapky si AnnieLee uhladila vlasy a zhluboka se nadechla.

,-.Zvladnes to, zaSeptala. ,,Proto jsi sem prisla.*

Nebyla to zrovna povzbuzujici fe¢, ale AnnieLee usou-
dila, Ze by neméla stat na chodniku a mumlat si pro sebe
jako blazen, takZe kratké a milé povzbuzeni muselo stadit.
Zhluboka se nadechla, oteviela dvete a vesla dovnitf.

Bar byl pfijemné chladny a mékce osvétleny vanocnimi
svétylky, kterd byla rozvéSena v barevnych fetézech podél
stropu a stén. Na pdédiu v zadni ¢asti mistnosti stdl muz
s velkym ¢ernym kovbojskym kloboukem, hrél na odfenou
kytaru a hlubokym, smutnym hlasem zpival pisefi Willieho
Nelsona. Po jeji pravé ruce se tdhl dlouhy dfevény barovy
pult a nalevo Zena v tricku s napisem NEZAHRAVE] SI
S TEXASEM rozkladala koule na kule¢nikovém stole s Cer-
venym suknem. Anniel.ee se rozhlédla po hostech a usou-
dila, Ze vSichni vypadaji celkem piatelsky. Vzduchem se
nesla ving piva a hranolka.

Jinymi slovy, byl to perfektni zapadak, ktery se skvéle
hodil pro jeji debut v Nashvillu. AnnieLee presla k baru,
vylezla na barovou stoli¢ku a ignorovala obdivné pohledy,
které ji sledovaly.

Barman, muz stfedniho véku s knirkem, k ni posunul kar-
tonovy podtacek. ,,Co si déte, sle¢no?* zeptal se.

AnnieLee prekonala strach a vénovala mu zéafivy dsmév.
,»AZ ten chlap skonc¢i, miiZzete m& poslat na poédium,* fekla.

Barman si odfrkl a vzal si podtacek zpét. Sehnul se za
barem a objevil se s noZem v jedné ruce a obrovskym cit-
ronem ve druhé. AnnieLee sledovala, jak ho kréji a platky
hazi do barového organizéru vedle piihrddky s nacerveno
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obarvenymi koktejlovymi tfeSnémi. UZ se na ni znovu
nepodival a netekl ani slovo.

Tak takhle to bude ? pomyslela si. Hodld mé snadignorovat?

Poklepala prsty na bar a pohlédla na zpévdka, ktery pravé
hral ivodni akordy pisné€ Gartha Brookse. Nikdo v mistnosti
mu nevénoval prfiliSnou pozornost. Anniel.ee premyslela,
jestli mu vadi, Ze tvofi jen zvukovou kulisu, nebo jestli mu
staci, Ze tam stoji s kytarou a mikrofonem. Protoze kdyby se
mu to nelibilo, okamzité by si s nim vyménila misto.

AnnielLee nervozné pohodila vlasy. Védéla, Ze na tom
poédiu miiZe zazafit — jen potfebovala Sanci. A tady pan Kni-
rek musel byt ten, kdo ji ji d4, protoZe ji dnes bolely nohy
tak, Ze uZ nemohla jit o dim dal.

Obritila se zpét k barmanovi, ktery pravé krajel limetky.
Odkaslala si, ale on na ni ani nepodival.

Jeji kuraz zakolisala. Méla pisnicky, ale neuméla je prodat.

Poslouchej, tekla si, nejela jsi do Nashvillu, abys sledo-
vala, jak nékdo krdji zatraceny ovocny saldt, takZe radsi
otevri svou velkou pusu a zacni mluvit.

Jsem si jista, Ze sem lidi, ktefi chté&ji zpivat, chodi v jed-
nom kuse,* fekla barmanovi. ,,Ale myslim, Ze mam néco, co
by se vam opravdu libilo.*

»Ivoje kozy?“ ozvalo se pfimo za ni. Ten hlas byl hlu-
boky a pripominal obscénni vréeni.

Annielee se otocila s buSicim srdcem a rukama zatatyma
v pést. Ten stary muz s tvafemi zarudlymi od ginu opatrné
o krok ucouvl, ale stale na ni ziral.

Kdyz si uvédomila, Ze ho nezné, uvolnila prsty. ,,Prase,*
fekla.

,»A co se jenom podivat?* zeptal se prosebné.

Ale barman ho zaslechl. ,,Sakra, Rayi, to staci,” houkl
a Svihl po starci utérkou. ,,Mas paddka. Béz doma.*

Ray opile zamrkal. ,,Ale Billy —

.Nenut mé to opakovat, ty starej uchyle,* fekl barman.
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Nahle schliply Ray se rozpacité podival na AnnieLee.
,Omlouvam se, fekl, uklonil se a odpotécel se ke dvefim.

»-Moc mé to mrzi,” fekl Billy, kdyz sledoval, jak staroch
odchézi. Nalil sklenici vody a postavil ji pfed AnnieLee.

Byla rozruSena, ale snaZila se nedat to najevo. Zranitel-
nost nikdy nevypadd dobfte. ,,Byla jsem pfipravena se bra-
nit,* fekla.

,»V8iml jsem si.“ Rychle otfel barovy pult. ,,Co si das
k piti? NapiSu to na Raytv ucet. Je tvym dluZnikem.*

wJsem v pofddku, diky.”“ AnnieLee se na chvili odml-
Cela, pak sebrala odvahu a vysypala ze sebe na jediny
nadech: ,,Podivejte, nemzZu vam fict, jak jsem se dostala do
Nashvillu, aniZ bych se usvédcila z trestného ¢inu — coz je
Skoda, protoZe je to opravdu dobry piibéh —, ale miiZu vam
povédét, pro¢ jsem tady. Chci se prosadit jako zpévacka,
i kdyby mé to mélo stat Zivot. Jmenuji se AnnieLee Key-
esovd, minuly tyden mi bylo pétadvacet let a Zddam vés,
abyste mi dal Sanci zazpivat si tamhle na p6diu. Budete tim,
kdo mi d4 prvni velkou Sanci? Opravdu v to doufam. A az
budu slavnd, feknu v§em, Ze za to vdécim Billymu, barma-
novi v Saloonu U Kocici tlapky.*

Znovu si odfrkl, ale tentokrat piivétivéji. ,,Jako bych ve
svém baru potieboval dalSi zoufalé rddoby hvézdy.* Pri-
mhoufil o¢i a podival se na ni. ,,I kdyZ, abych byl upfimny,
ty zoufale nevypadas.*

.10 proto, Ze vypadam ambiciozné.* Piedklonila se, jako
by mu chtéla prozradit tajemstvi. ,,A taky vypadam, jako
bych se li¢ila na zachodé v Popeyes.* Podala mu svou stih-
lou ruku. ,,Vazné,” fekla. ,,Opravdu jsem to udélala. Na
tomhle zapésti neni nic nez Cistd viin¢ smaZeného kurete.*

Barman na ni chvilku ziral a pak se rozesmal. ,,Jsi vtipna.
Country je tvrdy byznys. MoZzna bys méla zvaZit kariéru ve
stand-upu.*

,,J0, to mam taky na seznamu, hned po vystupu na Kiliman-
dZaro a kariéfe akrobatky v Cirque du Soleil. Ale nejdfiv si
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musim splnit tenhle sen, protoZe je na prvnim misté. Tak co,
budete se mnou dél klabosit, nebo si poslechnete, co mam?*

,,Umi§ zpivat?* zeptal se.

,,Jako bych se jmenovala Melody,* odpovédéla.

Billy se odmlcel, vzal z police lahev whisky a nalil trochu
do sklenicky. Ale misto aby ji podal néjakému zakaznikovi,
hodil ji do sebe.

Sledovala ho a srdce se ji tfepotalo v hrudi. Nedokazala uz
predstirat sebevédomi, ale nemohla si tu pfileZitost nechat ujit.
Zertovala. KasSlu na hory a cirkusy. Jde mi jenom o tohle.*

Billy odlozil skleni¢ku do diezu s bublinkovou vodou.
,,Mas vibec tuSeni, kolik lidi jako ty za mnou kazdy tyden
chodi?* zeptal se.

,»Asi tak milion,” uznala AnnielLee. ,,Ale ja jsem jedina
z milionu — ne jen jedna z milionu. To je velky rozdil.*

Billy zamySlené naSpulil rty. ,,No,* fekl, ,,pravé jsem
vyhodil svého predskokana.*

,.Raye? vydechla AnnieLee.

,,KdyZ je ten chlap stfizlivy, dokdZe trumfnout i Johnnyho
Cashe.*

Annielee se posadila zpfima. ,,Myslim, Ze tohle je muj
Stastny vecer,* fekla.

,,T0 asi ano,* souhlasil Billy.

AnnieLee se kousla do rtu. ,,Jesté néco,” fekla. ,,Nemate
nahodou kytaru, kterou bych si mohla ptj¢it?*

0. kapitola

Pokud byla Anniel.ee nervozni, kdyZ se snaZila premluvit
barmana, aby ji nechal zazpivat, nebylo to nic v porovnini
s tim, jak se citila, kdyZ stdla vzadu v baru a ¢ekala, aZ na ni
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pfijde fada na podiu. Z nervozity ji tak bolelo na hrudi, az
skoro uvérila, Ze ma infarkt.

Zhluboka dychej, holka, tekla si. Nejdes pred popravci Cetu.

Dotkla se okraje fotografie Emmylou Harrisové, ktera
visela na zdi, pak setfela smitko cigaretového popela
z ramecku fotografie Ruthanny Ryderové a pfitom si prila,
aby ji duse téch velkych hvézd country dodaly silu.

Rozhlédla se po mistnosti a snazila se dychat dlouze
a pomalu. V baru bylo jen nékolik desitek lidi, z nichZ vét-
Sina pravdépodobné ani nezvedne o¢i od svych piv, aZ zaéne
hrat. Tak proc¢ byla tak zatracené nervozni? Ruce se ji potily
a tvare méla horké jako panve na smazeni.

MoZna méla takovou trému proto, Ze tohle byla jedina
prvni Sance, kterou kdy dostane. Nebo snad proto, Ze byla
vystrasena a sama potiebovala néjaky dtkaz, Ze to vSechno
neni jen obrovska chyba.

Z pdédia za vlazného potlesku sestoupil zpévék s kovboj-
skym kloboukem a oSuntélou kytarou znacky Martin. Na
cesté k baru prosel tésné kolem AnnieLee.

-Hodné $tésti, holka,* fekl drsnym hlasem, a pak uz byla
fada na ni, aby vystoupila na ty tfi nepfekonatelné schody.

Dostala se na podium, aniz zakopla — a aniZ se otocila
autekla, coz na okamzik zvazovala. Nohy se ji tfasly a srdce
ji busilo tak silné, Ze si nebyla jista, zda dokaZze promlu-
vit. Klesla na skladaci Zidli. Se sklonénou hlavou posunula
spodni mikrofon pfimo pfed ozvucny otvor kytary a pak
nastavila vokalni mikrofon tak, aby byl blizko jejich rtt.
Kdyz zvedla hlavu pfipravend celit publiku, uvédomila si,
Ze kvili reflektoru namifenému na oblicej skoro nic nevidi.

No, pomyslela si, za danych okolnosti je to asi dobre.

Odkaslala si. ,,Dobry vecer,* fekla a mikrofon zapiskal.
Leknutim uskocila, ale pak se vzpamatovala a zkusila to
znovu. ,,Promiiite,” fekla. ,,Jsem v tomhle nova. Ale mys-
lim, Ze budu znit lip neZ tohle.*
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Z predni fady k ni dolétl tichy smich. Povzbuzena Annie-
Lee lehce prejela prsty po strunach kytary. ,,Checi vam podé-
kovat, Ze tu dnes vecer sedite se mnou,* fekla, zatimco otacela
ladici kolicek na vysokém E. ,,KdyZ Zijete v Nashvillu, prav-
dépodobné jste vidéli vic Zivé hudby neZ ja teplych vecefi.*

Zacala brnkat akordovou sekvenci, o které si myslela, Ze
Jji poznaji — ,,Crazy* — a vidéla, jak Billy za barem poky-
vuje hlavou.
starou, oblibenou klasiku nebo pisen, kterou ti z pfitom-
nych kolem padesatky znaji ze stfedni. MoZnd ,,Strawberry
Wine“ nebo ,,Friends in Low Places®.

Ale kdyZ se AnnieLee chystala spustit néco od Patsy Cli-
neové, zavahala. Tohle byla jeji chvile — jeji Sance. Proc¢ zpi-
vat slova nékoho jiného, kdyZ méla sva vlastni?

Zarazila se u akordu C7 a nechala tony viset ve vzdu-
chu. ,,Vite co? Myslim, Ze zahraju pisni¢ku, kterou jste
jesté nikdy neslyseli,” fekla. ,,Pisen tak novou, Ze jsem ji
jesté nikomu nezpivala.“ Zahréla akord G, pak E moll a pak
D. ,,S Maybelle Carterovou si mé nikdo nesplete, ale tyhle
akordy umim dobfe. A neni to snad vSechno, co potiebu-
jete — jen tii akordy a pravdu?*

Nékdo vzadu zahalekal, ale nepoznala, jestli kvtli tomu,
co tfekla, nebo proto, Ze pravé dostal kule¢nikovou kouli do
jamky.

,.NO, asi bych méla pfestat mluvit a zacit zpivat, co?* Ner-
vozné se usmala a lehce poplécala kytaru. Védéla, jak na to.
Byla pripravend. Stacilo se jen uvolnit.

Prsty levé ruky nasly spravnou polohu. Poklepala nohou
0 oSoupanou podlahu a spustila tvodni pasaZz. Jednou se
pfehmatla, zastavila se a zacala znovu. A pak, kdyZ se jeji
prsty uklidnily, kone¢né spustila.

Je to snadné?
Ne, neni.
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Hlas ji zakolisal a hrdlo ji seviel strach. Dobry boZe, at to
nezvoru, pomyslela si.

Co nadeldm?
Asi nic.

Znéla tak nesméle a nervozita doddvala jejimu hlasu
tenké, chvéjivé vibrato.

Ale i tak se budu rvdt.
Nékde v mistnosti se o zem roztfistila pivni [dhev.

DokdZu to?
MozZnd ano.

Annielee zavfela oCi pred ostrym svétlem a predsta-
vila si, Ze je daleko od Saloonu U Kocici tlapky a v dobé,
kdyz byla jesté dité a zpivala svému medvidkovi s kartaicem
v ruce misto mikrofonu. Tehdy v duchu vidéla obrovsky,
ohromeny dav, ktery visi na kazdé jeji noté. Ted si vykres-
lila jiny obrazek: jednoho osamélého medvidka, napul opi-
1ého pivem Miller Lite, ktery se ani neobtéZuje poslouchat.

Ta mySlenka ji zvedla ndladu, a kdyZ pfiSel refrén, zaznél
jeji hlas silnéji. Nejprve zavréel, pak zatfval a nakonec prosil.

Seber silu, Zenskd, a ber to jako chlap.

Citila, jak se k ni znovu upira pozornost publika. Prsty ji
létaly po strunéch a uz ve druhé sloce zpivala z plnych plic.
Zpivala z radosti, zpivala, jako by na tom zavisel jeji Zivot.

ProtozZe védéla, ze tomu tak je.
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