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STRUCNE VYSVETLENIE CASU
ALLA VENEZIANA

Plavajtice mesto sa riadi vlastnymi hodinami. Benatky a prilah-
1é ostrovceky odjakziva vzbudzovali dojem, ze zamrzli v ¢ase -
amozno aj 4no. Mesto postavené na drevenych stipoch a pretkané
kandlmi sa vypina nad laginou a jeho atmosféra ani architekta-
ra sa za stovky rokov takmer nezmenili. Iba ¢Iny dnes pohanaju
motory, no zda sa, Ze ¢as tu napriek tomu plynie inym tempom
ako inde na svete.

K trblietavym pokladom Benatok patri uz starocia sklo z ne-
dalekého ostrova. Sklo je zvladstna latka. Vyraba sa z roztaveného
piesku, ktory sa akoby zazrakom stdva priesvitnym, ba az ¢irym.
Odbornici sa dodnes nedokazu zhodnut, ¢i je sklo tekuté ale-
bo pevné. Kedysi nespravne hlasali, Ze tecie aj dlho potom, ako
vychladne, hoci neuveritelne pomaly. Ako dokaz im slazil fakt,
ze starodavne okenné tabule st niekedy hrubsie naspodku ako
hore. Pravdou viak je, Ze sklo netecie a nehromadi sa na spodku
tabule, dokonca ani tak pomaly, Ze by sme si to nev§imli. Spodna
¢ast tabule je hrubsia jednoducho preto, Ze kedysi sa tak okenné
skla vyrabali. Tento mytus sa vsak $iri aj nadalej — mozno preto,
ze chceme verit, Ze rovnako ako na ostrov, kde sa vyraba, ani na
sklo sa nevztahuju bezné zdkony prirody. Zije si vlastnym tem-
pom, rovnako ako Benatky a ostrov Murano.

Remeselnici aj umelci maju k ¢asu takisto rozporuplny vztah.
Maliari, spisovatelia, rezbari, kraj¢iri, tkaci a dno, aj sklari. Ludia,



STRUCNE VYSVETLENIE CASU

ktori tvoria, sa pri praci casto dostavaju do sustredeného stavu,
ktory psycholégovia nazyvaja ,,flow®, doslova priadenie. Ked sa
pohruzia do roboty, prestavaju vnimat plynutie casu.

To isté plati pre citatelov.

Rychlost plynutia ¢asu sa dd odhadnut prekvapivo tazko. Moz-
noze pre vas plynie pomalsie ako pre ostatnych. Ved ako by ste
mohli vediet, ze niekde hodiny tikajui inou rychlostou ako u vas
doma? Alebo ze umelci z plavajuceho mesta a zo skleneného
ostrova starni pomalsie ako zvySok sveta?



PRVA CAST
CASE, KORALIKY A DELFINY







Ak hodite okruhliak na hladinu vody dostato¢ne zrucne, niekol-
ko raz sa od nej odrazi, niekedy poskoci len o kusok, inokedy
o niekolko metrov.

A teraz si predstavte, Ze namiesto vody by sme dosadili cas.

Zacnite s kamienkom v ruke na severnom okraji Benatok, obra-
teni tvarou k ostrovu Murano, ktory je od Benatok vzdialeny pol
hodiny plavby gondolou cez lagtinu. Kamen este nehadzte. Pise sa
rok 1486, vrcholi obdobie renesancie a Benatky si uzivaji postave-
nie obchodného centra Eur6py a do velkej miery aj celého sveta.
Zda sa, ze mocnému mestu na vode sa bude darit uz navzdy.

Orsola Rossova ma devit rokov. Byva na Murane a so sklom
zatial e$te nepracovala...

Kanal bol plytsi, ako Orsola ¢akala. Ked don spadla, ohromilo ju,
aka je voda studena. Mlatila okolo seba rukami a klesala ¢oraz
nizsie, az kym sa chodidlom nedotkla blatistého dna. Dovtedy
zdanlivo hlboké a tajomné kanaly zrazu stratili vSetko ¢aro. Po-
¢ula, ako jej matka vykrikla a brat Marco sa len smial. Orsola sa
prskajuc vynorila z vody. Ked sa postavila, siahala jej len po plecia.

»1y si ma strcil!“ zvolala. ,,Cretino!“

»Orsola, basta!“ zahriakla ju Laura Rossova. ,,Ludia poc¢uvaju.”

Mala pravdu. Murancania stali vo dverach sklarskych dielni,
ktoré lemovali fondamenta, a smiali sa na malej Rossovej v kandli.
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TRACY CHEVALIEROVA

»Nestr¢il,“ odvrkol Marco. ,,Si taka nesikovna, ze si tam spadla
sama, bauca! Moja sestra je hlupana!®

Orsola sa spolu s matkou a bratmi vracala z navstevy u tety
a starej mamy, ktoré zili na druhej strane ostrova. Jej nonna bola
chord a trvala na tom, Ze ich musi vidiet. Bola presvedcena, ze
umiera, no aj tak vstala a podala Orsole malé vrecko piniovych
orechov, ktoré neddvno kupila na trhu, lebo nechcela, aby vysli
navnivo¢, keby zomrela. Zia Giovanna pri tej myslienke zagu-
lala o¢ami, ale Orsola si vrecuisko od starej mamy opatrne vzala
a v duchu si slubila, Ze ho venuje Maddalene, ich sluzke. Rossovci
kracali pozdlZ Rio dei Vetrai — Kanala skldrov -, ktory pretinal
¢ast Murana, v ktorej stalo mnozstvo sklarni. Vtom do nej Mar-
co silno str¢il a ona sa zrutila do vody. Pocas padu si vsak zacho-
vala rozvahu a bali¢ek s orechmi hodila za seba. Ked jej pribuzni
neskor ten pribeh rozpravali, vzdy na to upozornili — ze mala
Orsola mala dost rozumu, aby neprisla o vzacne piniové orechy.

Druhy brat Giacomo, ktory sa vzdy spraval laskavo a teda ne-
bol ni¢im zaujimavy, k nej zostupil po nedalekych schodoch
pokrytych riasami, klakol si do bahna, natiahol k nej ruku a vy-
tiahol ju po klzkych schodoch hore. Orsola klesla na fondamenta,
lapala dych, vyplavala vodu a potom chvilu len s hrézou lezala
na zemi. Do kanalov padali iba opilci alebo ludia, ktori v noci
nevideli, kam kracaju.

Laura Rossova zdvihla dcéru na nohy a zacala ju utierat vlast-
nou Satkou. ,,Aka si studena a $pinava,“ mrmlala. Poobzerala sa,
aby sa presvedcila, Ze sa na nich uz nik nediva, potom kyvla na
nedaleké dvere. ,Mala by si sa ist ohriat k Barovierovcom k peci.”

»1o nemoze,” poznamenal Giacomo. ,,Nikdy ju nepustia dnu.”

»Ale pustia, ked zbadaju, Ze je do nitky premocena. Aj ked
pochadza od konkurencie.“ Laura vrhla pohlad cez filigranové
okienko v zeleznych dverach a v tvari sa jej zracilo, Ze tuho roz-
mysla. Potom ich otvorila a dcére prikazala: ,Bud potichu. Maj
o¢i otvorené, potom mi povies, ¢o si videla.”
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Orsola vahala, no vedela, Ze s mamou sa neradno hadat.
Okrem toho bola celd mokra a uzimena a nedaleka pec ju ldka-
la. Pocula jej timené hucanie. Vcupkala teda dnu, matka za nou
zabuchla dvere a odrezala ju od rodiny. Orsola sa obzrela a cez
malé okienko zbadala, ako sa Marco uskrna, Giacomo sa tvari
ustrachane a Laura jej rukou naznacuje, aby $la dalej, akoby za-
hanala sliepky.

Orsola sa vydala chodbou, ktora ustila do dvora. Nik tam ne-
bol, nasla len kopu debien, furiky plné rozbitého skla, hromadu
dreva a dlhé sklenené tyce roznych farieb opreté o stenu. Na zemi
sa ako farebna namraza ligotali miniattirne ¢riepky skla. Vladol
tam neporiadok. Dvor obklopovali nizke budovy. Nachadzal sa
tam sklad na sklo a popol, piesok a vapno, z ktorého sa sklo vy-
rabalo. Viedli don otvorené dvere a Orsola za nimi zbadala po-
lice plné tanierov, mis, podnosov a vaz roznych tvarov, velkosti
a farieb, nekonec¢né rady poharov, lustre zamotané ako chapadla
chobotnic - vsetky ¢akali, kym ich zabalia a posla lodou do
Amsterdamu, Lisabonu, Londyna, Hamburgu alebo Konstanti-
nopolu. Orsola ob¢as pocula otca, ako tie mesta spomina. Jednu
stranu dvora ohranic¢oval obchodik, kde si navstevnici mohli
kupit rozmanité hotové vyrobky.

Barovierovci podnikali podobne ako Orsolina rodina, ibaze
dielna Rossovcov bola mensia a Lorenzo Rosso si velmi potr-
pel na poriadok a ¢istotu. Jeho u¢ni sa stazovali, Ze prvé mesiace
stravia iba prekladanim nastrojov z miesta na miesto a tlacenim
farika, s horucim sklom vobec neprichadzaju do kontaktu. Kaz-
da dielna mala vlastny $tyl, ktory urcovala povaha majstra. Zda-
lo sa, ze majster Giovanni Barovier je dost neporiadny.

Napriek tomu Barovierovci patrili medzi hviezdnych sklarov.
Giovanniho otec Angelo Barovier dokazal z neporiadku vyca-
rit nespocetné mnozstvo vyndlezov vratane cristallo veneziano,
¢ireho skla, ktoré od zakladov zmenilo pracu na Murane, len
¢o ho ostatni majstri dokazali okopirovat, a calcedonio, skla,
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ktoré pripominalo nerast chalcedén. Barovierovci boli tiez prie-
kopnikmi tvarovania skla do dlhych ty¢i. Dnes ich uz pouzivali
vietci skldri na vyrobu ozdobnych prvkov casi, lustrov a tanie-
rov. Angelo zomrel pred niekolkymi rokmi, no Giovanni pokra-
¢oval v rodinnej tradicii a svoje metddy vyroby skla strazil ako
oko v hlave. V3etky sklarske rodiny mali vlastné tajné recepty,
ktoré nikomu neprezradili. Nechceli by, aby im do dielne vnikol
narusitel a videl, ¢o chystaju.

Pred dverami dielne Orsola zavdhala. Pocula pec a muzov,
ktori po sebe pri praci vykrikovali. Co tam vlastne robi? Ur¢ite
ju objavia a vyhodia na ulicu ako nejaku rozbiti misu. Ale matka
nastojila, tak pootvorila dvere, stiahla brucho a cez uzku $trbinu
sa pretisla dnu.

Dielna bola plna muzov, ktori striedavo vytahovali dlhé Zelezné
palice na naberanie skla z pece a potom ich opat strkali dnu. Na
konci ty¢i boli pripevnené roztavené gule skla, ktoré tocili a gula-
li na plochej kovovej platni ¢i ich vtlacali do foriem réznych tva-
rov. Hotové vyrobky nakoniec umiestnili do chladiacej pece, kde
pomaly chladli. Chlapci prikladali do ohna a prenasali vedra s vo-
dou. Vsetci obskakovali majstra, ktory sedel za pracovnym stolom.
Aj tu Sumela tvoriva energia rovnako ako u nich doma, no dielna
Barovierovcov bola vicsia a hlu¢nejsia ako dielna Lorenza Rossa,
Castejsie sa v nej ozyval piskot a krik. Orsola vedela, Ze nesmie za-
vadzat, a prikradla sa blizsie k ohnu. V$imol si ju jeden z garzo-
netti - boli to mali chlapci, ktori pomdhali pri peciach a dufali, ze
raz sa z nich stanu garzoni, sklarski u¢ni. Chlapec umyval dlazku,
a ked zbadal cudzie diev¢a, ustrnul. Orsola si pritisla prst k tstam.
Nekri¢, naznacila perami potichu. Neprezrad ma.

No potom pohladom zachytila medzi pobehujicimi muzmi
istu osobu a na u¢na dplne zabudla: Zena. Stala tam s rukami za-
loZzenymi vbok a vahou presunutou na jednu nohu. Vsetko na nej
pripominalo Stvorec - $iroké plecia, ¢elo, dokonca aj drdol sivych
vlasov. Na rozdiel od Iudi okolo sa takmer nehybala.
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Bola to Maria Barovierova, Angelova dcéra, sestra majstra
Giovanniho. Orsola ju poznala len z videnia. Vzdy z dialky po-
zorovala, ako sa prechadza po riva alebo cez namestie Campo
San Stefano, ¢i ako sedi na omsi. So zavretymi ocami a s ostrou
¢elustou pripominajucou ryl budila dojem, Ze spi. Maria Baro-
vierova bola hotovy tkaz, lebo pracovala so sklom napriek tomu,
ze bola Zena. Na jej ostrom jazyku sa porezalo uz mnoho hlu-
pakov. Volali ju Marietta, ale Orsola bola toho nazoru, Ze takej
posobivej Zene sa zdrobneniny nehodia.

Maria sa mracila na hrubu sklenenu ty¢, ktort jej podaval je-
den z u¢nov - mladik s uzkou tvarou o rok ¢i dva starsi od Or-
solinho brata Marca. ,,Nie. Cervend musi byt vyraznejsia, aby
vyrovnala ostatné farby. Inak koralik prili§ zahlti modra a biela.
Poctivag ma vobec?“ V jej hlbokom hlase bolo pocut rozc¢ulenie.
»Kde je forma? Musim ti to ukazat znova a uz ma to nebavi.

Chlapcovi sa na tvari zracil strach, bezny jav u vacsiny no-
vych garzoni, ktori este nevedeli, na ¢om si. Odvratil pohlad
od zamestnavatelky a uprel ho na Orsolu. Mal velmi tmavé o¢i,
takmer cierne, a Orsola ostala stat ako prikovana.

Maria Barovierova nasledovala jeho pohlad. Stale sa mracila
rovnako, dokonca aj ked'si vé§imla sliz z kanala na Orsolinych $a-
tach. ,Zmizni, Rosso!“ vystekla. ,,Spia!“

Orsola vzala nohy na plecia a vyrutila sa von dverami. Muzi
boli taki zabrati do préce, Ze sa ani neobratili. Takéto divadielko
prenechali Zenam a u¢nom. Dievca prebehlo po krystalikoch vo
dvore, ktoré jej chrupcali pod nohami, otvorilo si vchodové dve-
re a vy$lo na Fondamenta dei Vetrai. Orsola mala pocit, Ze vnutri
nestravila len par mindt, ale celé hodiny. Akoby vosla do iného
sveta a teraz sa vratila spit. Jej rodina zmizla. Urcite st uz vsetci
doma a matka ¢aka na hlasenie, hoci videla velmi malo. Rodiny
sklarov si neboli nepriatelské, no ani sa nedelili o svoj priestor,
pracu a tajomstva. Majstri spolu niekedy pili alebo hrali karty,
stazovali sa na cla alebo obchodnikov zo stvrte Rialto na druhej
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strane laguny, ktori sa ich snazili osklbat, alebo na prelietavu be-
natsku Radu desiatich. T4 vydavala nové smernice, ktoré upravo-
vali, ¢o smu a ¢o nesmu vyrabat. Ale nikdy sa nerozpravali o skle.
Na Murane to bolo bezné. Kazdy pomahal ostrovu a sklarskemu
priemyslu ako takému, no poza chrbat ostatnych ohovaral: Ze
nemaju takd vybrusenu techniku, Ze ich vyrobky nie st dost ori-
gindlne alebo zaujimavé. Ich vlastné boli vzdy lepsie.

Orsola sa pri peci Barovierovcov vyhrievala sotva minttu, tak-
7e bola stale premocena a uzimena. Bezala pozdlz kanala a cez
most Ponte di Mezzo az domov. Na kanali vesloval Bruno, statny
mlady lodkar, ktorého poznal kazdy Murancan, a chystal sa za-
kotvit pod mostom. Veslom ukazal na kal, ktory pokryval pred-
nu cast Orsolinych $iat. ,,Zablatené $tena!“ zvolal. ,, Tvoj brat mi
povedal, ze si skocila do kanala. Trénuje$ na morska vilu ¢i ne-
bodaj chces byt delfinom?“

»Neskocila som! Marco ma sotil.“

Bruno sa zachechtal. ,,Ktorému Rossovi mam verit?“

Orsola sa zachmurila a znova sa rozbehla. Nev$imala si po-
znamky susedov o tom, aka je Spinava a nesikovnd. Ked prisla
domoyv, zatlacila na zelezné dvere a vosla na dvor. Na jednej stra-
ne bol sklad a na druhej dom, v ktorom byvala rodina. V zadne;j
Casti dvora stala dielna s pecou, v ktorej dnom i nocou horel
ohen. Ten nesmel vyhasnut nikdy s vynimkou augusta, ked
bolo prili$ hortco na pracu a sklari mali letné prazdniny. Popri
dielni viedol uzky priechod na malé mdlo na brehu laguny, kde
¢Iny preberali vyrobky zo skla pre benatskych obchodnikov ale-
bo vykladali piesok na vyrobu skla ¢i drevo do pece. Drevo z ter-
raferma, z pevniny, neustale privazali nakladné rie¢ne ¢Iny, lebo
tam réstlo ovela viac stromov ako na ostrovoch.

Orsola chceela ist do dielne a ohriat sa pri jasnej ziare hortceho
ohna, ale matka urcite ¢akala, ze najprv pojde za nou. Presla teda
cez dvor do kuchyne, kde bolo tiez teplo, ale inak ako pri peci -
horel tam maly ohnik, na ktorom varili, no ani zdaleka nedosa-
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hoval taku teplotu, aby nad nim mohli pracovat so sklom. Nie-
kedy, ked Maddalena potrebovala velmi vysoku alebo relativne
nizku teplotu, nendpadne str¢ila nddoby s jedlom do konkrétnej
Casti pece, hoci Lorenzo sa vzdy tvaril podrazdene, ked sluzka
bez povolenia vkrocila do dielne, kde pracoval.

Marco sedel v kuchyni za dlhym stolom, kde jedavali, ak bolo
vonku na dvore prili§ chladno. Pomaly, ale isto sa preluskaval
piniovymi orechmi, zatial ¢o Laura Rossova krajala cibulu
a Maddalena vyprazala sardinky na sarde in saor, sladkokysly
pokrm, ktory ¢asto jedavali.

»Ivoje $aty!“ zhikla Maddalena. ,,Co si robila? OkamyZite si ich
vyzle¢!™

Laura zdvihla hlavu od cibule. ,,Dlho si tam nevydrzala. Cosi
videla?“

Jej nedockavost v kombindcii s Marcovou nonsalantnostou
(vyhadzoval oriesky do vzduchu a chytal ich ustami) priviedli
Orsolu k myslienke, Ze to mozno celé napldanovali - Ze ju brat
sotil do kanala prave pred dielnou Barovierovcov narocky a ona
tak musela vojst dnu.

»Mali vela prace, bolo tam dost Iudi,“ spustila.

,Co vyrabali?“

»Neviem.“ Viac ju zaujala Maria Barovierova ako maestro.
»Myslim, ze ¢ade.“ Vicsina sklarov vyrdbala pohare na vino, tak-
ze urcite nebola daleko od pravdy.

»1y si si ani nev$§imla, ¢o vyrabaju?“ vysmieval sa jej Marco.
»Bauca! Mala si namiesto nej poslat mna.”

TakZe ju tam naozaj poslali naro¢ky. Mala ¢ast Orsolinho ja
sa tesila, ze vybrali ju a nie jej brata.

Maddalena mu vytrhla vrectsko. ,,Nejedz ich tolko, neostane
nam na saor!“

»Bola tam Maria Barovierova,” pokracovala Orsola.

»Marietta?“ Laura Rossova odlozila n6z, aby sa mohla ststre-
dit na dcérine slova. ,,Co tam robila?“

17
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»Rozpravala sa s jednym garzone. Hresila ho za to, ako vyro-
bil ty¢.”

»Tak ty¢, ¢o? Videla si ju?®

Orsola prikyvla.

»Aka bola hruba?“

»Ako otcov palec.”

»Akd mala farbu?*

,,Cervent, bielu a modru.“

»10 je zvlastna kombinacia.”

»Povedala, ze Cervena je dolezita. Na vyvazenie farieb.“ Orso-
la zmlkla. ,Rosso,” zopakovala. Jej priezvisko znamenalo erve-
na. Odrazu bola presvedcena, ze Maria Barovierova vedela, Ze
je Rossova - z akej rodiny pochadza. Ale matke nepovedala,
ze ju nazvala Spidnkou. ,,Bola to sklenend ty¢ na vyrobu korali-
kov. Maria spomenula formu.”

»Koraliky! Cervené, biele a modré. A nie z tahanej tyce, ale do-
konca z formy.“ Matka vyzerala zamyslene. ,,Per favore, odloz tie
$pinavé $aty aj spodnicku na kopu a ndjdi si nieco suché. O kora-
likoch nikomu ani slovo. Musim to povedat tvojmu otcovi.”

Orsola sa vyzliekla z vlhkych $iat a odlozila ich na obavanu
kopu $pinavej bielizne, z ktorej nikdy neubudalo. Muzi a chlapci
sa v horucej dielni tak potili, ze sa prezliekali kazdy den, a ona
s matkou jednostaj ohrievali vodu a prali Saty v kadi plnej pali-
vého luhu, potom vesali kosele, nohavice a spodnu bielizen na
$ndru pri ohni, aby uschli, ¢i rozprestierali mokré plachty, aby
sa bielili na poliach za klastorom pri kostole Santa Maria degli
Angeli. Laura Rossové pranie z duse nendvidela a Orsola citila
v kostiach, ze ked bude dost stara, aby mohla prat sama, matka
jej tuto pracu prenecha a ona ju bude nenavidiet rovnako.

Vecer sedela Orsola v kuchynskom kute s Giacomom a gulali si
gulocku, ktort im vyrobil otcov pomocnik Paolo. Marco $tuchal
kutacom do ohna, Lorenzo popijal vino a Laura mu platala rukav
na koseli, do ktorého vypalil dieru horuci kus skla.
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»Marietta Barovierova vyraba nie¢o nové,“ povedala Laura
manzelovi. ,Manzelky majstrov klebetili a ¢osi som zacula. A te-
raz uz viem. Vyraba koraliky.

»T1ak koraliky, ¢o?“ poznamenal Lorenzo Rosso. ,,S tym si
nemusime robit starosti.”

»Znelo to, akoby tie koraliky boli nie¢im vynimoc¢né. N6bl
koraliky, ¢o moze predat za dobru cenu.”

»Ale my koraliky nevyrdbame, takZe nam nebude konkuro-
vat.

»Mozno by sme mali.“

»2Mali ¢o?“

»Vyrabat kordliky.“ Laura znela podrazdene, akoby sa snazila
manzelovi naznacit, Ze s iou ma drzat krok.

Pokrutil hlavou. ,,Mame dost prace s pohdrmi, kré¢ahmi a mi-
sami. Ak by sme na nich chceli zarobit, museli by sme si tahat
vlastné tyce. Chlapi nevedia, ako na to.“ Pri vyrobe ty¢i - ¢i uz na
koraliky alebo na iné sklenené vyrobky — museli dvaja muzi ta-
hat nahriate sklo v tvare valca za oba konce, az kym nebolo tplne
tenucké. Potrebovali ste na to dlhu ulicku v dielni a aj zrucnosti,
ktoré uz ini dotiahli do dokonalosti. Rossovci si tyce kupovali od
inych sklarov, nevyrabali vlastné. Lorenzo obmedzil ich vyrobu
na pohdre, dzbany a misy. Tvrdil, ze je lepsie vyrabat par veci,
ktoré st kvalitné - veci, ktoré budu Iudia vzdy potrebovat, Ziadne
prec¢ackané lustre ¢i svietniky. Bola to konzervativna a stabilna
dielna - takd, ¢o nikdy nebude mat niidzu o objednavky, ale ani
nikdy nezbohatne.

»Vypocita$ to?“ nastojila manzelka. ,,Vydel ndklady na na-
kup ty¢i poctom koralikov, ktoré z nej mdzeme vyrobit a predat.
Zistis, kolko by sme zarobili?“

Lorenzo Rosso jej venoval kratky pohlad a Orsola uz vedela, ¢o
to znamena: uz Ziadne otazky.
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O mesiac predstavili Barovierovci svetu koralik v tvare sudka,
velky asi ako posledny ¢ldnok na muzskom palci, s ndzvom ro-
setta. Bol vyrobeny z vrstiev ¢ervenej, bielej a modrej tyce, ktoré
umiestnili do hviezdicovitych foriem a vygulali do tvaru dlhé-
ho valca. Vzniknutu farebnu ty¢ potom rozstrihali na jednot-
livé koraliky, zrezané tak, aby cez modru farbu prenikalo dva-
nast vrcholov bielych hviezd. Vyzerali ako vribkované musle,
jedine¢ne a domyselne. Ked ich Laura Rossova prvy raz drzala
v rukach, vyhlasila, Ze st mimoriadne $karedé a ze si nevie
predstavit, kto by ich kupil. Ale Orsole sa velmi pacili - vyze-
rali zvlastne, na Murane nikto nikdy ni¢ také nevyrobil. Rosette
sa pomaly zacali predavat — najprv len po par kusoch, pretoze
boli podivné a potrebovali ¢as, aby sa uchytili a stali pychou af-
rickych nacelnikov. Benatsky déza Marii Barovierovej dokonca
udelil povolenie, aby si postavila vlastni mald pec na vyrobu
$pecialnych korélikov, ktoré vytvorila. Zena, ktord m4 vlastnd
pec - to bola novinka. Ni¢ také sa pravdepodobne uz nikdy ne-
stane, ibaze by sa svet od zakladov zmenil.

Orsola Mariu obcas stretla na Fondamenta dei Vetrai alebo
na trhu na namesti Campo Santo Stefano, kde zjednavala cenu
sardiniek, akoby bol kazdy soldo hoden tolko ¢o ducato, aj ked
Barovierovci boli dost bohati, aby si nad cenami ryb vobec ne-
museli lamat hlavu. Orsola na nu niekedy narazila, ako sa vecer
sama prechadza po okraji namestia Campo San Bernardo, ked
Murancania vychadzali von na passeggiata, aby sa porozpravali
so znamymi. Maria Barovierova sa Orsole nikdy neprihovorila,
ale obcas sa na nu kradmo pozrela. Akoby jej pohlad hovoril:
»Orsola Rossova, viem, Ze existujes.”

Orsolin zivot sa to¢il okolo nekonec¢nej kopy $pinavého oblecenia,
prace v zahrade a upratovania, ale vzdy, ked mala voInu chvilku,
nasla si cestu do dielne. Prinasala spravy alebo biscotti, ktoré
upiekla Maddalena. Potom sa tam chvilu zdrzala a pozorovala,
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ako vyrabaju vazy, pohare alebo zdobené case pre palazzi na
muranskom Velkom kanali, ktoré vlastnili Benatcania. Ostrov
Murano bol od Bendtok vzdialeny len pol hodiny plavby ¢lnom
a bohati Benatcania ho vyuzivali ako miesto, kde si mohli od-
dychnut od preplneného a sofistikovaného mesta, v ktorom by-
vali. So sklarmi a rybarmi velmi neprichadzali do kontaktu.
Nepili v krémach, organizovali vlastné vecierky, vodili si vlast-
nych sluhov a vyuzivali sluzby vlastnych gondolierov. Ale radi sa
divali na vyrobky sklarov. Va¢sina muranského skla sa vyvaza-
la do zahranicia, ale par kusov ostalo vZdy doma, aby ich sklari
mohli predat Benat¢anom ¢i inym navstevnikom.

Ked sa prisli pozriet do malej dielne Rossovcov, Orsola sledo-
vala, ako si jej matka stiahla zasteru, prebehla prstami po vla-
soch, uhladila si dokonale klenuté obocie a ponahlala sa ukazat
im, ¢o nedavno vyrobil maestro Lorenzo Rosso. Bohati Benat-
¢ania sa Casto len pokochali a nic¢ si nekupili. Ale niekedy odisli
s kiskom, ktory vyrobil maestro, alebo vsetkych prekvapili a vy-
brali si dzban alebo ¢asu, ktoru vyrobil Paolo. Tichy Paolo s ple-
$ivou hlavou, hrudou ako sud a silnymi rukami slazil ako Loren-
zov servente — hlavny pomocnik, len o stupienok niz$ie postaveny
ako samotny maestro — a so sklom vedel narabat vskutku zrucne.
Ked v obchode predali jeden z jeho vyrobkov, Laura Rossova ho
o tom vzdy s radostou informovala, na ¢o ocervenel a s jemnym
usmevom na tvdri sa obratil spat k peci, zatial ¢o ostatni si z neho
utahovali. Bol trpezlivy ucitel, nikdy nekrical ani nenadaval, len
ucnom napravil uchop, aby zmenil tvar skla, alebo im podal iny
nastroj ¢i kyvol hlavou smerom k peci, naznacujuc, ze sklo treba
znova nahriat.

Dielna Rossovcov zamestnavala garzonetti na to, aby priklada-
li do pece a zametali dlazku, odkladali nastroje a behali po vodu,
ktorou si pracovnici hasili neutichajtci smad. Ak ako takito po-
mocnici vydrzali pat rokov, stali sa z nich garzoni a potom museli
$est rokov sluzit ako u¢ni pod vedenim Lorenza a Paola. Orsola
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rada pozorovala, ako sa garzoni tocia okolo jej otca. Pripominalo
jej to tanec. Klakli si, aby fukli do sklarskej pistaly a nafikli roz-
zeravené sklo, zatial ¢o ho otec otdcal, oni potom od neho bra-
li naberaciu palicu, aby ju znovu nahriali v peci. Ked maestro
potreboval, podavali mu drevené a kovové nastroje - lopatky,
Stikacie kliestiky, klieSte ¢i noznice. Zlatili, nahrievali mensie
kusy skla na pozadovanu teplotu, aby k nim otec mohol pridat
kasok, na ktorom prave pracoval, odlamovali jednotlivé kusy
z naberacej palice a potom ich chytili Specialnym typom klies-
ti a odnasali do chladiacej pece. Kazdy pri tomto tanci obska-
koval maestra, dirigenta, okolo ktorého sa vsetko tocilo. Praca
mala vlastny rytmus — musela, inak by sa im nepodarilo vyrobit
ani jeden kus. Maestro bol vac¢sinou ticho, iba sem-tam vystekol
stru¢ny pokyn. V niektorych dielnach muzi spievali, rozpravali
si vtipy alebo pribehy o Zendch ¢ilodiach, ale Lorenzo Rosso naj-
radsej pracoval potichu. Jeho zamestnanci sa prisposobili. Ak sa
im to nepacilo, odisli do hlu¢nejsej dielne.

Aj Marco a Giacomo zacali ako garzonetti, pretoze otec sa od-
mietol spravat k svojim synom inak ako k ostatnym chlapcom.
Aj oni museli behat a zhanat, ¢o bolo treba, kym sa vypracova-
li na garzoni - remeslu sa ucili od zékladov. Giacomo bol po-
kojny ako jeho otec, robil, ¢o mu povedali, a ststredene sa ucil
o kazdom postupe. Behal za Paolom ako tien a vzdy zakrocil, ked
sa nie¢o pokazilo. Zamietol rozbité sklo, nasiel stratent lopat-
ku alebo pinzetou opatrne zdvihol kisok platkového zlata, ktory
jeho brat nedbanlivo zmietol zo stola. Giacomo zostal v dielni
dokonca aj po tom, ¢o si odrobil svoje, a do omrzenia robil goti -
pohére na kazdodenné pouzitie, ktoré vyrabali najma ucni, aby
si zlepsili techniku.

Marco bol iny - lenivejsi a sebavedomejsi. Bol Sikovnejsi ako
Giacomo, mozno dokonca viac ako otec, no aby mu to bolo na
nieco platné, musel by sustredene trénovat. Ale nikdy nerobil
goti. Lahko sa nadchol pre novu techniku, farbu alebo dizajn
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a potom na tom bez prestavky pracoval, vSetky ostatné povin-
nosti isli bokom. No ak si techniku nedokazal osvojit alebo zistil,
ze dizajn je prili§ komplikovany, znechutilo ho to, niektoré kusy
rozbil, aj ked nemusel, a vyrutil sa z dielne.

»Jeho buduca Zena to s nim nebude mat lahké,” poznamena-
la Laura Rossova po jednom takom zachvate frustracie, ale ona
ani jej manzel mu nevynadali, ako zvykli hresit Orsolu, ked sa
nahnevala. Ani Paolo ni¢ nepovedal, vedel, Ze Marco sa jedného
dna stane jeho nadriadenym. Giacomo sa mu pokusil postavit,
no utfzil jedine modriny, lebo nebol taky tvrdy ako jeho brat.

Marco vsak vyrobil jeden neobycajne krasny kus — zdobenu
¢adu z cireho filigranového skla s uskami v tvare okridlenych
levov, ktoré zdobili kazdu bendtsku zastavu, a tieZ misu taku
plytku, ze sa skor ponasala na tanier. Predtym nez sa dopracoval
ku konecnej verzii, tyzdne skicoval nakresy a trénoval vyrobu
jednotlivych casti. Na vysledok bol ohromne hrdy a rozhodol sa,
ze misu nepreda nejakému Benatcanovi, ako povodne zamyslal.
Namiesto toho, zZe by ju vystavil v obchode, vyrobil pre nu mala
poli¢ku v dielni. Jedného dna, ked v dielni nikto nebol, sa Orso-
la pokdsila naplnit misu vodou, no bola taka plytka, ze sa v nej
udrzalo sotva par kvapiek. Len ¢o nou pohla, aj tie skon¢ili na
jej Satach.

Ked Orsola dovrsila vek sedemnast rokov, velmi sa ponasala na
matku. Mala rovnako tmavé vlasy a oci aj klenuté obocie a vzna-
$ala sa okolo nej aura netrpezlivosti, akoby jednostaj ¢akala, ze sa
stane nieco mimoriadne.

A nieco sa aj stalo.

Jedného dna Orsola niesla do chladiacej pece hrniec s duseny-
mi uhormi, aby nevychladli celkom, ale zostali teplé - vnutro
chladiacej pece si totiz udrzovalo prijemnu teplotu. Vo dverach
dielne zastala a pozorovala muzov pri praci. Otca nasla na lavicke,
kde zvykol sedavat maestro, a okolo neho poskakovali servente
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a garzoni s naberacimi palicami a klie$tami. Pracovali na dlhej
filigranovej rurke, pravdepodobne z nej malo byt usko dzbanu.
Paolo vytiahol z pece naberaciu palicu, ku ktorému bola rurka
pripevnenad, a priniesol ju Lorenzovi Rossovi. Ten kliestikmi
opatrne potiahol ohyb hortcej oranzovej rirky, potom ju zmeral
kruzidlom a prikyvol.

»Perfetto,” tak znelo jeho posledné slovo.

Podisiel k nemu garzone s odnasacimi vidlicami, ktorymi mal
vziat ohnutt rurku. Orsolin otec jemne poklepal po skle, aby sa
oddelilo od naberacej palice, a garzone ho zdvihol, Ze ho odne-
sie, aby cez noc vychladlo. Ale rurku zachytil vidlicami nedbalo
a $vihol s nou prili$ neopatrne. Zakrivené sklo spadlo na lavicku
a roztriestilo sa. Crepiny odleteli na vietky strany, jedna dokon-
ca pristala pri Orsolinych nohach. T4, ktora mierila na Lorenza
Rossa, mu ako hortci $ip prestrelila krk.

Ucen ustrnul s vidlicami vzty¢enymi vo vzduchu, az pripomi-
nali zbran. Lorenzo zdvihol ruku ku krku, pocitil sklo, uchopil
ho a potiahol. Akoby vytiahol korok z flase - z hrdla mu vystrek-
la ¢erven rovno na dlazku. Zmaitene hladel na ¢repinu vo svojich
rukach. Z krku sa mu valila krv, tvar mu postupne zosivela a zru-
til sa z lavicky.

Orsola pustila hrniec s thormi prave vtedy, ked garzone pustil
vidlice. Zdalo sa, Ze rachot prebral jej bratov. Marco a Giacomo
pribehli k otcovi. Ucen utiekol.

»Bez po doktora!“ zakri¢al za nim Marco. ,,Zozenn mamu!“
skrikol na Orsolu. ,,A platno!“

Orsola bola rada, Ze sa ma ¢im zamestnat. Utekala do kuchy-
ne, schmatla matku za rameno a tahala ju za sebou, takmer ne-
schopna slova. ,,Padre! Nehoda! Platno!“

Laura Rossova sa skimavo zahladela do dcérinej tvare, akoby
sa z nej snazila rozlustit jej slova. Potom sa spamdtala. ,Madda-
lena, vezmi plachty zo skrine!® prikdzala jej a ponahlala sa do
dielne s Orsolou v patach.
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