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Benovi. A Gay, tej vZdy.



PREDSLOV

Pocuj, Joe,
precital som si tvoju knihu —
alebo otvoreny list Joeovi
Haldemanovi, prefikane sa
vydavajuci za predslov
k Veénej vojne

Mily Joe,

na zaciatok tohto listu, kym sa dostanem k jeho pointe,
ti musim pripomenut (a tym prezradit ¢itatelom), Ze ty, ja
a Gay sme sa prvykrat stretli v roku 2005 na glasgowskom
Worldcone. Uz som zabudol, ako presne k tomu doslo, ale
predpokladam, Ze to mal na svedomi moj redaktor Patrick
Nielsen Hayden, ktory ma talent davat dokopy ludi zo sveta
vedeckej fantastiky. Pamétam si, ako sme sa zvitali, a potom
mi Gay nesmierne zalichotila tym, Ze sa jej pacila Vojna
starého muza, v tom ¢ase mdj jediny roman, ktory vysiel
len pol roka predtym. Ked ho doospevovala, prehodil si:
»Pocul som nan samé chvaly, ale priznam sa, ze som ho
este necital.”

»10 je v poriadku,“ neodpustil som si. ,, T'iez som pocul
samé chvaly na Vecnii vojnu a ete som ju necital.” To ta
rozosmialo a potom sme sa uz vsetci traja velmi prijemne
bavili o nie¢om inom. TakZe takto sme sa zoznamili.



Dovol, aby som ti o tom stretnuti povedal dve veci: po
prvé, moj pokus o vtip si presiel s nadhladom, pretoze ked
som si ho potom (¢iZe asi o tri sekundy nato) premietol
v hlave, uvedomil som si, ako ustipa¢ne a povysenecky mo-
hol vyzniet, hoci tak nebol mysleny (nastastie pre mna si
ho pochopil spravne). A po druhé, to, ze som si tvoj roman
neprecital ja, bol vo svete vedeckej fantastiky ovela zavaznejsi
zlo¢in a prehre$ok nez to, Ze si ty necital ten mdj. Bola to
totiZ moja prvotina, o ktorej vedelo len par Iudi (preto ma
tak potesilo, ze ju Gay ¢itala), zatial ¢o tvoj roman bol (a na-
vzdy zostane) klasikou zanru - ocenenou Hugom, Nebulou
a Locusom a spolu s Hviezdnou pechotou povazovanou za
najzasadnejsie dielo vojenskej sci-fi. To, Ze si ty moju knihu
necital, sa dalo pochopit, o mne sa vsak to isté povedat neda.

O vyzname Vecnej vojny pre vedecko-fantasticku litera-
turu vypoveda uz to, Ze jej Citatelia aj recenzenti automaticky
predpokladali a) ze som ju, samozrejme, ¢ital, a b) Zze moj
vlastny roman z oblasti vojenskej sci-fi na ten tvoj vo vacsej
¢i mensej miere odkazuje. Ked som sa priznal, Ze som ho
v skutocnosti necital, dostalo sa mi niektorej z dvoch reakcii
- podla toho, ¢i sa moja kniha pacila, alebo nie.

Napriklad tejto, ked sa pacila:
Citatel: P4¢ila sa mi vasa kniha. Vyborne ste sa v nej
pohrali s motivmi z Vecnej vojny.
Ja: Dakujem. Ale musim sa priznat, Ze som Vecni
vojnu eSte necital.

Citatel: To fakt?
Ja: Fakt.

Citatel: A to ste zili tridsat rokov v jaskyni?

Alebo tejto, ked nie:

Citatel: Hej, Scalzi, difam, Ze plati§ Haldemanovi
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tantiémy, ked si mu tak vykradol Vecnui vojnu.
Ja: Ale ja som ju vobec necital.
Citatel: A este aj klames.

A takto to prebiehalo roky, kym som napokon naozaj nezacal
klamat a tvrdit, Ze som si ju precital, lebo ma uz unavovalo
pocuvat, ze by som mal. Ja som v3ak cely ten cas vedel, ze
si ju precitat musim, lenze ma zamestnavalo pisanie knih —
a rozptylovali ldkadld Zivota. Ano, to je ono. To je ten pravy
dovod.

Napokon som sa tento rok z réznych pricin ocitol v bode,
ked som bol na Vecnii vojnu pripraveny. Vzal som ju z polic-
ky (na ktorej bola v skuto¢nosti uz par rokov ulozend - uz
som vravel, Ze ma kadeco rozptyluje?), zavrel sa v pracovni
a pustil do nej.

Ked som ju docital, ako prvé mi napadlo: Som taky rdd,
Ze som si na fiu pockall.

Naozaj som to tak citil - a doteraz som o tom presvedceny.

Mam na to dva dovody. Prvy je jednoduchy a prakticky
spisovatelsky: keby som totiz uz vtedy vedel o vsetkych dejo-
vych zvratoch a vyvoji postav, zrejme by som tie isté zakladné
rieSenia nepouzil vo svojej knihe. Moje spisovatelské ego by
mi nikdy nedovolilo vydat sa v tvojich stopach a ist tvojou
cestou, aj keby to pre mdj roman mohlo byt lepsie. Bol by
som z toho nesvoj; vyhybal by som sa niektorym rieSeniam,
ale méjmu romanu by to aj tak neprospelo. Mohol by som
o tom napisat samostatny list, ale nateraz to nechajme; postaci
povedat, Ze by som chcel byt za kazdu cenu origindlny, a to aj
na ukor kvality. Po dokonceni mdjho diela bolo jednoduchsie
(a aj lichotivé) byt prirovnavany k Vecnej vojne; pocas pisania
by to v8ak pre mna bol balvan na hrudi - az prili§ by ma
to tazilo; takze dakujem, ale nie. Som rad, Ze som toho bol
usetreny. Druhy dovod je ten, Ze Vecnd vojna je podla mna
dielom svojej doby, ktora sa, v dobrom aj zlom, znovu vracia.



Nie je ziadnym prekvapenim - pre teba, pre mila, ani pre
vac¢sinu ludi, ktori ndm tu nazeraju cez plecia -, ze Vecnd
vojna vzisla z ocistca vietnamskej vojny, v ktorej si sluzil
a ktora ta, ako viem, navzdy poznacila rovnako ako mnohych
dalsich, ktori sa na nej zti¢astnili. Zaner sci-fi ma td vyhodu,
ze dokaze fungovat ako podobenstvo a umozni vystavat pri-
beh vzdialeny realite natolko, Ze sa pomocou neho da ukazat
skuto¢ny svet bez toho, aby sa pred nim [udia uzatvarali. Svoju
skusenost z Vietnamu si uz rozobral v romdne zo si¢asnosti
Rok vojny (ktory som si precital a podaroval svokrovi, tiez
veteranovi vietnamskej vojny), ale Vecnd vojna bola ina. Dala
ti vacsi priestor, lepsiu $ancu vysvetlit tym, ktori tam neboli,
vietok ten zmitok a byrokraciu, zastreti musku a ndhodné
hrozy, ako aj odcudzenie od svojho naroda a kultary, ktoré
ste citili po navrate domov, lebo ste ani k jednému z toho uz
nepatrili - tak velmi sa oboje zmenilo.

Ja patrim k bezstarostnej generacii deti z obdobia od viet-
namskej vojny po 11. september, tej, ktord okrem niekolkych
tyzdnov v Grenade a Iraku v roku 1991, nemusela v ziadnej
vojne bojovat. Generdcia, ktora prisla po mne, uz to $tastie
nemala. Statisice jej prislusnikov bolo odvelenych na Blizky
vychod a znac¢nd Cast z nich je este stale tam. Tisice sa ich
vratili domov v rakvach zabalenych do zastavy. Desattisice
s fyzickymi zraneniami alebo psychickymi poruchami, pri-
padne s problémami oboch druhov, a urcita ¢ast z nich po-
cituje rovnaku stratu puta s krajinou, do ktorej sa vritili, ako
Mandella a Marygay vo vztahu k svojej krajine. Bez ohladu
na to, ¢i si niekto mysli, Ze vojna v Iraku alebo Afganistane
je opodstatnena a potrebna, niet pochyb o tom, Ze nou bude
poznacena cela jedna generdcia, pre ktort bude urcujica.

Podla mdjho nazoru st dve veci, vdaka ktorym sa roman
stane ,,klasikou® — skuto¢nou klasikou, nie tym, ¢o je len
»staré, ale stéle sa predava®. Prvou je to, ze vypoveda o dobe,
v ktorej bol prvykrat vydany. To Vecnd vojna nepochybne
splta; svedcia o tom ceny a uznanie, ktoré sa jej dostali. Druha
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je taz$ia, roman totiz musi neustale oslovovat ¢itatelov aj po
case svojho vzniku, pretoze to, ¢o obsahuje, sa dotyka nie-
¢oho, ¢o nikdy nezmizne, alebo sa aspon pravidelne vracia.

Vobec nepochybujem o tom, Ze Vecnd vojna prave teraz,
v tychto ¢asoch, splia aj tento predpoklad - je to podo-
benstvo, z ktorého si zas a znova musime vziat ponaucenie.
Podobne ako jej hrdina, aj kniha presla skuskou c¢asu, aby
sa stala sucastou nie¢oho iného; v tomto pripade je pripo-
mienkou pre tych z nds, ktori sa znovu vracaji domov, ako
aj tych, ktorym na nich zalezi, Ze aj niekto iny zazil to, ¢o
oni, a vie, ako sa citia a pre¢o. MozZno im pomdze ndjst cestu
spat. Keby som si ju precital skor, prisiel by som o tento jej
silny aspekt. Teraz to uz viem - a te$i ma, Ze som si dal nacas.

Tymto vSetkym chcem len povedat: Pocuj, Joe, precital
som si tvoju knihu.

Vsetci mali pravdu.

Dakujem.

Tvoj

John Scalzi
jial 2008
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AUTOROVA
POZNAMKA

Toto je findlna verzia Vecnej vojny. Existuju este dve dalsie
verzie a moje vydavatelstvo mi laskavo poskytlo priestor
na to, aby som to celé objasnil.

Kniha, ktoru drzite v rukach, je ta, ktora bola napisana
povodne. Ma vsak trochu komplikovand historiu.

Iréniou je, ze hoci neskor dostala Huga a Nebulu a ako
najlepsi roman bola ocenena aj v inych krajinach, na zaciat-
ku 70. rokov sa nepredavala lahko. Odmietlo ju osemnast
vydavatelstiev, kym jej napokon nedali $ancu v St. Martin’s
Press. ,Vyborna kniha, reagovali vSetci, ,ale nikto nechce
¢itat sci-fi o Vietname.“ Dvadsatpit rokov nato si uz vacsina
mladych citatelov Vecnii vojnu vobec nespdja s vojnou, ktora
sa nam v tom case zdala nekoncend, a je to tak v poriadku.
Je o Vietname, lebo to bola vojna, v ktorej autor bojoval.
Ale hlavne je o vojne, vojakoch a o tom, preco si myslime,
ze ich potrebujeme.

Kym vsetky tie vydavatelstva dumali, ¢o s nou, vycha-
dzala na pokracovanie v ¢asopise Analog. Jeho §éfredaktor
Ben Bova mi nesmierne pomohol, a to nielen s redakciou,
ale aj s tym, Ze vobec vysla. V casopise jej pridelil pro-
minentné miesto a vdaka jeho usiliu sa o nej dozvedeli
v St. Martin’s Press, kde sa rozhodli zariskovat a vydat ju
v pevnej vézbe, hoci vtedy sa vedeckej fantastike pre do-
spelych nevenovali.
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Ben vsak odmietol strednu ¢ast knihy, novelu s ndzvom
Nikdy sa nebudes moct vrdtit. Povedal, Ze hoci sa mu paci,
ako je napisana, pre citatelov Analogu je prili§ pochmurna.
Odlozil som ju preto do $uflika a napisal optimistickejsi pri-
beh; nakoniec ju Ted White vydal v ¢asopise Amazing ako
epilég k Vecnej vojne.

Teraz si uz neviem spomentt, preco som ju do knihy
nezaradil spit, ked mi ju prijali na vydanie. MoZno som
neveril vlastnému vkusu alebo som si skratka nechcel kom-
plikovat Zivot. Ale ta prva verzia knihy je v podstate verziou
z Analogu s ,vulgarnymi vyrazmi a scénami nevhodnymi pre
neplnoletych®, ako by povedali v Hollywoode.

Brozované vydanie zostalo v tlaci asi $estndst rokov.
Potom som v roku 1991 dostal moznost obnovit pdvodnu
verziu knihy. Datumy v nej posobia z dnesného pohladu
zabavne; vieme predsa, Ze v roku 1996 nevypukla ziadna
medzihviezdna vojna. Ja som ju pévodne do tohto roka za-
sadil preto, aby mohli byt dostojnici a podddstojnici aspon
teoreticky veteranmi vietnamskej vojny, takze sme sa to tak
aj napriek zjavnym anachronizmom rozhodli nechat. Pred-
stavte si skratka, Ze je to paralelny vesmir.

Alebo mozno aj ten skutoc¢ny a toto vSetko sa nam len
sniva.

Joe Haldeman
Cambridge, Massachusetts
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uvobD

S Thomasom Dunneom som sa zoznamil v jeden ponury
zimny vecer roku 1974 na vecierku v hoteli Algonquin, kde to
praskalo vo $vikoch. V ten dent mi moj agent Robert P. Mills
oznamil, Ze Vecnd vojna je nepublikovatelna. Ukazal ju viet-
kym sci-fi redaktorom v meste a véetci mu zhodne povedali,
ze je prili§ kontroverzna.

Vecierok v Algonquine bola kazdoro¢na udalost, ktora
usporaduivala Asociacia americkych autorov science fiction
pod nazvom Recepcia pre vydavatelov a autorov, a islo o se-
riéznu zalezitost. Chodilo sa tam potahovat za nitky. A ¢o
cert nechcel, boli tam vsetci, ktori odmietli moje dielo -
nadcasovu a dolezitt knihu, ktora ma stdla dva roky Zivota.
Predtym ako som tam prisiel, som si teda uz trochu vypil,
lenze ked som dorazil, zistil som, Ze vino je zadarmo.

Podrobnosti mo6jho zoznamenia s Tomom Dunneom
mam preto tak trochu zahmlené. Ked som sa vyzaloval zo
svojho trapenia $éfredaktorovi Analogu Benovi Bovovi, po-
vedal mi: ,Viem, s kym by si sa mal stretnut.“ A nasmeroval
ma na Toma, ktorého spisovatelia tolko neobliehali, pretoze
v St. Martin’s vtedy vedecku fantastiku pre dospelych nevy-
davali. Ben, v ktorého ¢asopise vtedy moja kniha vychadzala
na pokracovanie, ju zacal Tomovi ospevovat. Zrejme tym
zabrnkal na strunu jeho protivojnového zmyslania, lebo su-
hlasil, Ze sa na nu pozrie.

Prijal ju nezvycajne rychlo, a tym sa zacal nas uzky a vza-
jomne obohacujuci literarny vztah. Tom bol velmi precizny
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redaktor a vzdy, ked som z Iowy prisiel do mesta, bol skvelym
partnerom do voza aj do koca.

Ta sychrava noc v Algonquine mi teda zmenila zivot.
Keby Tom Dunne nemal odvahu a predvidavost a nevydal
ta ,,nepublikovatelna“ knihu, zrejme by som sa vratil k ma-
tematike a skonc¢il ako nudny ucitel. Vdaka, Tom!

Joe Haldeman

Cambridge, Massachusetts
jin 2008
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JEDEN

»Dnes vecer si ukdazeme osem tichych spdsobov zabitia ¢lo-
veka.“ Usta, ktoré to vyslovili, patrili serzantovi sotva o pit
rokov starSiemu odo mia. Ten mohol niekedy niekoho v boji
zabit, a je jedno, ¢i potichu alebo inak, jedine ako nemluvna.

KedZe ja som poznal uz osemdesiat sposobov zabitia,
hoci vdésinu z nich poriadne hlu¢nych, narovnal som sa na
stolicke, nasadil vyraz zdvorilej pozornosti a s otvorenymi
ocami zadriemal. Vacsina ostatnych tiez. Uz sme vedeli, ze
po veceri nas nezatazuju ni¢im dolezitym.

Prebralo ma v$ak bzucanie premietacky, takze kratky
instruktazny film o ,,6smich tichych spoésoboch® som musel
pretrpiet az do konca. Niektori z tych hercov boli zrejme po
vyplachu mozgu, pretoze ich naozaj zabili.

Po skoncenti filmu zdvihlo ruku dievca v prvom rade.
Serzant na fu kyvol a ona sa postavila do ukazkového pohovu.
Nevyzerala zle, ale mala hruby krk a $iroké plecia. Taki sme
vsak po par mesiacoch v plnej polnej boli vsetci.

»Pane,“ — az do skoncenia vycviku sme museli serzantov
oslovovat ,,pane” - ,vd¢sina z tych spdsobov vyzerala dost...
smie$ne.”

»Napriklad?“

»vrazenie polnej lopatky do oblic¢iek. V akej situdcii by
sme mohli mat iba lopatku, a nie strelnt zbran alebo n6z?
A preco by sme ho nou jednoducho nemohli ovalit po hlave?*

»Mohol by mat prilbu,“ odpovedal jej celkom rozumne.

»Okrem toho Taurania zrejme ani nemaju oblicky!“
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Pokr¢il plecami. ,,Je to mozné.“ Pisal sa rok 1997 a 7i-
vého Taurana zatial este nikto nevidel; ani z neho nenasiel
nic¢ vacsie ako spaleny chromozoém. ,,Ale chemické zloZenie
ich tiel je podobné nddmu, takze musime predpokladat, ze
ide o podobne zlozité bytosti. Urcite maji nejaké slabiny,
zranitelné miesta. A vy ich musite najst.

Je to velmi dolezité.“ Zapichol prst do platna. ,,Tychto
osem trestancov to schytalo kvoli vam, aby ste zistili, ako zabit
Tauranov, a mohli to urobit bez ohladu na to, ¢i pouzijete
megawattovy laser alebo pilnik na nechty.”

Diev¢ina sa posadila, ale zjavne ju nepresvedcil.

»ESte nejaké otazky?“ Nikto dalsi sa uz neprihlasil.

»Dobre. Pd-zor!“ Ked sme tackavo vysko¢ili na nohy,
s o¢akdvanim sa na nds pozrel.

»Bozajte nds, pane,“ unavene zaznela znama zborova
odpoved.

»Hlasnejsie!

~,BOZAJTE NAS, PANE!“ Jeden z menej vydarenych
nastrojov na pozdvihnutie moréalky v armade.

»10 je uz lepsie. Nezabudnite na zajtraj$i ranny vycvik.
Budicek o0 0330, prva formécia 0400. Kazdy, koho nachytam
chrépat po 0340, md u mna ¢iarku. Rozchod.®

Zapol som si kombinézu a prebrodil sa snehom do sa-
lénika na $alku sdje a par §lukov dzointa. Vzdy mi stacilo
iba pdt ¢i Sest hodin spanku a toto bola jedind chvila, ked
som mohol byt aspon nakratko saim sebou, a nie stucastou
armadneho sukolia. Par minut som si ¢ital faxové spravy.
V sektore Aldebaran to schytala dalsia lod. Bolo to pred
$tyrmi rokmi. Vyslali tam odvetnd flotilu, ta sa tam v$ak
dostane az o dalsie $tyri roky a dovtedy budu mat Taurania
vietky portalové planéty nepriedusne uzavreté.

Na ubikacidch uz vsetci zalomili a hlavné svetla boli
zhasnuté. Odkedy sme sa vratili z dvojtyzdnového vycviku
na Mesiaci, celd rota bola ako bez Zivota. Veci som si hodil
do skrinky, prebehol po rozpise a zistil, Ze mam pri¢nu 31.
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Dopekla, rovno pod ohrievacom.

Co najtichsie, aby som nezobudil osobu spiacu vedla
mna, som odhrnul zaves. Nevidel som, kto to je, ale bolo
mi to fuk. Vkizol som pod prikryvku.

»1des neskoro, Mandella, za¢ul som rozospaty hlas. Patril
Rogersove;j.

»Prepac, ze som ta zobudil,“ zasepkal som.

»Neva.“ Zboku sa ku mne privinula a objala ma. Bola
teplucka a prijemne makka.

Potlapkal som ju po boku dufajuc, zZe to na nu zapdsobi
kamaratsky. ,,Dobrt, Rogersova.*

»Bru, ty Zrebec.“ Potlapkanie mi opétovala o poznanie
jednoznacnejsie.

Preco vzdy, ked je clovek pripraveny, dostane unavend,
a ked je vystaveny, nadrzant? Poddal som sa osudu.

DVA

»1ak fajn, podme, pohyb! Nosic¢i! Zdvihnite rite, ideme na to!*

Okolo polnoci dorazil teply front a sneh sa premenil
na ¢lapkanicu. Permaplastovy nosnik vazil 220 kilogramov
a manipulovalo sa s nim nachuja, aj ked nebol cely zladova-
teny. Ten plastovy tram sme skrehnutymi koné¢ekmi prstov
drzali $tyria, dvaja na kazdom konci. Mojou partnerkou bola
Rogersova.

»Bacha!“ zrukol chlapik za mnou, ¢o znamenalo, Ze sa
mu nosnik vySmykuje z ruk. Z ocele sice nebol, ale nohu
by zlomil. Vsetci sme ho pustili a odskocili. Oprskala nas
blatista brecka.
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»Doriti, Petrov,“ ulavila si Rogersova, ,,¢o si sa neprihlasil
k Cervenému krizu? A také kurevsky tazké to zas nie je.
Vicsina Zien sa vyjadrovala kultivovanejsie, ale Rogersova
sa s tym nekaslala.

»1ak fajn, nosici pohyb, kurva! Epoxidari! Popozente ich!“

Pribehli dvaja epoxidari a zacali mévat vedrami. ,,Svihaj,
Mandella, mrzna mi gule.”

»Aj mne,” pritakala zenska cast skupiny skdr pocitovo
nez logicky.

»Raz, dva a hore!“ Kone¢ne sa nam ho podarilo zdvihnut
a dopotacat sa s nim k mostu. Bol hotovy asi z troch $tvrtin
a vyzeralo to, Ze druha c¢ata nas porazi. Aj by mi to bolo fuk,
lenze ¢ata, ktora dostavia svoj most ako prva, domov poleti.
Na nds ostatnych cakalo $est kilometrov pochodu v blate,
takze si pred vecerou vobec neoddychneme.

Dovliekli sme nosnik na miesto, s kovovym zarin¢anim
ho pustili a upevnili statickymi svorkami k pilierom. Epoxi-
darka nan zacala kydat lepidlo este skor, ako sme ho stihli
zaistit. Jej partner ¢akal na nosi¢a na druhej strane. Podlahari
postavali na zaciatku mosta a nad hlavou si ako dazdnik drzali
kus lahkého, napnutého permaplastu. Boli suchucki a ¢istuc-
ki. Nahlas som zauvazoval, ¢im si to zasluzili, a Rogersova
navrhla par farbistych, i ked nepravdepodobnych moznosti.

I8li sme po dalsi nosnik, ked vtom rotmajster (menom
Dougelstein, my sme ho vsak volali ,, Takfajn®) zapiskal na
pistalku a zareval: ,Tak fajn, bazanti, desat minut prestavka.
Kto ma ¢o, moze hulit.“ Siahol si do vrecka a zapol nam
ohrievanie kombinéz.

S Rogersovou sme sa posadili na na$ koniec nosnika a ja
som si vytiahol tabatierku s travou. DZointov som mal sice
dost, ale mali sme rozkaz faj¢it ich az po veceri, a z tabaku
mi zostal len par centimetrovy koncek cigary. Zapalil som si
ho o bok tabatierky; po par slukoch bol celkom znesitelny.
Rogersova si zo solidarity potiahla tiez, ale s isklabkom mi
ho vratila.
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»Bol si este v $kole, ked ta odviedli?“ spytala sa.

»Hej. Prave som dostal diplom z fyziky. Chcel som si
eSte urobit pedagogické minimum, aby som mohol u¢it.”

Rozvazne prikyvla. ,,Ja som Studovala biolégiu...”

»Jasné.“ Uhol som sa sprske snehovej brecky. ,,V ktorom
si bola ro¢niku?“

LV $iestom, na $pecializicii po bakaldrskom.“ Suchla ¢iz-
mou po zemi a vyryla do blata a ¢lapkanice brazdu, ktora
mala konzistenciu primrznutého mlie¢neho koktailu. ,,Pre¢o
sa to, kurva, muselo stat?“

Mykol som plecom. Nepytala sa preto, ze by oc¢akavala
odpoved, a uz vobec nie taku, aku nam tlacili do hlav PS
OSN. Ze sme intelektualna a fyzickd elita planéty, ktord vyrza
chranit ludstvo pred tauranskou hrozbou. Velké s6jové hovno.
Celé to bol len jeden grandiézny experiment. Chceli zistit,
¢i dokazeme vyprovokovat Tauranov k pozemnému boju.

Takfajn odpiskal koniec prestavky o dve minuty skor, ako
mal, ale s Rogersovou a dal$imi dvomi nosi¢mi sme si mohli
eSte minutu posediet, kym epoxidari a podlahari dokoncili
instalaciu nagho nosnika. Vo vypnutych oblekoch nam rychlo
zase zacala byt zima, ale uz zo zdsady sme zostali nec¢inni.

Tréning v mraze v skuto¢nosti nemal vobec ziadny zmy-
sel, bol to len produkt typicky zelenej logiky. Iste, tam, kam
nas posielali, mala byt zima, ale nie ako na lade ¢i v snehu.
Portélova planéta si uz zo svojej podstaty neustale udrziava
teplotu o jeden ¢i dva stupne nad absolitnou nulou - kedze
kolapsary pohlcuju svetlo - a keby sme nejaky chlad pocitili,
uz by nam to mohlo byt jedno, lebo v tej sekunde by sme
boli mrtvi.

Pred dvanastimi rokmi, ked som mal desat, objavili
kolapsarovy skok. Sta¢i na kolapsar vrhnut predmet dosta-
to¢nou rychlostou a vynori sa v inej ¢asti galaxie. Netrvalo
dlho a dokazali aj vypocitat, kde sa objavi: pohybuje sa po
rovnakej ,priamke (v Einsteinovej geometrii, samozrejme),
po ktorej by letel, keby mu kolapsar nestal v ceste — az kym
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