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KAPITOLA 1

SOUCASNOST - CERVENEC
Na telefonu mi pipne zpréva od kamarddky Emilienne. Piie se v ni:

Néco jsem pred tebou tajila - konec¢né jsem Silené
zamilovana diky seznamce PariZsky amor. Nechces se tam

taky pridat? Jestli si nékdo zaslouZi lasku, jsi to ty.

Jenze Emilienne netu$i, Ze j4 mdm taky tajemstvi.

Pafizsky amor jsem totiz ja.

Pred pil rokem

Jednoho chladného tnorového dne si Emilienne d4 hlavu do dlan{
a rozpldce se. Poskytnu ji své rameno a celkem zbyte¢né ji poplcé-
vam po zddech. Sedime spolu v Café des Capucines v devatém ob-

vodu. Co vlastné ¢lovék muaze udélat pro kamarddku, kterd prévé



PARIZI S LASKOU

prozila zklamdni v ldsce? Jen tam pro ni byt a vyslechnout ji. Pré-
vé jsem se vrdtila z dovolené v Londyné. Byla jsem navstivit rodice,
ktefi se tam neddvno prest¢hovali, takze tohle byla prvni moznost,
kdy jsem Emilienne mohla utéit osobné.

Tita je Brit a mamka Francouzka. Vétsinu Zivota jsem strdvila
na cestdch pres kandl La Manche tam a zase zpdtky, protoze se ne-
dokdzali rozhodnout, kde vlastné budou zit. Pak jsem se, krdtce po
dvacitce, natrvalo usadila v Pafizi. K rodi¢tim jsem si popravdé fece-
no taky jela lizat riny po jednom velmi nepffjemném rozchodu, ale
momentdlné jsem ve fizi, kdy na néj chci zapomenout, ne to pordd
rozebirat. Navic jsem tu dnes kvali Em, ne kvuli sobé.

Emilienne svési ramena a vyhrkne: , Tvrdi, Ze jsem pro néj ,pro-
sté moc'. Ze mam moc velké ndroky — jen jsem se ho zeptala, jestli
nechce doprovodit do fitka, a najednou jsem moc ndro¢nd? Pro¢ to
nikdy nevydrzi?“ Rozesel se s ni uz pred nékolika tydny, ale Emi-
lienne jejich vztah potdd jesté oplakdvd. ,Je to snad mnou? Je ten
problém ve mné&?“

»INon, samoziejmé ze to neni tebou.”

»S chlapama jsem skoncila

»Nebyl to ten pravy, Em.“ Tenhle scénaf se u kamarddky opaku-
je pordd dokola. Kdyz ji nevy¢itaji, Ze je na nich moc zdvisld, tak
si zase stézuji, Ze je chladnd a udrzuje si odstup — nedévé to smysl.

Ci$nik ndm ptinese nase café créme, jednou se podivd na Emi-
lienne a zmizi, jako by snad smutek mohl byt nakazlivy. J4 ji po-
vzbuzuju, aby se napila kdvy, kdyz vtom se ¢isnik vrdti s talifem
pestrobarevnych makronek. ,, Excusez-moi?“zacne. ,Tyhle jsou pro

(o«
vés.

Emilienne se na néj upfe oci plné slz. ,,Ale my si nic neobjed.. .
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»Gratuit, prohldsi ¢iSnik a zmizi stejné rychle jako pribéhl. Paftiz
je mésto, kde poznaji, kdyz ma nékdo zlomené srdce, a vyléci mu
ho davkou cukru. Minimélné docasné.

,Vidis?“ chldcholim ji. ,Je tu spousta milych muzi. V dopisech,
které proddvdm na trhu, si kazdy den ¢tu ty nejprociténéjsi pribé-
hy plné lasky i prekdzek, které musela prekonat. Jisté, pravd liska
si oblas ddvd nacas, ale mazu ti slibit, Ze na svété jesté pordd je.
Nesmi$ to vzddvat.”

Emilienne se na mé unavené usméje. , Ty tvoje milostné dopisy
jsou ale z jiné doby, Lilou. Jsou to nddherné vzpominky na ztrace-
né Casy, dneska je Zivot Gplné jiny. Podobnd romantika uz je passé.”
Zoufale si povzdechne.

»Moznd ano, moznd ne.“ V hlavé se mi zac¢ind rodit ndpad. Ne-
mohlo by pomoct ddvno zapomenuté uméni psani milostnych do-
pistt a pomalu se rozvijejici romanticky vztah?

Muzete se do nékoho zamilovat jen na zdkladé jeho slov? Podle
svazkt milostnych dopisti, které mdm ve stinku v Marché Dauphine
na blesim trhu Saint-Ouen, ano. Moznd jsou to jen vzpominky na
minulost, to ale pfece jesté nemusi znamenat, ze by podobnd ldska
uz byla mrevé. ,Nikdy nemitizes védét, co na tebe ¢ekd, Emilienne.

Kamarddka obvykle byvd plnd energie a denni rezim md jako
typicky skfivan, cvi¢i jégu a jezdi na jégové pobyty, aby trochu vy-
kompenzovala dny, kdy sni tolik soufflé au fromage, kolik sama vézi,
a zapije to sedmickou sancerre, ten posledni rozchod ji ale dal co
proto. Tézko se mi divd na to, jak je ted jeji obvykle z4rivd plet té-
méf zsinald, jako by vibec nedélala zddnou z téch véci, keeré ji tak
prospivaji. Zname to vsichni. Clovék spofddé celou vani¢ku zmrz-

liny a zapije ji lahvi ¢erveného, aby na chvilku zahnal tu sebelitost.
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Jenze nésledkii toho posledniho rozchodu se Emilienne zbavuje u?
docela dlouho, jako by za n¢j vinila sebe, a ne to, ze se k sobé vi-
bec nehodili.

Ztejmé je to kvili tomu, Ze neustdle chodi s obdobnym typem
muzt, keefi ji pokazdé vy¢itaji v podstaté ty samé véci. A jd ji ché-
pu. Ani moje vztahovd minulost neni prévé hvézdnd. Je to tim, ze
si my, kterym nepfeje $tésti v ldsce, vybirdme $patné muze, nebo
prosté ke vztahtim pfistupujeme Spatné? Mozna bychom mély zmé-
nit zpusob, jakym ldsku hleddme, protoze to ani jedné z nds jed-
nozna¢né nevychdzi. Dokézala bych Emilienne dohodit dokonalé-
ho muze? Neustéle si vybird typky, co jsou posedli svym zdravim,
pravidelné chodi do fitka, nosi pfilis tésné obleceni a puntickdisky
si hlidaji, kolik snédli zeleniny. A tihle muzi ji nedokdzou ocenit,
rozhodné ne tak, jak by si zaslouzila. Klidné by schuzku s ni vymé-
nili za kurz slanovini nebo néco obdobné sileného. Ale ona si po-
tad dokola vybird stejné typy muzi. Dopoustime se v ldsce vSichni
stdle stejnych chyb? J4 ji vidim s muzem, ktery ma stejnou védsen
pro cviceni i pro pafizsky zivot. Je kultivovany, ale ne snob. Obcas
ponocuje, ale klidné s ni rdno jednou dvakrit vstane, aby se podi-
val na vychod slunce. Bez problému se k ni rdno pfipoji na béh, ale
stejné $tastny bude, i kdyz si v nedéli pospi, pfectou si noviny v po-
steli a nebudou nikam spéchat.

Emilienne viak nepottebuje prazdné tedi, kterymi bych se ji sna-
zila presvédéit, ze si urcité nékoho najde. Potfebuje dikaz. Jesté du-
lezitgjsi je, ze si musi uvédomit, Ze nemd snizovat své ndroky, aby
si nasla spfiznénou dusi. Ale opravdu ji mizu pomoct, aby néce-
mu takovému uvéfila? Se svou milostnou historii mam nejméné co

mluvit. Emilienne potiebuje, aby amor vystielil svij $ip a prildkal
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ji muze, kterého by si ona sama nikdy nevybrala. Mohla bych to
dokdzat? Mohla bych se stat Pafizskym amorem?

Pozdéji toho vecera dopadaji destové kapky témét kolmo na okenni
tabulky a j4 si rozmy$lim ten svj seznamovaci ndpad. Bezmyslen-
kovité projizdim socidlni sité a pro¢itdm si dal$i ptispévky o nece-
kanych rozchodech, ukvapenych rozvodech a trapnych zazitcich ze
seznamovacich aplikaci. Pro¢ k fadé z nds tficitnic ldska stdle ne-
ptichdzi? Vieobecné panuji obavy, ze ti nejlepsi chlapi uz jsou Ze-
nati a Ze hodiny tikaji, takze bychom si mély co nejrychleji vybrat
z téch, keefi zbyvaji, a hledat at uz ptes kamarddy, nebo teba pres
seznamovaci aplikace.

Pravé diky nim si ted mi pfdtelé nachdzeji partnery nejcasté-
ji a spousté lidi dokonale vyhovuji, ale mné tedy ne. Chvili jsem
to s nimi zkousela, ale pak jsem s tim pfestala. Radsi bych se
s nékym sezndmila pii néjakém roztomilém trapasu. Clovék pre-
ce mize snit, ne?

Z obsahu na socidlnich sitich jasné vyplyvd, ze i dalsim lidem
pripadaji pravidla lisky stejné nejasnd jako mné. A neomezuje se to
jen na Pafiz — na podobné problémy nardzeji i néktefi z mych pra-
tel v Britdnii.

Co kdyby existovala n¢jakd jind moznost? Seznamovaci strinka
pro osamelé, ktefi uz to zkouseli jinak, ale ted by na to cheeli jit
pomaleji? Opravdu se poznat diky tomu, Ze si budou psét dopisy,
¢imz si vybuduji pevny zdklad, ktery nevyprchd hned po nékolika
mésicich. Mohlo by to fungovat. Kdyz si né¢koho vyberete, nevy-

meénite si s nim telefonn{ &islo, ale ¢islo P. O. Boxu. Misto fotek si
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budete posilat dopisy. Prozradite si jen kfestni jméno a svou prici
nebo konicek. Mohli byste o sobé vyplnit dotaznik, abyste si sndze
nasli vhodného partnera.

Ten ndpad musim jesté promyslet, ale co kdyby to fungovalo?
Co kdybych dokdzala Emilienne i spousté dalsich najit pravou a tr-
valou ldsku?

Mohla bych zalozZit seznamovaci sluzbu na miru pro lidi, ktef{
uz to s hleddnim ldsky vzdali, nebo naopak maji pocit, ze to ldska
vzdala s nimi. Bude uréend pro nezadané — jako Emilienne a ja —,
ktefi maji po spousté nezdarti obavy, Ze se v souc¢asnych milostnych
vztazich tak Gplné nevyznaji.

Déldm si pozndmky a své vlastni Spatné zkusenosti s randénim
pouzivim jako inspiraci k tomu, jakou sluzbu vytvofit nechei. Jsem
romanticka se srdcem na dlani a unavuje mé pordd rozliSovat, co
je skute¢né a co falesné. Dnes uz néco jako staromédni namlou-
vani neexistuje. VSichni se hned chtgji sejit, zdroven ale zistat bez
zdvazka, proto je ¢lovék casto zklamany, kdyz vztah skondi tim, Ze
ten druhy se nechce vézat a nebere to vazné.

Jinak se zivim jako prodavacka na blesim trhu. Proddvdm milost-
né dopisy, deniky a stfipky zapomenutych zivotd. A z nich pravd
ldska jenom prysti. Muzi z ddvnych dob psali elegantnim jazykem
velkolepé pfisliby, zeny horovaly pro vzdjemnou oddanost. Tyto
dvojice z minulosti se zamilovdvaly velmi pomalu, diky sloviim za-
psanym na tlusty pergamen, a vzpominky na né pak obstdly i ve
zkousce ¢asem. Tak co kdybych pro své dvojice stvofila podobnou
romantiku?

Vidy mé trépilo, Ze v budoucnu uz podobné milostné dopisy mit

nebudeme, protoze v dne$ni dobé vétsina korespondence probihd
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digitdlné. A kdyz se ¢loveék ma ohlédnout do minulosti, e-mail mu
s tim tak uplné nepomuze.

Patizsky amor tento nedostatek napravi a znovu vrdti do zivota
ztracené uméni ru¢né psanych milostnych dopisti. Moje dvojice na
to pljdou pomalu, nemusi ,,svajpovat doprava®, zvdt se na ,,Netflix
a pohodu. A mym prvnim cilem bude piesvédéit Emilienne, ze m4
znovu uvérit v 1dsku.

Sepisu si podrobny seznam, co vse bude potteba, abych svou
firmu uvedla v Zivot — zalozit webové stranky, vymyslet dotaznik,
pravidla a pozadavky pro zdjemce o sezndmeni, jak budu strinky
propagovat, abych si nasla nové klienty. Plinuju, Ze Patizsky amor
bude vyjimecnd sluzba, urc¢end vyhradné pro ty, ktefi hledaji toho
pravého.

Anonymné, jako Paifzsky amor, zaslu Emilienne tivodni nabidku
zdarma a pak za¢nu hledat podobné lidi. Takové, ktefi uz si z ldsky
odnesli Srimy na dusi, proto jsou ted opatrni a citi se sami. Zkritka
lidi jako jd. J4 jsem totiz pfimo chodici reklama na milostné kata-
strofy, takze se celkem dost vyzndm v tom, co by ¢lovek nemél dé-
lat, kdyZ mu jde o pravou ldsku. Proto zatim nikomu neprozradim,
ze Pafizsky amor jsem j4. Jesté stdle se totiz 1é¢im z posledniho /e
scandale, ktery se pfed mésicem odehrdl na trhu s manzelkou jed-

noho muze. Muze, se kterym jsem v té dobé randila.
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KAPITOLA 2

PRED SEDMI MESICI
Le scandale

Tisknu si kabdt k télu, poviddm si se zndmymi z blesiho trhu a vich-
ni pfitom ¢ekdme ve fronté u venkovni kavdrny na nimésti. Lehce
mrholi, proto se tak choulime. Fronta se postupné prodluzuje, jako
by vichni prodejci pfed za¢dtkem pracovni doby zoufale zatouzili
po nééem teplém k piti. Je studeny lednovy den, ale ani nepfijemné
pocasi mé nepfipravi o ismév na rtech, kdyz jedné znimé vykli-
ddm o véerej$i schuzce s Frederikem, ktery tedy rozhodné umi za-
hrnout zenu romantickymi gesty. Pak ucitim $touchnuti do ramene.
Vlastné je to spi$ dloubnuti. Oto¢im se a uvidim pohlednou Zenu
po ¢tyficitce, kterd mé zprazi tak jedovatym pohledem, ze musim
ucuknout. Kdyz se na ni podivim pozornéji, v§imnu si, Ze plakala.
M4 totiz rozmazanou fasenku a napuchlé o¢i.

,Vy jste Lilou? utrhne se na mé tak hlasité, ze se na nds otoci

vsichni zndmi z trhu, ktef{ jsou pobliz.
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»Oui.“ Nedokdzu ji nikam zafadit. Jsem si jistd, ze jsem ji v Zi-
vot¢ nevidéla, ale z jejtho pohledu pfimo sr$i nepfatelstvi, a to pfi-
mo na m¢.

»A bavi vds chrdpat s Zenatym chlapem? To jste si mysleli, Ze na
to nepfijdu?®

Srdce mi najednou vyskoéi az do krku. S Zenatym muzem? To
pfece neni mozné! ,, Excusez-moi, nespletla jste si mé s nékym?“ Fre-
deric pfece neni Zenaty! Obcas se schdzime uz nékolik mésict, kazdy
druhy vikend prespavd u mé v byté. Zenaty muz by prece nemohl
travit cely vikend mimo domov, ne?

Zrudne ji obli¢ej: , Tak spite s Frederikem Beaumontem, nebo
ne?“

Sevie mé poniZeni a lidé kolem nds hlasité vydechnou. Je tak
trapné, Ze se to odehrdvd pred kolegy z trhu. ,No... ji...“ Zaviu
odi, abych se n¢jak vzpamatovala ze $oku. Netusila jsem, ze je Ze-
naty. Ani ndhodou. To musi byt néjaké nedorozuméni.

»lak co?® zeptd se Zena, vytdhne z kapsy telefon a listuje fotka-
mi, dokud nenajde tu Frederikovu. Je to on. Kudrnaté vlasy, lehce
kiivy dsmév, $kddlivy pohled, ze kterého se mi podlamuji kolena.
Zena nalistuje dal3f fotku. Na t je jako Zenich. Jak to, Ze jsem si
toho nevsimla?

Rozkaslu se a pteju si byt nékde jinde. V hlavé se mi piehrdva rada
scénara a ndhle to do sebe za¢ne zapadat. Vsechny ty na posledni
chvili zrusené schuzky, ¢asovd nedostupnost, tdajné kvili ndroéné
préci, pfi které musi létat po celé Francii. To, Ze si v mé spolecnos-
ti zdsadné vypinal mobil, jsem pri¢itala jeho dobrému vychovdni
a snaze vyhnout se pracovnim hovoram.

Kdyz jsem mu pozdé v noci telefonovala, tak mi tiSe a nézné
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spital sladkd sltivka. Nedélal to proto, ze uz ospaly lezel v posteli,
ale kvuli tomu, aby ho nepfistihla manzelka. J4 jsem tak pitom4!

A jesté horsi je, ze tahle Zena je ted hrozné nastvand a md na to
plné pravo. ,Moc mé to mrzi. Nevédéla jsem to. Tvrdil mi, Ze jeho
manzelstvi skoncilo uz pred rokem.” Li¢il mi, Ze se se svatbou ukva-
pili a pak zjistili, Ze se k sobé vlastné nehodi. Mavl nad tim rukou,
7e to pry byl jen maly hrbol na cesté za pravou ldskou. Ze protikla-
dy se pritahuji, jenze pak si najednou za¢nou lézt na nervy.

Zena se hofce zasméje, a2 mi z toho prebéhne mriz po zddech.
Ten vystup pfildkd pozornost dalsich prodejcti. ,,A o détech se vim
zminil?“ zesili hlas. ,,O vSech sedmi?®

Sedm déti! Kolem mé se za¢ne ozyvat Sepot a spousta lidi krouti
hlavou. Tohle nemtzu ustdt. Zni¢i mi to povést, piestoze jsem ne-
méla tuseni, ze Frederic md rodinu. Ani ndznakem. I kdyz mé tahle
vefejnd ostuda trdpi, dokonale vnimdm bolest druhé zeny. Pro ni to
musi byt snad stokrat hor$i. Za¢nu mluvit ti$sim hlasem: ,Netusila
jsem, Ze ma néjaké déti.“ To prase! Ten hajzl! J4 véfila tomu, Ze jsem
nasla toho pravého, ale on je stejny jako vsichni ostatni.

»Jak ptihodné.”

Polykdm slzy. ,Opravdu jsem to netusila.

»Znicila jste mi rodinu, doufdm, Ze ze sebe mdte radost.”

»Non...ji..~

»Nechte si to. Nestojim o dalsi 17i.“ Oto¢i se na podpatku a pfi
odchodu jest¢ mym smérem utrousi naddvku. Zrudnou mi tvéfe,
protoze okolni dav mé prejizdi podeziivavymi pohledy, a to v¢etné
té kamarddky, které jsem pfedtim vyprévéla o véerejsi schuzce. Ted
se ke mné otodi zddy, ale jesté pfedtim po mné vrhne sziravy pohled.

Midm je dél ptesvédéovat o své neviné? Uvéti mi to?
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Kdyz za¢nu premyslet, ze odsud utecu, ptispéchd ke mné Cora-
line, lehce popudlivd Zena, kterd md u vchodu na blesi trh stinek
s kvétinami. ,,Jsi v pofddku? Zaslechla jsem jenom ten zavér.”

Koneéné mi vyhrknou slzy do odi a Coraline mé sevie do ndru-
¢i. ,Prisahdm, Ze jsem o tom neméla tuseni. S Zenatym chlapem
bych si nikdy nezacala!®

LS8, $88. J4 vim, ze bys to neudé¢lala.“ Ze vSech zndmych na trhu
byla Coraline asi ta posledni, od které bych ¢ekala, ze mé bude
chlcholit. Je o ni vSeobecné zndmé, Ze je péknd drbna a uzivd si
nestésti druhych, pfi vzécnych vyjimkéch ale projevi i svou druhou
strdnku. A jd jsem ji za to dnes opravdu vdé¢nd. ,Jdi,“ pobidne mé.
»Béz ke svému stdnku, jd ti donesu café créeme. Narovnat ramena,
bradu vzhiiru. Nemds se za co stydét.”

Lehce se na ni usméju a snazim se nev$imat si toho, jak se mi
tiesou nohy. Budu jesté nékdy schopnd vefit néjakému muzi? Nejen
ze mi lhal a podvddél mé, ale znovu poslapal moje nadéje na to, ze
nékdy najdu toho pravého. A jesté mdm na svédomi zlomené srdce
té Zeny. Mnu si obli¢ej a divim se nad hlavy davu, abych se vyhnu-
la pohlediim do jejich o¢i. Néjak se mi ale povede zadivat se na ob-
rovského muze, ktery na mé upird dlouhy a zkoumavy pohled, jako
by se snazil rozlustit néjakou hidanku. ,Kdo je t0?“ Doufim, ze
to nenf bratr té Zenské nebo néjaky jeji zndmy, ktery si to se mnou
taky prisel vyfidit. Nic takového uz bych dnes nepfezila.

Coraline sleduje muj pohled. ,, 05 li la, to je ale fesdk a md i pék-
nou postavu. Vim jen to, Ze se jmenuje Pascale a prodadva staré psa-
ci stroje u stdnku uprostied trhu. Nevypadd aplné pritelsky, co?*

»INon, vlastné prévé naopak.“ A pro¢ na mé tak dlouze zira? To

nikdy predtim nezazil vefejné poniZeni néjaké Zeny? Zpisob, jak se
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jeho o¢i zadivaly do mych, plisobil velmi Zivocdisné. Témér az hyp-

noticky. Pfistihnu se, ze nedokdzu odvrdtit o¢i, i kdyz citim silnou
touhu utéct.
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