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Tajemství z války  
se prolíná se současností.  
Příběh o ztrátě, naději a odvaze  
znovu milovat.



Ukázka z knihy:

„Já myslel, že tu bude výhled na moře, ale kdepak, co? Moře je kdesi  
v háji. Je to tu pustina.“

To bylo přesně ono. Jasný příklad propasti mezi nimi dvěma. Elise 
sice neměla energii ani nadšení na zkoumání slaných mokřadů, ale 
přesto dokázala ocenit jejich krásu. Kdežto Robbie je bral jako pustinu 
a nudu. Elise měla sto chutí navrhnout, aby odnesli ještě nevybalené 
kufry do auta a rozjeli se zpátky domů do Hampsteadu.

Zanedlouho však byla moc ráda, že nic takového nenavrhla. Protože 
kdyby odjeli domů, kdyby nestrávili tu deštivou půlhodinu na výstavě  
v komunitním středisku, nikdy by neviděla tu fotografii.

Fotografii, která znamenala začátek všeho.

„Kitty Johnson v pohnutém příběhu nabízí působivý popis žalu a ztráty, 
způsobů, jak na ni postavy reagují a jak znovu nacházejí sílu a smysl 
života. Román Domov ztracených ptáčat upoutá čtenáře citovým 
obsahem, dějovými zvraty a popisy drsné krásy slaných mokřadů v jejich 
neustálých proměnách.“

- Historical Novel Society

„Domov ztracených ptáčat oplývá nejen válečnou historií s pečlivě 
vykreslenými detaily, ale je to i nádherně napsaný román, který zachycuje  
sílu a nezdolnost žen napříč generacemi. Jedinečný příběh o umění, ztrátě  
a tichém kouzlu druhých šancí, který čtenáře zaručeně uchvátí.“

- Jane Healey, bestsellerová autorka knihy The Women of Arlington Hall

„Laskavý a sugestivní román o lásce, rodině a lidských rozhodnutích.  
Zaujala mě nejen nádherná příroda Norfolku, ale i válečný rozměr  
příběhu. Báječné čtení!“

- Rachel Hore, autorka bestsellerů

„Lyrický román Kitty Johnson prozkoumává hlubiny žalu a zklamání stejně 
jako spásnou moc lásky. Hladce střídá obě časové roviny příběhů silných 
žen, spojených s jedním domem. Dojemný a povznášející příběh jako 
stvořený pro knižní kluby.“

- Anita Abriel, autorka mezinárodního  
bestselleru American Housewife



Přeložila Dana Chodilová

DOMOV 
ztracených ptáčat

KITTY  JOHNSON



WHERE THE SEA LAVENDER GROWS  
copyright © 2026 by Margaret Johnson
Published by Lake Union Publishing, Seattle, USA
Translation © Dana Chodilová, 2026
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2026

All rights reserved

ISBN 978-80-271-8638-9 (ePub)
ISBN 978-80-271-8637-2 (pdf)
ISBN 978-80-247-2151-4 (print)



11

RUTH

2006

Zněla hudba, Chopinovo nokturno. Ruth ležela se zavřenýma 
očima, v duchu se přenesla do tetina pařížského bytu. Teta Sa-
bine se skláněla nad klávesami piána, světlovlasá hlava se jí 
pohupovala, ve tváři jí cukalo jako králíkovi, jak se snažila zdů-
raznit jednotlivé tóny. Lilias seděla na elegantní bílé pohovce, 
tak blízko, až Ruth cítila, jak se sestřino tělo chvěje potlačovaným 
smíchem. Matka se v křesle naproti maličko kabonila, dobře si 
uvědomovala jejich muka.

„Dobré ráno, Ruth,“ přerušil najednou vzpomínku veselý hlas. 
Zahnal Sabine i její cukající tvář a vrátil Ruth do současnosti – 
do jejího pokoje v pečovatelském domě Rose Lodge.

„Dneska vypadáte vesele.“ Heather, jedna z ošetřovatelek, Ru-
tina oblíbená.

„Ta hudba mi připomněla, jak jsme před první válkou navštívi-
ly mou tetu v Paříži.“
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„Je příjemná, že?“ přisvědčila Heather. „Ale někteří tu mají 
radši zpěv. Třeba tu písničku o bílých doverských útesech od Very 
Lynnové.“

Ruth se zamračila. Nešlo jí do hlavy, proč by někdo chtěl 
poslouchat hudbu z těch strašných, příšerných let druhé svě-
tové války.

Heather si všimla, jak se tváří. „Zase vás bolí kyčel, je to tak, 
moje milá? Tumáte, vezměte si léky a pak se vám postaráme o sní-
dani.“

Snídaně Ruth připomněla tyrkysovou kuchyni v domě Na Bla-
tech. Vůni, která se linula každým pokojem, když Lilias upekla 
chleba. Ale ten dům už pro ni neexistoval. Ani drahá Lilias.

Heather roztáhla závěsy, ale vrátila se zas k Rutině posteli. Za-
mračila se, když si všimla slz v jejích očích.

„Ale ale, copak je to?“ zeptala se a uchopila Rutinu zkrouce-
nou ruku do svých.

Ruth zamrkala, slzy se jí roztekly po tvářích. Heather se na-
táhla, aby je setřela, a Ruth neušlo, že se ošetřovatelce na ruce 
zableskl diamantový prsten.

„Ten jste včera neměla,“ podivila se. „Že ne?“
Heather se zaculila. „Neměla. Máte postřeh.“
„Kdo je ten šťastný nebo šťastná?“
Heather se zasmála. „To je jedna z mnoha věcí, které mám na 

vás ráda, Ruth. Jak jste pokroková. Málokoho by napadlo, že bych 
se mohla zasnoubit se ženou.“

„My ze staré školy nejsme všichni úzkoprsí a bigotní. Na dnešní 
době toho dost neschvaluju, ale ten nový pohled na partnerství, 
to je dobrá věc. I když to samozřejmě zdaleka nestačí.“

Heather se na ni usmála. „Mám snoubence. Karla. Chodíme 
spolu už dva roky. Moje dcera ho má moc ráda.“

„To je dobře.“
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„To je. Kdyby si ho neoblíbila, nic takového by se nestalo. Dcer-
ka má pro mě vždycky přednost. Postarala jsem se, aby to Karl 
od začátku věděl. Tak, a co vám můžu přinést k jídlu?“

Ruth ji však neslyšela. Myslela na jiné dítě. Na dítě, které je 
navěky ztracené.

„Ruth?“ pobídla ji Heather. „Copak je? Už zase pláčete.“
Ruth se natáhla a pevně stiskla Heather ruku, prsten s diaman-

tem se jí zaryl do kostnatých prstů. „Dávejte na svou holčičku 
dobrý pozor, ano?“ řekla naléhavě. „Nedopusťte, aby se jí něco 
stalo.“

Heather pohladila starou ženu po vlasech. „Žádné strachy, o to 
se postarám. Tak, a co kdybyste si na tu snídani zašla do jídelny 
za ostatními?“
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ELISE

2006

Jakmile se Elise dozvěděla, že práci získala, zavolala babičce 
a sdělila jí tu dobrou zprávu.

„Páni, Elise!“ radovala se babička. „To je fantastické! Já věděla, 
že to tak dopadne. To místo je pro tebe jako dělané.“

Byl to zvláštní projekt. Sylvia Hammondová, americká pod-
nikatelka, koupila nemovitost na pobřeží Severního Norfolku 
se záměrem proměnit ji v turistický cíl. Dům dříve vlastnila jistá 
umělkyně, Lilias Carter-Brownová, která pokryla zdi nástěnnými 
malbami a vyzdobila i dveřní a okenní rámy. Od druhé světové 
války se tam nic nezměnilo. Ten projekt byl pro Elise, uznáva-
nou malířku s kvalifikací a zkušenostmi v restaurátorství, přesně 
to pravé. Až na to, že víc než šest měsíců nebyla schopna přiložit 
štětec k plátnu. A na to, že nemohla pořádně spát a že jí ráno 
trvalo věky, než sebrala energii a vstala z postele.

Elise se o těch pochybnostech nezmínila, nechtěla babičce ka-
zit radost. To ona ji na tu práci upozornila a spolu s Robbiem, 



9D o m o v  z t r a c e n ý c h  p tá č at

Elisiným manželem, ji přesvědčila, ať o ni usiluje. Aspoň si to oba 
mysleli, protože babička ani Robbie neznali pravý důvod, proč 
se rozhodla toho konkurzu zúčastnit.

„Víš, že by z tebe byl Charlie nadšený, viď?“ zeptala se babička 
tiše a Elise hned vstoupily do očí slzy.

„Být tu Charlie, tak do toho nejdu.“
Ta slova z ní vyšla hořce. Slyšela, jak si babička povzdechla.
„Já vím, že ne. Jenomže, moje milá, nesmíš to brát, jako že 

ho nějak zrazuješ, když tu práci přijmeš. Nikdo nemůže říct, žes 
pro toho chlapečka netruchlila. Že pořád netruchlíš. Poslyš, ne-
chceš se sejít? Právě jsem se chystala za nonnou, ale můžu sed-
nout na vlak a  přijet za tebou. Do toho pečovatelského domu 
zajdu až pak.“

Lákalo ji říct ano. Jenže po tom, co Charlie umřel, se za ní ba-
bička najezdila vlakem mezi Sussexem a Londýnem až až. „Ne, to 
není třeba. Nonna tě bude čekat, aby s tebou mohla probrat plány 
na tu oslavu.“

Elisina prababička měla za pár měsíců oslavit stovku. Charlie 
se na tu oslavu moc těšil, ale nestihl ji o půl roku.

„To ano,“ souhlasila babička. „Pokaždé, když spolu mluvíme, 
jsou ty plány složitější a  složitější. Už jsem ti říkala, že chce vy-
pustit bílé holubice? A dort s obrázkem Freda Astaira a Ginger 
Rogersové?“

Nonna odjakživa milovala staré muzikály se spoustou tance, 
ale nad těmi holubicemi se musela Elise usmát.

„A pravda je,“ pokračovala babička, „že si to nakonec stejně 
ani neužije. Víš, jak ráda na všem hledá chyby. Ale to nevadí. Má 
Robbie radost, že jsi tu práci dostala?“

„Myslím, že ano,“ přisvědčila Elise, i když si tím ve skutečnosti 
nebyla úplně jistá. Což bylo divné, protože sám navrhl, že navštíví 
Severní Norfolk, poté co jí babička ukázala ten inzerát.
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„Neškodilo by tam zajet a  omrknout to, co říkáš?“ nadhodil 
tehdy. „Dáme si na chvíli oddech a ty si to tam prohlídneš. A i kdy-
by ses rozhodla, že to není práce pro tebe, v Severním Norfolku 
jsme ještě nebyli, ne? Jistě je tam krásně.“

Elise věděla, že se Robbie snaží chovat optimisticky, vylepšit 
to, co se za uplynulý půlrok stalo dost ubohou podobou manžel-
ství. A tak souhlasila. Protože to restaurování obrazů a nástěn-
ných maleb vážně působilo jako úžasná příležitost. Elise jenom 
připadalo, že jet někam, kde Charlie nikdy nebyl – a už nikdy 
nebude – je vyložená zrada.

„Ale podle mě si neumí představit, že by sám žil nebo pracoval 
v Norfolku,“ řekla teď babičce.

„Ne, podle mě taky ne,“ souhlasila babička. „Robbie je jedno-
značně městský typ. Ale tobě by se to možná líbilo, zlato.“

Elise promluvila sebejistěji, než se cítila. „To určitě,“ potvrdila. 
„Každopádně ode mě nonnu pozdravuj, ano?“

„To budu. Ahoj, zlato.“
Elise odložila telefon a nepřítomně hleděla do zahrady, pořád 

myslela na svou výpravu do Norfolku s Robbiem. Vydali se tam, 
aby to místo vstřebala, pocítila ho, zjistila, jestli si dovede předsta-
vit, že by tam několik měsíců pracovala. Zpočátku, když dorazili 
do Selkey-on-Sea, to tak nevypadalo.

Jejich pokoj v hostinci měl balkon s  výhledem na slané mo-
křady. Jak tak stála vedle Robbieho a hleděla ven, viděla, že je 
to překrásná krajina. Bažiny se táhly až k pruhu moře v dálce, 
poseté lagunami a protkané potůčky, zbarvené trávou a nízkým 
porostem. Kolem poletovali černobílí mořští ptáci – Londýňa-
nům jako oni neznámí – a vydávali žalostný pokřik, který přesně 
odpovídal její náladě. Ano, byla to krása, ale Elisino srdce a duše 
byly moc rozbolavělé na to, aby přijaly krásu jakéhokoli druhu, 
a tak za chvíli z balkonu odešla a vrátila se dovnitř.
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„Je mi to líto,“ řekl Robbie, který přišel za ní. Elise vzhlédla 
a snažila se mu číst ve tváři.

„Co?“ Ráda by si myslela, že se jí omlouvá za všechna ta nevy-
světlená zmizení po Charlieho smrti, za svou naprostou neschop-
nost bavit se o synovi, až to působilo, že už na něj zapomněl. Ale 
za tohle se jí neomlouval.

„Já myslel, že tu bude výhled na moře, ale kdepak, co? Moře je 
kdesi v háji. Je to tu pustina.“

To bylo přesně ono. Jasný příklad propasti mezi nimi dvěma. 
Elise sice neměla energii ani nadšení na zkoumání slaných mo-
křadů, ale přesto dokázala ocenit jejich krásu. Kdežto Robbie 
je bral jako pustinu a nudu. Elise měla sto chutí navrhnout, aby 
odnesli ještě nevybalené kufry do auta a rozjeli se zpátky domů 
do Hampsteadu.

Zanedlouho však byla moc ráda, že nic takového nenavrhla. 
Protože kdyby odjeli domů, kdyby nestrávili tu deštivou půlhodinu 
na výstavě v komunitním středisku, nikdy by neviděla tu fotografii.

Fotografii, která znamenala začátek všeho.

Robbieho nadšení, s nímž podporoval její žádost o práci, jako 
by vyprchalo, když ji po úspěšném pohovoru vezl do Severní-
ho Norfolku s kufry a pracovními nástroji. „Skoro teď lituju, že 
jsem tě do toho tak nutil,“ poznamenal, zatímco projížděl po 
úzkých venkovských cestách.

„No, já jsem ráda, žes to udělal. Prospěje mi, když se zaměřím 
na něco jiného.“

Nesvěřila se mu, že to „něco jiného“ je její intenzivní potře-
ba zjistit něco víc o fotografii chlapce evakuovaného za války do 
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Selkey-on-Sea, ne restaurátorská práce, do které se má pustit 
v domě Na Blatech.

Když Robbiemu onoho deštivého sobotního odpoledne tu foto-
grafii na výstavě ukázala, zdráhal se uznat, jak moc se ten evakuo-
vaný chlapec podobá Charliemu. Kdyby zjistil, že snímek je jediný 
důvod, proč sem Elise přijela, asi by nabyl přesvědčení, že jí pře-
skočilo.

A možná trochu ano. Protože když to člověk vezme logicky, co 
záleží na tom, že nějaký evakuovaný chlapec připomínal Charlie-
ho? Lidé mívají dvojníky, to je známo. A fotografie byla maličká. 
Elise jí přikládala význam, jaký neměla, protože jaký význam by 
mohla mít? Ten snímek ji sem však táhl jako magnet. Přiměl ji jít 
do té žádosti o práci a do pohovoru naplno.

Bývaly doby, kdy Elise svěřovala Robbiemu všechno – všechny 
svoje myšlenky a pocity, své nejniternější touhy, své sny. On jí to 
oplácel, nebo si to aspoň myslela. Ale od té doby, co přišli o Char-
lieho, se to změnilo. Smutek je od sebe vzdálil, místo aby je sblí-
žil. Slova moc ubližovala, a tak se Elise uchýlila k mlčení, které se 
brzy stalo zvykem. Ani teď, když měli být odloučení celé týdny – 
ne-li měsíce – ji pořádně nenapadalo, co by měla manželovi říct. 
Ale jakmile dorazili do Selkey-on-Sea a Robbie zaparkoval před 
domem Na Blatech, chtěla se o něco pokusit.

Brána k domu byla zavřená, neviděli, co se skrývá za ní. „Pod-
le mě tam budou jiřiny,“ zauvažovala. „Veliké jiřiny se špičatými 
okvětními lístky a taky růže. A sad a zeleninové políčko.“

Ta představa byla tak intenzivní, že Elise v duchu přímo viděla 
úhledné řádky. Tyče svázané provázkem jako týpí, po kterých se 
plazí popínavé fazole. Vůně hrášku ve vzduchu. Růžová jablíčka, 
skoro zralá ke sklizni.

Ale pak Robbie otevřel bránu a Elise hlasitě zalapala po dechu 
nad tím, jak moc se skutečnost lišila od její představy.
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„Podle mě to už je hezkých pár let, co tu mohlo být něco jako 
zeleninová zahrádka,“ poznamenal Robbie suše.

Měl pravdu. Okolí domu bylo hustě zarostlé plevelem. Všu-
de vysoké bodláky, kopřivy, pampelišky a tráva. Někdo se mezi 
nimi pokusil proklestit cestu k předním dveřím, ale s trochou 
fantazie si člověk dovedl představit, jak plevel v  noci znovu 
pohlcuje cestičku a uvězní ho v domě jako v nějaké strašidelné 
pohádce. 

Zatímco tam stála a  cítila se ohromená a  zklamaná, zatoula-
la se pohledem doleva ke shluku polozřícených budov na konci 
další plevelem zarostlé cestičky. Slepice. Někdo tu kdysi choval 
slepice. Tím si byla jistá.

„Jdeš?“ pobídl ji Robbie a Elise potlačila vidinu kvokání a klo-
vání a teplých opeřených těl a zamířila za ním ke dveřím.

Robbie použil klepadlo a Elise se nadechla sladké vůně zi-
molezu, který se plazil po zchátralých laťkových mřížích. Pro-
hlédla si křemenem obložené stěny domku. Cestou sem míjeli 
podobné stavby, tohle tradiční provedení bylo hezké, černé 
a šedé kameny se leskly ve slunečním světle. Soudě podle zvuků 
vycházejících z domu – bušení kladiva a mezi tím hukot elek-
trického nářadí – se uvnitř zřejmě děly nějaké modernější ře-
meslné práce. Robbieho bušení zůstávalo bez odezvy.

„Já myslím, že tě neslyšeli.“
Robbie zaklepal znovu, tentokrát důrazněji. Nečekal a zahučel: 

„Podívám se dozadu.“ S těmi slovy zmizel.
Proto u toho nebyl, když bušení ustalo, zevnitř se ozvaly kroky 

a dveře se otevřely.
Vyhlédl z nich mohutný světlovlasý muž v krátkých kalhotách 

a tričku a mile se usmál. „Vy budete Elise.“
Sylvia říkala, že v domě bude truhlář a pustí ji dovnitř. Elise jeho 

úsměv opětovala. „Ano. A vy Sam?“
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Potřásl si s ní rukou. „To jsem já. Doufám, že jste tu nečeka-
la dlouho? Pracoval jsem v zadním pokoji. Pojďte dál. Měla jste 
dobrou cestu?“

„Ano, děkuju.“ Elise se ohlédla přes rameno, ale po Robbiem 
nebylo ani vidu ani slechu. „Můj manžel se šel podívat dozadu.“

„Nedostane se daleko. Zadní zahrada je ještě větší džungle než 
tady vpředu. Necháme mu otevřené dveře. Pojďte dál. Uvařím čaj.“

Později, když Elise vzpomínala na své první setkání se Samem, 
připadalo jí to jako změť snímků a videozáběrů, to vše jí splývalo 
s prvními dojmy z domu Na Blatech. Samova vysoká nahrbená 
postava, když ji vedl nízkými dveřmi do kuchyně. Pahýl červe-
né tužky, kterou měl zastrčenou za uchem. Kuchyně – ošuntělá, 
ale útulná, slunce linoucí se dovnitř oknem se sloupky, měnící 
terakotovou podlahu v měď, zdůrazňující vybledlou tyrkysovou 
barvu na zdech.

Sam se usmíval a povídal, vysvětlil Elise, že žije o kousek dál po 
pobřeží v Cromeru. Ona se mu svěřila, že nikdy nežila u moře, ale 
vždycky to chtěla, a přitom vnímala pocit domova. Štěstí a ruch. 
Domácí džem, dušené maso, koláče. Teplo sálající z domu i ze 
Sama. Přistihla se, že vydechla vzduch, o kterém ani nevěděla, že 
ho zadržovala, a uvolnila se v ramenou.

A pak se objevil zrudlý a zpocený Robbie. Popošel k Samovi 
s napřaženou rukou, ale ještě předtím střelil po Elise naštvaným 
pohledem, který jasně říkal: Proč jsi na mě nezavolala, že jdeš do-
vnitř?

Sam nalil čaj a přisunul k nim mléko a cukr, aby si mohli po-
sloužit. „Tak co, už jste někdy byli v tomhle koutě světa?“
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„Zajeli jsme sem pár týdnů předtím, než jsi zažádala o tu práci, 
viď, Elise?“ Robbie při řeči přejížděl pohledem po pokoji, pohr-
davě si prohlížel hluboký obdélníkový dřez a zchátralé skříňky, 
od pohledu vratký stůl pod oknem s vázou řezaných květin a po-
zůstatky něčí snídaně. 

„Prohlédnout si to? Takže se vám tu tehdy líbilo?“
Otázka byla adresována Elise, ale Robbie odpověděl za ni. „No, 

moje gusto to zrovna není – ta spousta bahna a pusté mokřiny –, 
ale tobě se tu líbilo, viď, El? Jenom škoda, že jsme se nedostali 
sem a neprohlédli si dům. Vypadá, že potřebuje hromadu práce, 
než se dá dohromady.“

„Ale viděla jsem videa, co natočila Sylvia,“ ozvala se Elise, které 
bylo z Robbieho odsudku trapně.

Pohovor se konal online, Sylvia to vysvětlila zdravotními pro-
blémy svého manžela.

„Jakmile jsem viděla ty nástěnné malby, věděla jsem, že dům 
musím mít,“ řekla tehdy. „Nesnesla jsem představu, že by je ně-
kdo přemaloval a byly navždycky ztracené. Nehledala jsem další 
podnikatelskou příležitost – bůh ví, že už tak jich mám dost –, 
ale vážně si myslím, že projekt Na Blatech přiláká davy lidí, až 
to bude všechno hotové. A jsem přesvědčená, že vy a Sam jste ti 
praví, kdo to dokáže.“

Sylvia pak dlouze mluvila o Samovi – na dřevo je génius, má 
přehled a fantazii – a Elise teď napadlo, jak asi popsala ji Samovi.

„Až vypijete čaj, pořádně vás tu provedu, jestli chcete,“ nabídl se.
Elise se podívala na Robbieho. „Možná později. Až se zabyd-

lím. Pokud to nevadí?“
„Jistě, v pořádku. Jsem tu až do pěti. Ukážu vám, kde budete 

spát.“
„Díky.“
Sam odložil hrnek s čajem a odvedl je na chodbu.
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„Je to tady bezpečné, že ano?“ zeptal se Robbie. „Žádná houba 
ve dřevě? Nečeká mě telefonát, že moje žena propadla podlahou 
a zlomila si nohu?“

Elise byla najednou ráda, že Samovi navrhla, ať tu exkurzi po 
domě odloží. Robbie o ní často nemluvil jako o „svojí ženě“, oby-
čejně ji nazýval jménem. To, že to teď udělal, na ni působilo, jako 
by zvedl ceduli s nápisem: Ruce pryč, ta je moje! Bylo to trapné. 
A  taky trochu urážlivé. Sam byl přitažlivý, to ano, ale ona roz-
hodně neměla v plánu si tady s někým něco začínat. Robbie by 
to měl vědět.

Sam nasměroval svou odpověď k ní, ne k němu. „Nemáte dů-
vod se bát. Váš pokoj a taky kuchyně a koupelna jsou v pořádku. 
Je to docela prosté, jak jste ostatně viděli, ale úplně bezpečné 
a funkční. Tohle je váš pokoj, přímo vpředu. Bohužel je tam jen 
jedna postel.“

„To nevadí, Robbie se stejně musí vrátit. Viď, Robbie?“
Podíval se na hodinky. „Ano. Hned ráno mám důležitou schů-

zi. Budu muset brzo vyrazit.“
Sam přikývl. „Dobře. No, rád jsem vás poznal. Až budete mít 

zájem o tu exkurzi, Elise, tak přijďte.“ A s těmi slovy oddusal zpát-
ky dolů a nechal Elise s Robbiem o samotě.

Robbie přešel k oknu. „Vypadá trochu…“
„Jak? Mně připadal moc přátelský.“
„Právě to mi dělá starosti.“
Povzdechla si. A spolkla podrážděnou odpověď.
„A  viděla jsi, v  jakém stavu je kuchyň?“ pokračoval Robbie. 

„Jseš si jistá, že se tu chceš pohřbít? Víš, nemusíš to dělat.“
Posadil se vedle ní na postel, jeho stehno se dotýkalo jejího, 

a odsunul jí vlasy z tváře. „Můžeš si to rozmyslet. Řekni jim, že jsi 
udělala chybu.“ Políbil ji na krk, tam, kde jí odsunul vlasy. „Vrať 
se se mnou domů.“
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Nepatrně se od něj odtáhla. „Ale já si nemyslím, že jsem uděla-
la chybu. Vlastně,“ putovala pohledem po pokoji, vnímala nefri-
tovou zeleň stěn, hezký vzorovaný koberec, toaletní stolek, který 
někdo natřel na bílo, „si myslím, že se mi tady bude líbit. Že mi 
to prospěje. Přesně jak jsi říkal.“

Robbie si povzdechl. „To jsem řekl, že?“
Usmála se. „Řekl. Děkuju ti.“
„Za co?“
„Žes na mě myslel.“
Vzal ji za ruku. „Samozřejmě. Jsi přece moje žena.“
Zase to slovo. Netušila, proč si dnes najednou připadá, jako 

by byla Robbieho majetek, zatímco jindy to slovo jen popisovalo 
jejich vztah.

Zvedla se. „Přineseme moje věci z auta?“
„Chceš se mě už zbavit?“
„Neblázni. Jestli chceš, najíme se v hospodě, než pojedeš. Nebo 

si tam třeba pronajmeme pokoj na noc.“
Ušklíbl se. „Nechce se mi vstávat se slepicemi, abych stihl tu 

schůzi. A to jejich jídlo mě posledně moc nenadchlo, když jsme 
tu byli, tebe ano? Ne, radši pojedu. Nedej na to, co říkám. Prostě 
mi budeš chybět, to je celé.“

„Ty mně taky budeš chybět,“ opáčila, ale když ho vyprovodila 
a vrátila se do domu, uvažovala, jestli je to vážně pravda. Jestli pro 
ni nebude spíš úleva, že se ocitnou načas od sebe. Ta vzdálenost 
možná pomůže jejich vztah urovnat.

Na chodbě se objevil Sam, až se lekla. „Pardon, nechtěl jsem 
vás vyplašit. To dělají ty moje tiché okované pracovní boty.“

Vtipkoval, ale Elise to nevadilo.
„Promiňte. Sám brzo zjistíte, že jsem dost často duchem nepří-

tomná.“
„To je výsada umělců. Teď už se na tu prohlídku cítíte?“
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Kromě kuchyně byly dole tři místnosti.
Sam ji zavedl do té první, v přední části domu. „Tohle podle 

mě býval hlavní salon – víte, když měla rodina hosty.“
Elise ten pokoj viděla na videu, které jí předvedla Sylvia, ale 

bylo to něco úplně jiného, když v něm skutečně stála a s potěše-
ním se rozhlížela, dívala se na krb obložený zelenými kachly a na 
arkýřové okno se sedátkem. Na vybledlé tapety v pruské modři se 
vzorem ve stylu art-deco. Šla si je pohladit, jako by jí prsty mohly 
něco prozradit o rodině, která si je sem nechala nalepit.

„Mám pocit, že ta stará paní, co tu žila, než to Sylvia koupila, 
využívala jen pár pokojů,“ řekl Sam.

„Rozhodně to vypadá, že se tu desítky let nic nezměnilo,“ sou-
hlasila Elise a dívala se na odřený koberec, který pokrýval většinu 
podlahy. „Ale pořád je to hezké.“

Přešla k okennímu sedátku a posadila se. Obrátila se do po-
koje a napadlo ji, co asi kdysi bývalo na poličkách kolem krbu. 
Knihy? Nějaké drobnůstky? Dům musel být přes dvě stě let starý, 
tento pokoj používaly celé generace lidí. Za tu dobu se odehrály 
dvě světové války. A jistě spousta porodů a spousta úmrtí.

„Jak vidíte, v  tomhle pokoji žádné nástěnné malby nejsou,“ 
řekl Sam. „Ale jsou tu krásně vyzdobené dveře a okenice.“ Natáhl 
se, zavřel dveře a Elise vyjekla nadšením, když na nich uviděla 
trompe l’oeil, iluzivní malbu zahrady.

„No teda,“ hlesla a obdivovala, jak se umělkyni podařilo vytvo-
řit iluzi prostoru a světla. „To je nádhera.“

Sam se usmál. „Tohle vám Sylvia neukázala? Tenhle dům je 
plný překvapení.“

„Myslíte si, že takhle zahrada kdysi vypadala?“
„Řekl bych, že ano.“
„Je přesně taková, jak jsem si ji představovala.“ Přistoupila blíž, 

aby si mohla dílo prohlédnout pořádně, prozkoumat, v jakém je 
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stavu. Malba se na některých místech odlupovala a bylo tam pár 
ošoupaných míst, kde se dveře odřely o nábytek, ale celkem vzato 
nebyla ve špatném stavu.

Sam mezitím u okna otvíral okenice, aby jí předvedl dekoraci. 
„Ty jsou v horším stavu než dveře. Asi se na nich podepsala vlh-
kost. Budou se muset nahradit. Ale můžete si je vyfotografovat, 
než je vytvoříte znova.“

Elise se na to dívala, ale místo vybledlého vzoru na okenicích 
ji upoutala Samova ruka. S leknutím si uvědomila, že mu chybí 
prst.

„Nehoda s pásovou pilou, když jsem byl učeň,“ vysvětlil, když si 
všiml, kam se dívá.

„To je mi líto.“ Cítila se rozpačitě z toho, že ji přistihl.
„Co?“ zeptal se zlehka. „Že jsem přišel o prst, nebo že jste si 

toho všimla?“ Natáhl ruku dlaní dolů, aby se mohla podívat, a Eli-
se viděla, že mu chybí prostředníček. Ukazováček měl trochu 
zkřivený, aby to kompenzoval a vyplnil tu mezeru.

„Lidé si toho většinou ani nevšimnou,“ poznamenal a  složil 
okenici zpátky ke zdi. „Ale vám jako umělkyni zřejmě nic neu-
jde.“

Natáhl se, aby vyzkoušel pevnost dřevěné garnýže nad rámem 
okna, a  svaly na zádech se mu pod tričkem napjaly. Elise měla 
zničehonic pocit, jako by byl v pokoji s nimi ještě někdo, jako by 
se ještě někdo přes její rameno taky díval na Sama. Ohlédla se. 
Nikdo tam samozřejmě nebyl, ale vlasy v zátylku se jí zježily a ně-
jak se nemohla zbavit pocitu, že ji někdo pozoruje.

Sam se na ni zvědavě podíval. „Není to tak odpudivé, doufám? 
Ten můj prst?“

„To vůbec ne,“ vyhrkla a zhrozila se, že by si její reakci mohl 
špatně vyložit. „Jenom mě napadlo, jestli to nějak ovlivňuje vaši 
práci.“
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Zavrtěl hlavou. „Ne, už je to dávno, zvykl jsem si. Půjdeme dál?“
Další pokoj byla jídelna. Vešli a Elise hlasitě zalapala po de-

chu, malby na všech čtyřech stěnách jí doslova učarovaly. Všech-
ny znázorňovaly slané mokřady a moře a byly tak živé, až málem 
čekala, že po stěně přeletí některý z  těch černobílých ptáků 
s dlouhými oranžovými zobáky, které s Robbiem viděli cestou 
z hotelu.

„To je úchvatné,“ vydechla.
„A až to zrestaurujete, bude to ještě krásnější. Napadlo mě, že 

by se hodilo pouštět tu nahrávky zpěvu místního ptactva.“
„To vážně ano.“
Poslední pokoj se nacházel v zadní části domu.
„Opatrně,“ varoval ji, když tam došli. „Mohla byste se snadno 

propadnout podlahou, jak se bál váš manžel. Zrovna ji tu vymě-
ňuju.“

Sam, který věděl, kam je bezpečné šlápnout, vešel do pokoje, 
zatímco Elise opatrně nahlížela dovnitř ode dveří. Byla tam velká 
okna táhnoucí se skoro po celé délce zdi vzadu, s výhledem na ne-
prořezávané stromy a keře a bodláky, tisknoucí se přímo na sklo.

„Kdy přijde někdo dát do pořádku tu zahradu?“
„To nevím. Ale možná se neudržím a pustím se do toho sám, 

pokud brzy nedorazí. Tenhle pokoj jistě býval zalitý světlem. Pod-
le mě se kdysi používal jako ateliér.“

„Proč si to myslíte?“ zeptala se Elise a fantazie jí už předložila 
vůně olejových barev, terpentýnu a lněného oleje.

Ukázal na hraničku shnilých prken v rohu místnosti. „Na zemi 
byly cákance od barev. A ne takových jako po malování.“

„Zajímalo by mě, jestli Sylvia něco ví o minulosti domu.“
„To netuším. Mně nic neřekla. Budeme se jí muset zeptat, až 

se jí konečně podaří přiletět. Ale myslím, že v takhle velké vesnici 
se něco dozvíme i od jiných.“
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