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Ukazka z knihy:

»Ja myslel, Ze tu bude vyhled na more, ale kdepak, co? Mofre je kdesi
v haji. Je to tu pustina.”

To bylo presné ono. Jasny pfiklad propasti mezi nimi dvéma. Elise
sice neméla energii ani nadseni na zkoumani slanych mokrad, ale
presto dokazala ocenit jejich krasu. Kdezto Robbie je bral jako pustinu
a nudu. Elise méla sto chuti navrhnout, aby odnesli je3té nevybalené
kufry do auta a rozjeli se zpatky dom( do Hampsteadu.

Zanedlouho v3ak byla moc rada, Ze nic takového nenavrhla. Protoze
kdyby odjeli domU, kdyby nestravili tu destivou pllhodinu na vystavé
v komunitnim stfedisku, nikdy by nevidéla tu fotografii.

Fotografii, ktera znamenala zacatek vieho.

,Kitty Johnson v pohnutém pribéhu nabizi pisobivy popis Zalu a ztrdty,
zplsobd, jak na ni postavy reaguji a jak znovu nachdzeji silu a smysl
Zivota. Romdn Domov ztracenych ptacat upoutd ctendre citovym
obsahem, déjovymi zvraty a popisy drsné krdsy slanych mokradu v jejich
neustdlych proméndch.”

- Historical Novel Society

~Domov ztracenych ptacat oplyvd nejen vdlecnou historii s peclivé
vykreslenymi detaily, ale je to i nddherné napsany romdn, ktery zachycuje
silu a nezdolnost Zen napric generacemi. Jedinecny prfibéh o uméni, ztrdté
a tichém kouzlu druhych sanci, ktery ctendre zarucené uchvati”

- Jane Healey, bestsellerova autorka knihy The Women of Arlington Hall

~Laskavy a sugestivni romdn o Idsce, rodiné a lidskych rozhodnutich.
Zaujala mé nejen nddhernd pfiroda Norfolku, ale i vdle¢ny rozmér
pribéhu. Bdjecné ctenil”

- Rachel Hore, autorka bestseller(i

,Lyricky romdn Kitty Johnson prozkoumdva hlubiny Zalu a zklamdni stejné
jako spdsnou moc ldsky. Hladce stfidd obé casové roviny pribéhd silnych
Zen, spojenych s jednim domem. Dojemny a povzndsejici pribéh jako
stvoreny pro knizni kluby.”

- Anita Abriel, autorka mezinarodniho
bestselleru American Housewife
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2006

Znéla hudba, Chopinovo nokturno. Ruth leZela se zavienyma
oc¢ima, v duchu se prenesla do tetina parizského bytu. Teta Sa-
bine se skldnéla nad kldvesami pidna, svétlovlasd hlava se ji
raznit jednotlivé tony. Lilias sedéla na elegantni bilé pohovce,
tak blizko, aZ Ruth citila, jak se sestfino télo chvéje potlacovanym
smichem. Matka se v ki‘'esle naproti malicko kabonila, dobte si
uvédomovala jejich muka.

»,Dobré rano, Ruth,* prerusil najednou vzpominku vesely hlas.
Zahnal Sabine i jeji cukajici tvar a vrdtil Ruth do soucasnosti —
do jejtho pokoje v pecovatelském domé Rose Lodge.

~Dneska vypaddte vesele.“ Heather, jedna z oSetrovatelek, Ru-
tina oblibend.

»1a hudba mi piipomnéla, jak jsme pred prvni valkou navstivi-
ly mou tetu v Parizi.”
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wJe pifjemnd, Ze?* prisvédcila Heather. ,Ale nékteli tu maji
radsi zpév. Treba tu pisnicku o bilych doverskych ttesech od Very
Lynnové.*

Ruth se zamracila. Neslo ji do hlavy, pro¢ by nékdo chtél
poslouchat hudbu z téch strasnych, piiSernych let druhé své-
tové vdlky.

Heather si vS§imla, jak se tvdii. ,Zase vds bolf kycel, je to tak,
moje mild? Tumadte, vezméte si léky a pak se vim postardme o sni-
dani.”

Snidané Ruth pripomnéla tyrkysovou kuchyni v domé Na Bla-
tech. Vini, kterd se linula kaZzdym pokojem, kdyZ Lilias upekla
chleba. Ale ten dim uZ pro ni neexistoval. Ani drahd Lilias.

Heather roztdhla zdvésy, ale vrdtila se zas k Rutiné posteli. Za-
mracila se, kdyZ si v§imla slz v jejich ocich.

»Ale ale, copak je to?* zeptala se a uchopila Rutinu zkrouce-
nou ruku do svych.

Ruth zamrkala, slzy se ji roztekly po tvatich. Heather se na-
tdhla, aby je setfela, a Ruth neuslo, Ze se oSetfovatelce na ruce
zableskl diamantovy prsten.

»Ten jste véera neméla,” podivila se. Ze ner”

Heather se zaculila. ,Neméla. Mdte postreh.“

»Kdo je ten Stastny nebo Stastnd?“

Heather se zasmadla. , To je jedna z mnoha véci, které mam na
vas rdda, Ruth. Jak jste pokrokovd. Mdlokoho by napadlo, Ze bych
se mohla zasnoubit se Zenou.*

»My ze staré $koly nejsme vSichni tizkoprsi a bigotni. Na dne$ni
dobé toho dost neschvaluju, ale ten novy pohled na partnerstvi,
to je dobrd véc. I kdyZ to samoziejmé zdaleka nestaci.”

Heather se na ni usmala. ,Mdm snoubence. Karla. Chodime
spolu uz dva roky. Moje dcera ho md moc rdda.*

»To je dobre.“



DoMOV ZTRACENYCH PTACAT 7

» 1o je. Kdyby si ho neoblibila, nic takového by se nestalo. Dcer-
ka md pro mé vidycky prednost. Postarala jsem se, aby to Karl
od zacdtku védél. Tak, a co vim mtizu piinést k jidlur“

Ruth ji v8ak neslySela. Myslela na jiné dité. Na dité, které je
navéky ztracené.

~Ruth?“ pobidla ji Heather. ,Copak je? UZ zase pldcete.”

Ruth se natdhla a pevné stiskla Heather ruku, prsten s diaman-
tem se ji zaryl do kostnatych prsta. ,Ddvejte na svou holc¢icku
dobry pozor, ano?“ fekla naléhavé. ,Nedopustte, aby se ji néco
stalo.”

Heather pohladila starou Zenu po vlasech. ,Zadné strachy, o to
se postaram. Tak, a co kdybyste si na tu snidani zasla do jidelny
za ostatnimi?“



2006

Jakmile se Elise dozvédéla, Ze prdci ziskala, zavolala babic¢ce
a sdélila ji tu dobrou zprdvu.

,Pdni, Elise!“ radovala se babicka. , To je fantastické! Jd védéla,
Ze to tak dopadne. To misto je pro tebe jako délané.”

Byl to zvlastni projekt. Sylvia Hammondovd, americkd pod-
nikatelka, koupila nemovitost na pobiezi Severnitho Norfolku
se zamérem proménit ji v turisticky cil. Dam diive vlastnila jistd
umeélkyné, Lilias Carter-Brownova, kterd pokryla zdi ndsténnymi
malbami a vyzdobila i dvefni a okenni rdmy. Od druhé svétové
vdlky se tam nic nezménilo. Ten projekt byl pro Elise, uzndva-
nou malifku s kvalifikaci a zkuSenostmi v restaurdtorstvi, presné
to pravé. A7 na to, Ze vic nez Sest mésicti nebyla schopna prilozit
Stétec k pldtnu. A na to, Ze nemohla porddné spdt a Ze ji rdno
trvalo véky, nez sebrala energii a vstala z postele.

Elise se o téch pochybnostech nezminila, nechtéla babic¢ce ka-
zit radost. To ona ji na tu prdci upozornila a spolu s Robbiem,



DoMOV ZTRACENYCH PTACAT 9

Elisinym manZelem, ji presvédcila, at o ni usiluje. Aspoii si to oba
mysleli, protoZe babic¢ka ani Robbie neznali pravy davod, proc¢
se rozhodla toho konkurzu zicastnit.

»Vis, Ze by z tebe byl Charlie nadSeny, vid?“ zeptala se babicka
tiSe a Elise hned vstoupily do o¢f slzy.

»Byt tu Charlie, tak do toho nejdu.”

Ta slova z ni vysla horce. SlySela, jak si babic¢ka povzdechla.

»Jd vim, Ze ne. JenomzZe, moje mild, nesmi§ to brdt, jako Ze
ho né&jak zrazujes, kdyzZ tu prdci prijmes. Nikdo nemuze rict, Zes
pro toho chlapec¢ka netruchlila. Ze potad netruchlis. Poslys, ne-
chces se sejit? Prdvé jsem se chystala za nonnou, ale mazu sed-
nout na vlak a prijet za tebou. Do toho pecovatelského domu
zajdu az pak.“

Ldkalo ji rict ano. JenZe po tom, co Charlie umfel, se za ni ba-
bicka najezdila vlakem mezi Sussexem a Londynem az az. ,Ne, to
neni tfeba. Nonna t€ bude cekat, aby s tebou mohla probrat plany
na tu oslavu.”

Elisina prababicka méla za pdr mésict oslavit stovku. Charlie
se na tu oslavu moc té&sil, ale nestihl ji o ptl roku.

»10 ano,“ souhlasila babicka. ,Pokazdé, kdyz spolu mluvime,
jsou ty pldny sloZitéjsi a slozitéjsi. UZ jsem ti tikala, Ze chce vy-
pustit bilé holubice? A dort s obrdzkem Freda Astaira a Ginger
Rogersovér®

Nonna odjakZiva milovala staré muzikdly se spoustou tance,
ale nad témi holubicemi se musela Elise usmat.

»A pravda je,“ pokracovala babicka, ,Ze si to nakonec stejné
ani neuzije. Vi3, jak rdda na vSiem hledd chyby. Ale to nevadi. Md
Robbie radost, Ze jsi tu praci dostala?“

»Myslim, Ze ano,“ prisvédcila Elise, i kdyZ si tim ve skute¢nosti
nebyla dplné jistd. CoZ bylo divné, protoze sam navrhl, Ze navstivi
Severni Norfolk, poté co ji babic¢ka ukdzala ten inzerdt.
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»Neskodilo by tam zajet a omrknout to, co fikds?“ nadhodil
tehdy. ,Ddme si na chvili oddech a ty si to tam prohlidnes. A i kdy-
by ses rozhodla, Ze to neni prdace pro tebe, v Severnim Norfolku
jsme jesté nebyli, ne? Jisté je tam krdsné.*

Elise védéla, Ze se Robbie snazi chovat optimisticky, vylepsit
to, co se za uplynuly pulrok stalo dost ubohou podobou manzel-
stvi. A tak souhlasila. ProtoZe to restaurovdni obrazt a ndstén-
nych maleb vdZné puisobilo jako tzasnd prilezitost. Elise jenom
pripadalo, Ze jet nékam, kde Charlie nikdy nebyl — a uz nikdy
nebude — je vyloZend zrada.

»Ale podle mé si neumi piedstavit, Ze by sam Zil nebo pracoval
v Norfolku,“ rekla ted babicce.

»Ne, podle mé taky ne,“ souhlasila babicka. ,Robbie je jedno-
zna¢né méstsky typ. Ale tobé by se to mozna libilo, zlato.*

~

Elise promluvila sebejistéji, nez se citila. , To urcité,” potvrdila.
~Kazdopddné ode mé nonnu pozdravuj, ano?“

»To budu. Ahoj, zlato.“

Elise odlozila telefon a nepiitomné hledéla do zahrady, pordd
myslela na svou vypravu do Norfolku s Robbiem. Vydali se tam,
aby to misto vsti‘ebala, pocitila ho, zjistila, jestli si dovede predsta-
vit, Ze by tam nékolik mésicti pracovala. Zpocdtku, kdyZ dorazili
do Selkey-on-Sea, to tak nevypadalo.

Jejich pokoj v hostinci mél balkon s vyhledem na slané mo-
krady. Jak tak stdla vedle Robbieho a hledéla ven, vidéla, Ze je
to prekrdsnd krajina. BaZiny se tdhly az k pruhu moie v ddlce,
poseté lagunami a protkané potucky, zbarvené travou a nizkym
porostem. Kolem poletovali ¢ernobili moisti ptdci — Londyiia-
num jako oni nezndmi — a vyddvali Zalostny pokiik, ktery presné
odpovidal jeji ndladé¢. Ano, byla to krdsa, ale Elisino srdce a duse
byly moc rozbolavélé na to, aby piijaly krdsu jakéhokoli druhu,
a tak za chvili z balkonu odesla a vrdtila se dovnitf.
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»Je mi to lito,“ rekl Robbie, ktery pfisel za ni. Elise vzhlédla
a snazila se mu ¢ist ve tvari.

»,Co?“ Rdda by si myslela, Ze se ji omlouva za viechna ta nevy-
svétlend zmizeni po Charlieho smrti, za svou naprostou neschop-
nost bavit se o synovi, aZ to ptisobilo, Ze uzZ na néj zapomnél. Ale
za tohle se ji neomlouval.

,Jd myslel, Ze tu bude vyhled na mofe, ale kdepak, co? Mofre je
kdesi v hdji. Je to tu pustina.®

To bylo piesné ono. Jasny piiklad propasti mezi nimi dvéma.
Elise sice neméla energii ani nadSeni na zkoumanf{ slanych mo-
kiadu, ale piesto dokdzala ocenit jejich krdsu. KdeZto Robbie
je bral jako pustinu a nudu. Elise méla sto chuti navrhnout, aby
odnesli jesté nevybalené kufry do auta a rozjeli se zpdtky domu
do Hampsteadu.

Zanedlouho viak byla moc rdda, Ze nic takového nenavrhla.
ProtoZe kdyby odjeli dom11, kdyby nestravili tu destivou palhodinu
na vystavé v komunitnim stfedisku, nikdy by nevidéla tu fotografii.

Fotografii, kterd znamenala zac¢dtek vieho.

Robbieho nadseni, s nimZ podporoval jeji Zidost o prdci, jako
by vyprchalo, kdyzZ ji po dspé$ném pohovoru vezl do Severni-
ho Norfolku s kufry a pracovnimi ndstroji. ,Skoro ted lituju, Ze
jsem té do toho tak nutil, poznamenal, zatimco projizdél po
tzkych venkovskych cestdch.

»NO, jd jsem rdda, Zes to udélal. Prospéje mi, kdyZ se zamérim
na néco jiného.*

Nesvérila se mu, Ze to ,néco jiného" je jeji intenzivni potie-
ba zjistit néco vic o fotografii chlapce evakuovaného za vdlky do
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Selkey-on-Sea, ne restaurdtorskd prdce, do které se md pustit
v domé Na Blatech.

Kdyz Robbiemu onoho destivého sobotniho odpoledne tu foto-
grafii na vystavé ukdzala, zdrdhal se uznat, jak moc se ten evakuo-
vany chlapec podobd Charliemu. Kdyby zjistil, Ze snimek je jediny
dtivod, proc sem Elise prijela, asi by nabyl presvédcent, Ze ji pie-
skocilo.

A mo7nd trochu ano. ProtoZe kdyz to ¢lovék vezme logicky, co
zdleZi na tom, Ze né&jaky evakuovany chlapec pripominal Charlie-
ho? Lidé mivaji dvojniky, to je znamo. A fotografie byla malickd.
Elise ji priklddala vyznam, jaky neméla, protoze jaky vyznam by
mohla mit? Ten snimek ji sem v8ak tdhl jako magnet. Piimél ji jit
do té Zadosti o praci a do pohovoru naplno.

Byvaly doby, kdy Elise svétovala Robbiemu vSechno — v§echny
svoje myslenky a pocity, své nejniternéjsi touhy, své sny. On ji to
opldcel, nebo si to aspori myslela. Ale od té doby, co pfisli o Char-
lieho, se to zménilo. Smutek je od sebe vzdalil, misto aby je sbli-
zil. Slova moc ubliZovala, a tak se Elise uchylila k ml¢ent, které se
brzy stalo zvykem. Ani ted, kdyZ méli byt odlouceni celé tydny —
ne-li mésice — ji porddné nenapadalo, co by méla manZelovi rict.
Ale jakmile dorazili do Selkey-on-Sea a Robbie zaparkoval pied
domem Na Blatech, chtéla se o néco pokusit.

Brdna k domu byla zavfend, nevidéli, co se skryvd za ni. ,Pod-
le mé tam budou jifiny,“ zauvazovala. ,Veliké jitiny se Spicatymi
okvétnimi listky a taky ruzZe. A sad a zeleninové policko.*

Ta predstava byla tak intenzivni, Ze Elise v duchu piimo vidéla
tdhledné radky. Tyce svdzané provdzkem jako typi, po kterych se
plazi popinavé fazole. Viiné hrasku ve vzduchu. RuzZovd jablicka,
skoro zrald ke sklizni.

Ale pak Robbie oteviel branu a Elise hlasité zalapala po dechu
nad tim, jak moc se skutec¢nost liSila od jeji predstavy.
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~Podle mé to uz je hezkych pdr let, co tu mohlo byt néco jako
zeleninovad zahrddka,“ poznamenal Robbie suse.

Mél pravdu. Okoli domu bylo husté zarostlé plevelem. Viu-
de vysoké bodlaky, koptivy, pampeli§ky a trdva. Nékdo se mezi
nimi pokusil proklestit cestu k prednim dverim, ale s trochou
fantazie si ¢lovék dovedl predstavit, jak plevel v noci znovu
pohlcuje cesticku a uvézni ho vdomé jako v néjaké strasidelné
pohddce.

Zatimco tam stdla a citila se ohromend a zklamand, zatoula-
la se pohledem doleva ke shluku poloziicenych budov na konci
dalsf plevelem zarostlé cesticky. Slepice. Nékdo tu kdysi choval
slepice. Tim si byla jistd.

,Jdes?“ pobidl ji Robbie a Elise potlacila vidinu kvokdni a klo-
vani a teplych operenych tél a zamifila za nim ke dverim.

Robbie poutzil klepadlo a Elise se nadechla sladké viiné zi-
molezu, ktery se plazil po zchdtralych latkovych miiZich. Pro-
hlédla si kfemenem obloZené stény domku. Cestou sem mijeli
podobné stavby, tohle tradi¢ni provedeni bylo hezké, cerné
a Sedé kameny se leskly ve slune¢nim svétle. Soudé podle zvukt
vychdzejicich z domu — buseni kladiva a mezi tim hukot elek-
meslné prdace. Robbieho buseni zustdvalo bez odezvy.

,Jd myslim, Ze té neslyseli.”

Robbie zaklepal znovu, tentokrdt duraznéji. Necekal a zahucel:
~Podivim se dozadu.“ S témi slovy zmizel.

Proto u toho nebyl, kdyZ buSeni ustalo, zevniti se ozvaly kroky
a dvere se oteviely.

Vyhlédl z nich mohutny svétlovlasy muz v kratkych kalhotdch
a tricku a mile se usmadl. ,,Vy budete Elise.*

Sylvia tikala, Ze vdomé bude truhldf a pusti ji dovnitt'. Elise jeho
uismév opétovala. ,Ano. A vy Sam?“



14 Kitty Johnson

Potidsl si s nf rukou. , To jsem jd. Doufdm, Ze jste tu neceka-
la dlouho? Pracoval jsem v zadnim pokoji. Pojdte ddl. Méla jste
dobrou cestu?“

»Ano, dékuju.“ Elise se ohlédla pies rameno, ale po Robbiem
nebylo ani vidu ani slechu. ,Muj manzel se Sel podivat dozadu.*

»Nedostane se daleko. Zadni zahrada je jest¢ vétsi dZungle nez
tady vpfedu. Nechdme mu otevi‘ené dveie. Pojdte ddl. Uvaiim ¢aj.”

Pozdéji, kdyZ Elise vzpominala na své prvni setkdni se Samem,
pripadalo ji to jako zmét snimku a videozdbért, to vie ji splyvalo
s prvnimi dojmy z domu Na Blatech. Samova vysokd nahrbend
postava, kdyz ji vedl nizkymi dvefmi do kuchyné. Pahyl cerve-
né tuzky, kterou mél zastrcenou za uchem. Kuchyné — osuntéld,
ale titulnd, slunce linouci se dovnit* oknem se sloupky, ménici
terakotovou podlahu v méd, zduraznujici vybledlou tyrkysovou
barvu na zdech.

Sam se usmival a povidal, vysvétlil Elise, Ze Zije o kousek ddl po
pobiezi v Cromeru. Ona se mu svéfila, Ze nikdy neZila u mofre, ale
vzdycky to chtéla, a pritom vnimala pocit domova. Stésti a ruch.
Domaci dZzem, dusené maso, koldce. Teplo sdlajici z domu i ze
Sama. Pristihla se, Ze vydechla vzduch, o kterém ani nevédéla, Ze
ho zadrzovala, a uvolnila se v ramenou.

A pak se objevil zrudly a zpoceny Robbie. Poposel k Samovi
s napiaZzenou rukou, ale jesté predtim sti'elil po Elise naStvanym
pohledem, ktery jasné tikal: Pro¢ jsi na mé nezavolala, Ze jdes do-
UNitY?

Sam nalil ¢aj a prisunul k nim mléko a cukr, aby si mohli po-
slouzit. , Tak co, uz jste nékdy byli v tomhle kouté¢ svéta?“
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»Zajeli jsme sem pdr tydnu predtim, nez jsi zazddala o tu prdci,
vid, Elise?“ Robbie prti reci piejizdél pohledem po pokoji, pohr-
davé si prohlizel hluboky obdélnikovy di'ez a zchdtralé skiiriky,
od pohledu vratky sttill pod oknem s vdzou rezanych kvétin a po-
zustatky néci snidané.

»~Prohlédnout si to? TakzZe se vim tu tehdy libilo?“

Otdzka byla adresovdna Elise, ale Robbie odpovédél za ni. ,,No,
moje gusto to zrovna neni — ta spousta bahna a pusté mokfriny —,
ale tobé¢ se tu libilo, vid, EI? Jenom $koda, Ze jsme se nedostali
sem a neprohlédli si diim. Vypada, Ze potrebuje hromadu prdce,
nez se dd dohromady.“

»Ale vidéla jsem videa, co natocila Sylvia, ozvala se Elise, které
bylo z Robbieho odsudku trapné.

Pohovor se konal online, Sylvia to vysvétlila zdravotnimi pro-
blémy svého manZela.

»Jakmile jsem vidéla ty ndsténné malby, védéla jsem, Ze diim
musim mit,“ fekla tehdy. ,Nesnesla jsem predstavu, Ze by je né-
kdo premaloval a byly navzdycky ztracené. Nehledala jsem dalsi
podnikatelskou piileZitost — btith vi, Ze uZ tak jich mdm dost —,
ale vdZzné si myslim, Ze projekt Na Blatech prildka davy lidi, az
to bude viechno hotové. A jsem piesvédcend, Ze vy a Sam jste ti
pravi, kdo to dokdze.“

Sylvia pak dlouze mluvila 0 Samovi — na di‘evo je génius, ma
prehled a fantazii — a Elise ted napadlo, jak asi popsala ji Samovi.

~AZ vypijete ¢aj, pofddné vds tu provedu, jestli chcete,” nabidl se.

Elise se podivala na Robbieho. ,Mo7nd pozdéji. AZ se zabyd-
lim. Pokud to nevadi?“

»Jisté, v porddku. Jsem tu aZ do péti. UkdZu vdm, kde budete
spat.”

»Diky.“

Sam odlozil hrnek s ¢ajem a odvedl je na chodbu.
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Je to tady bezpe¢né, 7e ano?“ zeptal se Robbie. ,Zadna houba
ve di'evé? Necekd mé telefondt, Ze moje Zena propadla podlahou
a zlomila si nohu?“

Elise byla najednou rdda, Ze Samovi navrhla, at tu exkurzi po
domé odlozi. Robbie o ni ¢asto nemluvil jako o ,svoji Zené®, oby-
¢ejné ji nazyval jménem. To, Ze to ted udélal, na ni pusobilo, jako
by zvedl ceduli s ndpisem: Ruce pryc, ta je moje! Bylo to trapné.
A taky trochu urdZlivé. Sam byl pritaZlivy, to ano, ale ona roz-
hodné neméla v pldnu si tady s nékym néco zacinat. Robbie by
to mél védét.

Sam nasméroval svou odpovéd k ni, ne k nému. ,Nemadte du-
vod se bdt. Va§ pokoj a taky kuchyné a koupelna jsou v porddku.
Je to docela prosté, jak jste ostatné vidéli, ale tiplné bezpecné
a funkeni. Tohle je vds pokoj, pifimo vpredu. Bohuzel je tam jen
jedna postel.”

»To nevadi, Robbie se stejné musi vratit. Vid, Robbie?*

Podival se na hodinky. ,Ano. Hned rdno mdm dtileZitou schii-
zi. Budu muset brzo vyrazit.*

Sam piikyvl. ,Dobre. No, rdd jsem vds poznal. AZ budete mit
zdjem o tu exkurzi, Elise, tak prijdte.“ A s témi slovy oddusal zpdt-
ky dolt a nechal Elise s Robbiem o samoté.

Robbie presel k oknu. ,,Vypadd trochu...“

wJak? Mné pripadal moc prdtelsky.”

LPravé to mi déld starosti.”

Povzdechla si. A spolkla podrdzdénou odpovéd.

LA vidéla jsi, v jakém stavu je kuchyn?“ pokracoval Robbie.
Jses si jistd, Ze se tu chce§ pohibit? Vi§, nemusis to délat.”

Posadil se vedle ni na postel, jeho stehno se dotykalo jejiho,
a odsunul ji vlasy z tvdie. ,MtiZes si to rozmyslet. Rekni jim, 7e jsi
udélala chybu.“ Polibil ji na krk, tam, kde ji odsunul vlasy. ,Vrat
se se mnou domu.“
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Nepatrné se od néj odtdhla. ,Ale jd si nemyslim, Ze jsem udéla-
la chybu. Vlastné,“ putovala pohledem po pokoji, vnimala nefri-
tovou zelen stén, hezky vzorovany koberec, toaletnf stolek, ktery
nékdo natrel na bilo, ,si myslim, Ze se mi tady bude libit. Ze mi
to prospéje. Presné jak jsi rikal.”

Robbie si povzdechl. , To jsem rekl, Ze?*

Usmala se. ,Rekl. Dékuju ti.“

,ZLa co?

.Zes na mé myslel.*

Vzal ji za ruku. ,Samoziejmé. Jsi pfece moje Zena.“

Zase to slovo. Netusila, proc¢ si dnes najednou piipadd, jako
by byla Robbieho majetek, zatimco jindy to slovo jen popisovalo
jejich vztah.

Zvedla se. ,Prineseme moje véci z auta?“

,,Chces§ se mé uz zbavit?“

»-Nebldzni. Jestli chces, najime se v hospodé¢, nez pojedes. Nebo
si tam tf'eba pronajmeme pokoj na noc.”

USsklibl se. ,Nechce se mi vstdvat se slepicemi, abych stihl tu
schtizi. A to jejich jidlo mé posledné moc nenadchlo, kdyZ jsme
tu byli, tebe ano? Ne, radsi pojedu. Nedej na to, co rikam. Prosté
mi budes chybét, to je celé.”

»1y mné taky bude§ chybét,“ opdcila, ale kdyZ ho vyprovodila
a vrdtila se do domu, uvazovala, jestli je to vdZné pravda. Jestli pro
ni nebude spfi§ tleva, Ze se ocitnou nacas od sebe. Ta vzddlenost
mozZnd pomuze jejich vztah urovnat.

Na chodbé se objevil Sam, az se lekla. ,Pardon, nechtél jsem
vds vyplasit. To d¢laji ty moje tiché okované pracovni boty.*

Vtipkoval, ale Elise to nevadilo.

~Promirite. Sdm brzo zjistite, Ze jsem dost ¢asto duchem nepfi-
tomnd.“

» 1o je vysada umélct. Ted uzZ se na tu prohlidku citite?*
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Kromé kuchyné byly dole ti'i mistnosti.

Sam ji zavedl do té prvni, v predni ¢dsti domu. ,Tohle podle
mé byval hlavni salon — vite, kdyZ méla rodina hosty.*

Elise ten pokoj vidéla na videu, které ji predvedla Sylvia, ale
bylo to néco tplné jiného, kdyZ v ném skute¢né stdla a s potése-
nim se rozhliZela, divala se na krb obloZeny zelenymi kachly a na
arkytové okno se seddtkem. Na vybledlé tapety v pruské modri se
vzorem ve stylu art-deco. Sla si je pohladit, jako by ji prsty mohly
néco prozradit o rodiné, kterd si je sem nechala nalepit.

»~Mdm pocit, Ze ta stard pani, co tu Zila, neZ to Sylvia koupila,
vyuZivala jen pdr pokoju,* ekl Sam.

»~Rozhodné to vypadd, Ze se tu desitky let nic nezménilo,“ sou-
hlasila Elise a divala se na odfeny koberec, ktery pokryval vétsinu
podlahy. ,Ale pordd je to hezké.“

Presla k okennimu seddtku a posadila se. Obrdtila se do po-
koje a napadlo ji, co asi kdysi byvalo na poli¢kdch kolem krbu.
Knihy? Né&jaké drobnustky? Dtiim musel byt pres dvé sté let stary,
tento pokoj pouZivaly celé generace lidi. Za tu dobu se odehraly
dvé svétové vdlky. A jisté spousta porodti a spousta imrti.

wJak vidite, v tomhle pokoji Zddné ndsténné malby nejsou,*
rekl Sam. ,Ale jsou tu krdsné vyzdobené dvete a okenice.“ Natdhl
se, zavicel dvere a Elise vyjekla nadSenim, kdyZ na nich uvidéla
trompe 1’oeil, iluzivni malbu zahrady.

»No teda,“ hlesla a obdivovala, jak se umélkyni podarilo vytvo-
rit iluzi prostoru a svétla. , To je nddhera.”

Sam se usmadl. ,Tohle vam Sylvia neukdzala? Tenhle dtm je
plny prekvapeni.®

»Myslite si, Ze takhle zahrada kdysi vypadala?*

JRekl bych, Ze ano.*

wJe presné takovd, jak jsem si ji predstavovala.” Pristoupila bliz,
aby si mohla dilo prohlédnout porddné, prozkoumat, v jakém je
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stavu. Malba se na nékterych mistech odlupovala a bylo tam pdr
oSoupanych mist, kde se dvete odiely o ndbytek, ale celkem vzato
nebyla ve §patném stavu.

Sam mezitim u okna otviral okenice, aby ji predvedl dekoraci.
» 1y jsou v hor$im stavu nez dveie. Asi se na nich podepsala vlh-
kost. Budou se muset nahradit. Ale mtiZete si je vyfotografovat,
nez je vytvorite znova.“

Elise se na to divala, ale misto vybledlého vzoru na okenicich
ji upoutala Samova ruka. S leknutim si uvédomila, Ze mu chybi
prst.

»-Nehoda s pdsovou pilou, kdyzZ jsem byl ucen,“ vysvétlil, kdyz si
v§iml, kam se div4.

»To je mi lito.“ Citila se rozpacité z toho, Ze ji pristihl.

»,Co?* zeptal se zlehka. e jsem piiSel o prst, nebo Ze jste si
toho viimla?“ Natdhl ruku dlani dol, aby se mohla podivat, a Eli-
se vidéla, Ze mu chybi prostiednicek. Ukazovdc¢ek mél trochu
zkiiveny, aby to kompenzoval a vyplnil tu mezeru.

,Lidé si toho vétSinou ani nev§imnou,“ poznamenal a slozil
okenici zpdtky ke zdi. ,Ale vim jako umélkyni zfejmé nic neu-
jde.®

Natdhl se, aby vyzkousel pevnost di‘evéné garnyZe nad rdamem
okna, a svaly na zddech se mu pod trickem napjaly. Elise méla
zni¢ehonic pocit, jako by byl v pokoji s nimi je§té nékdo, jako by
se jesté nékdo pres jeji rameno taky dival na Sama. Ohlédla se.
Nikdo tam samozi'ejmé nebyl, ale vlasy v zatylku se ji zjeZily a né-
jak se nemohla zbavit pocitu, Ze ji nékdo pozoruje.

Sam se na ni zvédavé podival. ,Nenfi to tak odpudivé, doufam?
Ten muj prst?“

»To viibec ne,“ vyhrkla a zhrozila se, Ze by si jeji reakci mohl
Spatné vylozit. ,Jenom mé napadlo, jestli to néjak ovliviiuje vasi
praci.”
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Zavrtél hlavou. ,Ne, u7 je to ddvno, zvykl jsem si. Ptjjdeme ddl?“

Dalsi pokoj byla jidelna. Vesli a Elise hlasité zalapala po de-
chu, malby na v§ech ¢tyirech sténdch ji doslova ucarovaly. VSech-
ny zndzorrnovaly slané mokiady a moie a byly tak Zivé, az mdlem
cekala, Ze po sténé pieleti néktery z téch cernobilych ptdki
s dlouhymi oranZovymi zobdky, které s Robbiem vidéli cestou
z hotelu.

2

»To je ichvatné,” vydechla.

»A aZ to zrestaurujete, bude to jesté krdsnéjsi. Napadlo mé, Ze
by se hodilo poustét tu nahravky zpévu mistniho ptactva.”

,, To vdZzné ano.“

Posledni pokoj se nachdzel v zadni ¢dsti domu.

»Opatrné,” varoval ji, kdyZ tam dosli. ,Mohla byste se snadno
propadnout podlahou, jak se bdl va§ manzel. Zrovna ji tu vymé-
nuju.”

Sam, ktery védél, kam je bezpecné Slapnout, vesel do pokoje,
zatimco Elise opatrné nahliZela dovniti ode dvefi. Byla tam velka
okna tdhnouci se skoro po celé délce zdi vzadu, s vyhledem na ne-
proiezavané stromy a kefe a bodldky, tisknouct se piimo na sklo.

»Kdy ptijde nékdo ddt do porddku tu zahradu?“

»To nevim. Ale moznd se neudrzim a pustim se do toho sdm,
pokud brzy nedorazi. Tenhle pokoj jisté byval zality svétlem. Pod-
le mé se kdysi pouzival jako ateliér.”

»Proc si to myslite?* zeptala se Elise a fantazie ji uz predlozila
viiné olejovych barev, terpentynu a Inéného oleje.

Ukadzal na hranicku shnilych prken v rohu mistnosti. ,Na zemi
byly cdkance od barev. A ne takovych jako po malovdni.*

»Zajimalo by mé, jestli Sylvia néco vi o minulosti domu.*

»To netusim. Mné nic nefekla. Budeme se ji muset zeptat, az
se ji konecné podaif priletét. Ale myslim, Ze v takhle velké vesnici
se néco dozvime i od jinych.*
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