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Úvod

ZOZNÁMTE SA SO SVOJÍM PAMÄŤOVÝM JA
. . .

Moja schopnosť pamätať si texty piesní z 80. rokov 
ďaleko prevyšuje moju schopnosť pamätať si, 

prečo som vošiel do kuchyne.
– Anonymné internetové memečko

Zamyslite sa na chvíľu nad tým, kým ste práve teraz. 
Premýšľajte o svojich najbližších vzťahoch, o svojej práci, 

o mieste, kde sa práve nachádzate, o svojich súčasných 
životných okolnostiach. Čo považujete za svoje najne- 
zmazateľnejšie životné skúsenosti – tie, ktoré z vás urobili 
človeka, ktorým ste? Aké sú vaše najhlbšie presvedčenia? 
Aké rozhodnutia, veľké i malé, dobré i zlé, vás priviedli 
na toto miesto, do tohto okamihu?

Tieto rozhodnutia sú bežne ovplyvňované a niekedy 
úplne určované našimi spomienkami. Parafrázujúc slová 
nositeľa Nobelovej ceny za psychológiu Dannyho Kahne-
mana, vaše „prežívajúce ja“ žije, ale vaše „pamäťové ja“ robí 
rozhodnutia. Niekedy sú tieto rozhodnutia malé a všedné, 
napríklad čo si dáte na obed alebo akú značku pracieho 
prášku si vyberiete z preplneného regálu v supermarkete. 
Inokedy sú hnacou silou rozhodnutí, ktoré menia váš život 
– od toho, akú kariéru si zvolíte a kde budete žiť, cez to, 
čomu veríte, až po to, ako vychovávate svoje deti a akých 
ľudí chcete mať okolo seba. Pamäť tiež formuje to, ako sa 
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pri týchto rozhodnutiach cítite. Kahneman a iní v mnohých 
štúdiách ukázali, že šťastie a spokojnosť, ktoré získavame 
z výsledkov svojich rozhodnutí, nepochádzajú z toho, čo sme 
zažili, ale skôr z toho, čo si pamätáme.

Stručne povedané, vaše pamäťové ja neustále – a zásad-
ným spôsobom – formuje vašu prítomnosť a budúcnosť 
tým, že ovplyvňuje takmer každé vaše rozhodnutie. To, 
samozrejme, nemusí byť nevyhnutne zlé, ale znamená to, 
že musíme pochopiť pamäťové ja a mechanizmy rozsahu 
jeho vplyvu.

Všadeprítomná účasť pamäti na našich myšlienkach, 
činoch, emóciách a rozhodnutiach však často ostáva bez 
povšimnutia, s výnimkou chvíľ, keď nás zradí. Viem to, 
pretože vždy, keď stretnem niekoho nového a ten človek 
zistí, že sa živím štúdiom pamäti, najčastejšia otázka, ktorú 
dostávam, je: „Prečo tak často zabúdam?“ Často si kladiem 
rovnakú otázku. Denne zvyknem zabudnúť mená, tváre, 
rozhovory, dokonca aj to, čo mám v danom okamihu ro-
biť. Všetci mávneme rukou v situáciách, keď si na niečo 
nevieme spomenúť, no s pribúdajúcim vekom môže byť 
zabúdanie priam desivé.

Závažná strata pamäti je nepochybne vyčerpávajúca, 
avšak naše najbežnejšie sťažnosti a obavy, ktoré súvisia 
s každodenným zabúdaním, sú do veľkej miery spôsobené 
hlboko zakorenenými chybnými predstavami. Na rozdiel 
od všeobecne rozšíreného presvedčenia, najdôležitejším 
posolstvom vedy o pamäti nie je to, že si môžete alebo 
dokonca by ste si mali pamätať viac. Problém nespočíva vo 
vašej pamäti, ale v tom, že máme nesprávne očakávania, 
na čo pamäť vôbec slúži.

Ľudia všeobecne nepredpokladajú, že si budeme pamä-
tať všetko z minulosti. Mechanizmy pamäti neboli vybu-
dované na to, aby nám pomohli zapamätať si meno toho 
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chalana, ktorého sme stretli na tej párty. Citujúc britského 
psychológa sira Frederica Bartletta, jednu z najvýznam-
nejších postáv v dejinách výskumu pamäti, „doslovné 
spomínanie je mimoriadne nepodstatné“.

Takže namiesto otázky „Prečo zabúdame“ by sme sa 
mali v skutočnosti pýtať „Prečo si pamätáme“. 

Môj prvý krok k odpovedi na túto otázku sa začal počas 
veterného jesenného popoludnia v roku 1993. Bol som 
vtedy dvadsaťdvaročný doktorand, ktorý si robil doktorát 
z klinickej psychológie na Northwestern University. V tom 
čase som práve navrhol svoju prvú výskumnú štúdiu o pa-
mäti – hoci nemala byť o pamäti. Robil som výskum klinic-
kej depresie a štúdiu sme navrhli tak, aby sme otestovali 
teóriu o tom, ako smutná nálada ovplyvňuje pozornosť. Do 
Cresapovho laboratória som vošiel s piesňou od Hüsker Dü 
(názov skupiny po švédsky znamená „pamätáš si?“) v slú-
chadlách, aby som sa psychicky naladil, keď som sa pripra-
voval na elektroencefalografiu (alias EEG) svojho prvého 
subjektu. Zistil som, že sa snažím pripevniť elektródy na 
pokožku hlavy vysokoškoláčky s hustými kučerami. Po 
tridsiatich minútach fascinovaného pozerania na monitor 
počítača, kde sa premietali vlny elektrickej aktivity z jej 
mozgu, nastal čas odstrániť elektródy a upratať. Napriek 
mojej snahe, keď odchádzala z laboratória, mala vlasy 
pokryté vrstvou hustej vodivej pasty.

Zámerom bolo, aby sa bežne emocionálne zdravé sub-
jekty cítili smutné. Následne sme pozorovali, či ich smutná 
nálada vedie k tomu, že ich pozornosť upútajú negatívne 
slová (ako trauma alebo utrpenie) viac ako neutrálne slová 
(ako banán alebo dvere). Aby sme dobrovoľníkov dostali do 
smutnej nálady, nechali sme ich počúvať výber spomalenej 
klasickej hudby vrátane piesne „Rusko pod mongolským 
jarmom“ od Sergeja Prokofieva z filmu Alexander Nevský. 
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Je to pieseň, ktorá je taká účinná pri vyvolávaní smútku, 
že sa používa v mnohých štúdiách o klinickej depresii. 
Kým hudba hrala v pozadí, požiadali sme svojich dobro-
voľníkov, aby sa zamysleli nad udalosťou z minulosti alebo 
obdobím v ich živote, keď boli smutní. Očakávali sme, 
že hudba uľahčí spomínanie a že spomienka na smutnú 
udalosť vyvolá u ľudí pocit smútku. A mali sme pravdu, 
fungovalo to zakaždým.

Zvyšok experimentu bol neúspešný, ale to, čo mi utkvelo 
v pamäti, bolo, že sme dokázali využiť spomienky ľudí na 
minulosť, aby sme zmenili ich pocity a pohľad na veci v prí-
tomnosti. Nešlo len o to, že myšlienky na niečo bolestivé 
z minulosti ich rozosmútili; zdalo sa, že keď boli smutní, 
ľahšie si spomenuli na ďalšie smutné udalosti. Od tej chvíle 
ma fascinovalo, ako štruktúry mozgu, ktoré umožňujú 
vznik toho, čo považujeme za „spomínanie“, môžu zásadne 
ovplyvniť to, ako zmýšľame a cítime v prítomnom okamihu, 
a teda aj to, ako sa pozeráme na budúcnosť.

V laboratóriu môže spomienky vyvolať smutná skladba 
klasickej hudby, ale v reálnom svete sa k nám často vkradnú 
v najneočakávanejšom čase a z najnepravdepodobnejších 
zdrojov – stačí slovo, tvár, určitá vôňa alebo chuť. Mne sta-
čili dva akordy z piesne Born in the U.S.A., aby ma zaplavili 
spomienky na ľudí zo strednej školy, ktorí ma pravidelne 
častovali rôznymi rasistickými nadávkami.

Zvuky, vône a pohľady, ktoré vnímame, nás tiež môžu 
preniesť do radostných chvíľ. Pieseň indierockovej sku-
piny fIREHOSE ma vždy prenesie na prvé rande s mojou 
budúcou manželkou Nicole; vôňa chlebovníka mi pripo-
menie prechádzku po pláži s mojím dedkom v indickom 
Madráse; a pohľad na pestrofarebnú nástennú maľbu pred 
malou krčmičkou v Berkeley s názvom Starry Plough ma 
vráti do univerzitných čias, keď som hral nezabudnuteľný 
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koncert so svojou rockovou kapelou Plug-In Drug. (Áno, 
ľutujem ten názov.)

Každý z týchto spomínaných zážitkov a pocitov, ktoré 
vyvolávajú, hovorí o jednom z hlavných princípov, ktoré 
sú základom veľkej časti mojej práce ako klinického psy-
chológa aj neurovedca: Pamäť je oveľa, oveľa viac než len 
archív minulosti; je to prizma, cez ktorú vidíme seba, iných 
a svet. Je to spojovacie tkanivo, ktoré je základom toho, 
čo hovoríme, čo si myslíme a čo robíme. Moje kariérne 
rozhodnutia boli nepochybne ovplyvnené skúsenosťami 
prvej generácie prisťahovalcov, ktoré vo mne zanechali 
trvalý pocit „inakosti“. A to tak veľmi, že sa niekedy cítim 
ako mimozemšťan, ktorý skúma ľudské mozgy v snahe 
zistiť, ako a prečo sa ľudia správajú tak, ako sa správajú.

Aby sme boli schopní plne oceniť zvláštne a obdivu-
hodné spôsoby, akými ľudský mozog zachytáva minulosť, 
musíme si položiť hlbšie otázky, prečo a ako pamäť formu-
je naše životy. Rôzne mechanizmy, ktoré sa podieľajú na 
pamäti, sa vyvinuli, aby splnili výzvy spojené s prežitím. 
Naši predkovia potrebovali uprednostniť informácie, kto-
ré im mohli pomôcť pripraviť sa na budúcnosť. Museli si 
pamätať, ktoré bobule sú jedovaté, ktorí ľudia im s naj-
väčšou pravdepodobnosťou pomôžu alebo ich zradia, na 
ktorom mieste sa vyskytuje jemný večerný vánok alebo 
čerstvá pitná voda a ktorá rieka je zamorená krokodílmi. 
Vďaka týmto spomienkam mohli zostať nažive a dočkať 
sa ďalšieho jedla.

Z tejto perspektívy je zrejmé, že to, čo často považuje-
me za chyby pamäti, sú zároveň jej vlastnosti. Zabúdame, 
pretože potrebujeme určiť priority toho, čo je dôležité, 
aby sme tak mohli tieto informácie rýchlo použiť, keď 
ich potrebujeme. Naše spomienky sú plastické a niekedy 
nepresné, pretože náš mozog bol navrhnutý tak, aby sa 
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orientoval vo svete, ktorý sa neustále mení. Miesto, ktoré 
bolo kedysi najlepšou oblasťou na hľadanie potravy, môže 
byť teraz neúrodnou púšťou. Osoba, ktorej sme kedysi 
dôverovali, sa môže ukázať ako hrozba. Ľudská pamäť 
musela byť pružná a prispôsobovať sa kontextu. Prioritou 
nebola statická ani fotografická presnosť. 

Táto kniha teda nie je o tom, „ako si všetko zapamätať“. 
V nasledujúcich kapitolách vás skôr zavediem do hĺbky 
pamäťových procesov, aby ste pochopili, ako vaše pamäťové 
ja môže ovplyvňovať vaše vzťahy, rozhodnutia a identitu, 
ako aj sociálny svet, v ktorom žijete. Keď si uvedomíte 
nesmierny dosah pamäťového ja, môžete sa zamerať na to, 
čo si chcete uchovať, a využiť svoju minulosť na navigáciu 
v budúcnosti.

V prvej časti tejto knihy vás oboznámim so základnými 
mechanizmami pamäti, s princípmi, ktoré stoja za tým, 
prečo zabúdame, a s tým, ako si zapamätať veci, na ktorých 
nám záleží. To je však len začiatok našej cesty. V druhej 
časti sa postupne ponoríme hlbšie do skrytých síl pamäti, 
ktoré určujú, ako interpretujeme minulosť a formujú naše 
vnímanie prítomnosti. Napokon v tretej časti preskúmame, 
ako nám tvárna povaha pamäti umožňuje prispôsobiť sa 
meniacemu sa svetu, a pouvažujeme o širších dôsledkoch 
toho, ako sú naše spomienky prepojené so spomienkami 
iných ľudí.

Počas toho spoznáte ľudí, ktorých životy dramaticky 
ovplyvnili pamäťové zvláštnosti: niektorých, ktorí si pa-
mätajú príliš veľa, a iných, ktorí si nedokážu vytvoriť nové 
spomienky; ľudí, ktorých trápia spomienky na minulosť, 
a tých, ktorí veľmi trpeli v dôsledku pamäťových chýb 
iných. Ich príbehy, ako aj príbehy bežných ľudí ako som 
ja, ilustrujú (niekedy) neviditeľnú ruku pamäti, ktorá riadi 
naše životy.
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Pamäť je viac než len to, kým sme boli. Predstavuje to, 
kým sme a čím máme potenciál stať sa ako jednotlivci a ako 
spoločnosť. Príbeh o tom, prečo si pamätáme, je príbehom 
ľudstva. A tento príbeh sa začína nervovými spojeniami, 
ktoré plynulo spájajú našu minulosť s prítomnosťou a našu 
prítomnosť s budúcnosťou.
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