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Pre Mikea, ako vždy
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C elé sa to začne takto. Prebudí ťa slnko, ktorého lúče sa predierajú cez ko-
runy stromov. Svetlo prenikajúce dnu je slabé a na okrajoch bledne do si-

vých tónov. Úsvit sa vyvlieka zo závoja noci. Aj tak ťa však svetlo núti odvrá-
tiť tvár k stene. Matrac pod tebou zavŕzga. Na chvíľu sa cítiš dezorientovaná, 
zlomok sekundy, keď nevieš, kde sa nachádzaš. Stáva sa to po precitnutí z hl-
bokého bezsenného spánku. Dočasná strata pamäti. Stačí pohľad na boro-
vicové dosky a vôňa dymu z táboráka vo vlasoch, aby si si uvedomila, kde si. 

Tábor Nightingale.
Zavrieš oči a pokúšaš sa znovu zaspať. Snažíš sa ignorovať zvuky prírody, 

ktoré doliehajú zvonku. Je to nepríjemný, priam disharmonický zvuk. Akoby 
nočné tvory bojovali s tými dennými. Začuješ vírenie hmyzu, štebot vtákov 
a posledné tiahle volanie osamelej potáplice, ktoré sa ako prízrak nesie nad 
hladinou. 

Zvuky zvonku aspoň na chvíľu pohltia ticho, ktoré vládne v  chatke. No 
potom ho naruší ďobanie ďatľa, ktoré sa rozplynie v ozvene. Vtom si uvedo-
míš, aký je v chatke pokoj. Vnímaš iba jediný zvuk – vlastné nádychy a výdy-
chy, ktoré sú ešte stále oťažené spánkom. Opäť otvoríš oči a napínaš uši, aby 
si počula niečo iné. Niečo, čo vychádza z útrob chaty. 

Nič.
Ďateľ sa dá znovu do práce a jeho rýchle klopkanie ťa odtrhne od steny 

a konečne sa rozhliadneš okolo seba. Chatka nie je veľká. Akurát pre dve 
poschodové postele, nočný stolík s  lampášom a štyri masívne truhlice pri 
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dverách, ktoré slúžia ako úložný priestor. Je dosť malá na to, aby si vedela, 
že v  nej nikto nie je. Hľadíš na posteľ priamo oproti sebe. Horné lôžko je 
vzorne ustlané, s  dokonale napnutou plachtou. Dolné však vyzerá úplne 
inak. Jedna veľká spleť prikrývok, pod ktorými je niečo zahrabané.

V  prvých náznakoch úsvitu skĺzneš očami na hodinky. Je pár minút po 
piatej ráno. Čoskoro ticho tábora naruší budíček. Keď si to uvedomíš, za-
chváti ťa panika. Ten pocit ti pulzuje pod kožou, svrbí a nepríjemne dráždi. 

V hlave sa ti prehrávajú katastrofické scenáre. Náhla choroba. Naliehavý 
telefonát z domova. Snažíš sa presvedčiť, že dievčatá museli odísť tak rýchlo, 
že ťa ani nestihli zobudiť. Možno to skúsili, no ty si spala ako zabitá alebo si 
na to nespomínaš. 

Kľakneš si pred masívne truhlice pri dverách, na ktorých sú vyryté mená 
niekdajších táborníčok. Otvoríš všetky okrem svojej. Vnútro každej saténom 
vystlanej truhlice je prepchaté oblečením, časopismi a drobnosťami, ktoré si 
dievčatá vyrobili v tábore. V dvoch z nich sú vypnuté mobily, ktorých sa už 
celé dni nikto nedotkol.

Iba jedno dievča si so sebou vzalo mobil.
Nemáš potuchy, čo to môže znamenať.
Prvé a najlogickejšie miesto, kde by mohli byť, je umyváreň. Obdĺžniková 

cédrová búda na okraji lesa, hneď za chatkami. Možno jedno z nich potre-
bovalo ísť na záchod a ostatné sa k nemu skrátka pridali. Veď sa to už stalo, 
aj ty si sa neraz zúčastnila na podobných výpravách. Kráčali ste tesne pri 
sebe a  na cestu vám svietil iba úzky kužeľ svetla zo spoločnej baterky. No 
dokonale ustlaná posteľ naznačuje niečo iné. Plánovaný odchod a dlhú ne-
prítomnosť. Alebo niečo ešte horšie, že predchádzajúcu noc nespali.

Napriek tomu otvoríš dvere a  nervózne vykročíš von. Je sivé a  chladné 
ráno. Prekrížiš si ruky na hrudi, aby si sa aspoň trochu zahriala, a zamie-
riš k umyvárni. Skontroluješ každú kabínku a sprchu. Nikde nikoho. Steny 
v sprchách sú suché, rovnako ako umývadlá. 

Zastaneš na polceste medzi umyvárňou a chatkami. Nakloníš hlavu a na-
pínaš sluch. V bzučaní hmyzu, štebotaní vtákov a tichom špliechaní vody, 
ktoré sa ozýva sotva päťdesiat metrov od teba, sa pokúšaš zachytiť aspoň ná-
znak ich prítomnosti.

No nič nepočuješ.
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V tábore vládne hrobové ticho. 
Pocit izolácie ti s  ťažobou dopadne na plecia a  na okamih ťa prepadne 

myšlienka, či všetci z tábora nezmizli a nenechali ťa tu úplne samu. Myseľ 
ti zaplavia ešte desivejšie scenáre. Všetci opustili v panike a strachu chatky 
a ty jediná si ten chaos prespala. Opäť zamieriš k chatkám, potichu ich ob-
chádzaš a počúvaš, či nezačuješ náznak života. V tábore je dohromady dvad-
sať chatiek, usporiadaných na lesnej čistinke do úhľadnej mriežky. Keď sa 
pomedzi ne zakrádaš iba v tielku a boxerkách, tak si uvedomíš, ako smiešne 
vyzeráš. Cítiš, ako sa ti na bosé nohy lepí ihličie a kúsky kôry.

Každá z chatiek je pomenovaná po nejakom strome. Ty bývaš v Drieňo-
vej chatke. Hneď vedľa je Javorová. Prečítaš názov na každej jednej chatke 
a  rozmýšľaš, do ktorej mohli dievčatá zablúdiť. Predstavuješ si, že niekde 
neplánovane prespali. S  prižmúrenými očami nazeráš cez okná a  otváraš 
odomknuté dvere. Vnútri lustruješ poschodové postele, na ktorých spia tá-
borníčky, a  hľadáš náznaky dievčat zo  svojej chatky. V  Smrekovej chatke 
nechtiac zobudíš jednu táborníčku. Dievča na dolnej posteli sa rýchlo posadí 
a zalapá po dychu. 

„Prepáč,“ zašepkáš, keď za sebou zatvoríš dvere. „Prepáč, prepáč.“
Presunieš sa na druhý koniec tábora, ktorý od úsvitu do súmraku pulzuje 

životom. No  teraz je úsvit v  nedohľadne, nič viac než náznak ružovej nad 
horizontom. Jediný nepokoj vnesieš do tábora ty, keď kráčaš k jedálni. Už 
o hodinu by sa z  budovy mala šíriť vôňa kávy a  pečenej slaniny. No teraz 
necítiš vôbec nič. V jedálni vládne hrobové ticho.

Skúšaš otvoriť dvere. Sú zamknuté.
Keď pritlačíš tvár k oknu, uvidíš iba tmavú jedáleň a stoličky naskladané 

na dlhých radoch stolov.
Rovnaký obraz ťa čaká aj v dielňach hneď vedľa.
Dvere sú zamknuté.
Všade sa rozlieha tma. 
Keď cez okno nahliadneš dnu, uvidíš polkruh zo stojanov s nedokončený-

mi maľbami zo včerajšej lekcie. Maľovali ste zátišie. Vázu s poľnými kvetmi 
hneď vedľa misy s pomarančmi. Pri tom pohľade nemôžeš zo seba striasť po-
cit, že táto lekcia sa nikdy neskončí. Kvety, ktoré už nikto nedomaľuje, a misy, 
v ktorých bude navždy chýbať ovocie. 
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Vzdiališ sa od budovy. Pomaly sa otáčaš a premýšľaš nad ďalším krokom. 
Po tvojej pravici sa nachádza štrková cesta, ktorá vedie von z tábora cez lesy 
až na hlavnú cestu. Vykročíš opačným smerom, priamo do srdca tábora, kde 
na konci kruhovej cesty stojí veľký drevený zrub. 

Hlavná chata. 
Posledné miesto v tábore, kde by si dievčatá hľadala.
Obludná budova, ktorá pôsobí ako zlepenec štýlov. Vyzerá skôr ako ho-

nosné sídlo než chata. Neustále pripomína dievčatám, v akých podmienkach 
musia bývať. No teraz sa v nej rozlieha ticho a tma. Východ slnka za chatou 
je jasnejší a predná časť je zahalená do tmy. V tom prítmí sotva rozoznávaš 
obrysy skosených okien, kamenné základy a červené dvere.

Časť tvojho ja má sto chutí rozbehnúť sa k dverám a búchať na ne, kým 
Franny neotvorí. Musí vedieť, že zmizli tri dievčatá. Koniec koncov je riadi-
teľka tábora a za dievčatá je zodpovedná ona. 

Odoláš nutkaniu konať, pretože je tu možnosť, že sa mýliš. Možno si pre-
hliadla miesto, kde sa mohli dievčatá skryť. Možno je to hra na schovávačku. 
Franny o  tom zatiaľ nechceš nič hovoriť, nie, kým to nebude naozaj nevy-
hnutné. 

Už si ju raz sklamala. Nechceš to urobiť znova. 
Chystáš sa vrátiť do opustenej Drieňovej chatky, keď niečo za Hlavnou 

chatou upúta tvoju pozornosť. Tam, kde sa trávnik za domom zvažuje do 
svahu, sa nad obzorom ťahá úzky pás oranžového svetla.

Obloha sa odráža na hladine Polnočného jazera. 
Len nech sú tam, pomyslíš si. Prosíš, nech sú v bezpečí. Prosíš, nech ich 

nájdeš. 
Samozrejme, že po dievčatách nie je nikde ani stopy. Neexistuje žiadne 

logické vysvetlenie, prečo by tam mali byť. Pripadáš si ako v zlom sne. V tom 
najhoršom, aký sa ti kedy prisnil. Ibaže táto nočná mora sa teraz mení na 
skutočnosť. 

Možno to je dôvod, prečo na brehu nespomalíš. Vchádzaš hlbšie do jazera, 
až kým ti voda nesiaha po členky a pod chodidlami neucítiš slizký povrch 
skál. Začneš sa triasť, no nevieš, či za to môže voda alebo des, ktorý sa do 
teba zahryzol po jedinom pohľade na hodinky.

V  jazere sa rozhliadneš okolo seba. Za tvojím chrbtom sa týči Hlavná 
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chata. Stranu, ktorou je otočená k jazeru, osvetľuje východ slnka a okná žia-
ria ružovou farbou. Breh jazera sa tiahne na oboch stranách, zdanlivo neko-
nečná línia skalnatého pobrežia a naklonených stromov. Uprene sa zahľadíš 
do diaľky na nekonečnú vodnú plochu. Hladina vyzerá ako zrkadlo, od kto-
rého sa odrážajú vynárajúce sa mraky a zopár blednúcich hviezd. Jazero je 
stále hlboké, a to aj napriek suchu, vďaka ktorému sa hladina znížila a zane-
chala za sebou pol metra dlhý pás z kamienkov, ktorý lemuje breh. Silnejúci 
úsvit odkrýva druhý breh, pás zahalený do tmy, ktorý je v opare nad hladi-
nou sotva vidno. Toto všetko – tábor, jazero a okolité lesy – je súkromným 
vlastníctvom Franninej rodiny, ktoré sa dedí z pokolenia na pokolenie. 

Príliš obrovské jazero. Príliš husté lesy. 
Príliš veľa miest, kde sa dá stratiť.
Dievčatá môžu byť kdekoľvek. Presne to ti napadne, keď stojíš vo vode 

a čoraz viac sa trasieš. Sú niekde tam. A môže trvať dni, kým ich nájdu. Alebo 
týždne. Je tu aj možnosť, že ich nikdy nenájdu. Tá predstava je taká desivá, 
že nad ňou nechceš uvažovať, hoci je to jediná vec, na ktorú dokážeš myslieť. 
Predstavuješ si, ako sa potácajú hustým lesom, stratené a bez jediného zá-
chytného bodu, ako sa snažia zistiť, či mach na stromoch skutočne ukazuje 
na sever. Predstavuješ si, že sú vystrašené, premrznuté a hladné. Predstavu-
ješ si ich pod vodou, ako sa zabárajú do bahna a márne sa snažia dostať nad 
hladinu. 

Všetky tieto myšlienky ti víria v hlave a vtom začneš kričať. 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prvá časť
	Prvá
	Druhá
	Tretia
	Pred pätnástimi rokmi
	Štvrtá
	Piata
	Pred pätnástimi rokmi
	Šiesta
	Siedma
	Pred pätnástimi rokmi
	Ôsma
	Deviata
	Pred pätnástimi rokmi
	Desiata
	Jedenásta
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvanásta
	Trinásta
	Štrnásta
	Pätnásta
	Pred pätnástimi rokmi
	Šestnásta
	Pred pätnástimi rokmi
	Sedemnásta
	Osemnásta
	Devätnásta
	Dvadsiata
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvadsiata prvá
	Dvadsiata druhá
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvadsiata tretia
	Dvadsiata štvrtá
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvadsiata piata
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvadsiata šiesta

	Druhá časť
	Dvadsiata siedma
	Dvadsiata ôsma
	Pred pätnástimi rokmi
	Dvadsiata deviata
	Tridsiata
	Tridsiata prvá
	Pred pätnástimi rokmi
	Tridsiata druhá
	Tridsiata tretia
	Tridsiata štvrtá
	Tridsiata piata
	Tridsiata šiesta
	Tridsiata siedma
	Tridsiata ôsma
	Tridsiata deviata
	Štyridsiata
	Štyridsiata prvá
	Štyridsiata druhá
	Štyridsiata tretia
	Štyridsiata štvrtá

	Poďakovanie
	Tiráž



