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Vsetkym bratom a priatelom z bloku 2 (bloku smrti)
vo viaznici Riverbend Maximum Security Institution

v Nashville v §tate Tennessee, USA:

Bez vas by tato kniha nevznikla.

Népad na tento pribeh sa zrodil z nasho vztahu.
Mam vas aprimne rad.
Beton a ocel'nehovoria o slobode vébec nic.

Sloboda je to, éo sa deje v [udskom srdci.
Harold
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PREDSLOV

Myslim, ze som nestretol ¢loveka, ktory nikdy nerozmyslal o viere,
o Bohu, o utrpeni ¢i o smrti. A nepoznam nikoho, kto s tymito otaz-
kami zapasi vai¢smi nez Mackenzie Allen Phillips. Ked pride na vieru
a doveru, Mack byva taky neoblomny a nemilosrdny, taky tvrdohlavo
zanieteny, Ze ho musim obdivovat, hoci mi niekedy nahana strach.
Neviem, ¢im to je, ale ¢asto zapasi s témami, ktoré ostatnym unikaju.
A najsialenejsie na tom je, ze ked natrafi na pravdu, ¢asto je privelmi
zraneny, aby ju aj prezil. Napriek tomu ho prave videnie Zenie dopredu
alebo mozno nahor. Ob¢as sa posSmykne, no zakazdym strasie blato
z topanok a vracia sa na cestu pomalej, ale istej zmeny. Vdaka jeho
odhodlaniu a tvrdej praci sa aj ja stavam lep$im ¢lovekom.

Volam sa Willie a Mack je uz niekolko desatro¢i mojim najlep$im
priatelom. Aby bolo medzi nami jasno, Mack nie je ziadny svitec, as-
pon nie v zmysle klasickych svitych, ktori sa dostali na piedestal pre
svoju mravnu ¢istotu a pokojné rozjimanie. Mack je skor nezbednym
typom svitca ako Simon Peter ¢i kral David. Vlastne, ked o tom uva-
zujem, podobd sa skoro na vsetkych muzov z Hebrejskej biblie (my
»zapadniari® ju nazyvame Stary zdkon), ktori nevdojak zac¢ali milovat
Boha. Myslim, ze mnohi z nas zodpovedaju takému opisu, ale strach
nds nuti skryvat pravdu o zapasoch s vierou za vitazoslavny Gsmev
v nedelu rano.
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Kto by nepochyboval, ked clovek povie, Ze stravil cely vikend s Bo-
hom - a navyse v chatrci. V tej chatrci.

To som si zapisal do dennika pred niekolkymi rokmi. Dennik mi
odjakziva pomaha usporiadat si vnutorny svet. Ked zaznamenavam
spomienky, rozhovory a udalosti, triedim a ventilujem svoje myslien-
ky. Netykaju sa len mna, ale aj mojich priatelov, rodiny, neznamych
ludi, dokonca nepriatelov. Potom dam vsetky tie nestirodé ttrzky do-
kopy a urobim z nich ¢osi, ¢o sa podobd na knihu.

Pokial ide o tento pribeh, dovolil som si pouzit umeleckd licenciu.
Len zriedka sa v iom objavim ako rozprava¢. Namiesto toho som sa
prevtelil do postavy Mackovho spolucestujuceho, lebo nim skutocne
som.

Pisanie povazujem za uzasny proces. Zac¢inam vidiet obrazce ako
prady v rieke — navzajom splyvajd, no nestracaju osobitost. Vlny pri-
chddzaju a odchadzaju. Jeden zivot ovplyvni druhy a vzapéati pokracu-
je dalej, aby skrizil cestu inému. Dospel som k presvedceniu, ze kazdé
stretnutie ¢loveka nejako poznaci, zanecha v nom stopu lasky alebo
strachu, kontroly alebo dovery, dobra ¢i zla. M6ze mat podobu hrée,
modriny, bozku aj objatia. Zalezi na tom, ¢o ten prud na svojej ceste
nabral, ako nan vplyvali iné prudy, ¢o si ponechal a ¢oho sa zbavil.
Dufam, ze kazda jeho vlna je Ziarivejsia, ked sa priblizi k moru a sply-
nie s nim - ako ked ¢lovek dospeje do veku zrelosti a zachova si vlast-
nu osobitost.

Musim sa smiat, ked vidim, ¢o som prave napisal. Ako keby som
vedel, o com hovorim! Ale v skutoc¢nosti je pre mna pravda stdle za-
hadou. Obcas zachytim jej ¢iastocky, ale nedokazem pochopit celok;
hoci vo mne rezonuje, lahko prekizne pomedzi prsty v mojom vnutri.
Nieco z toho, ¢o drzite v ruke, mi trhalo srdce. Obcas som musel odist
od tychto stranok do hor, aby som sa upokojil. Ani vzdialenost vsak
nedokazala zastavit slzy. Stavalo sa, Ze som nevidel na cestu, lebo ma
oslepil zufaly pla¢ moéjho zroneného srdca. Taky nepokoj ¢asto odha-
li zial a tazbu, dovtedy ukryté v tajnych zakutiach duse. Bez ohladu
na moje pocity sa vSak ukazalo, Ze som stale napredoval.

Dakujem Bohu - doslova -, Ze sa Mack oZenil s Nan. IsteZe, prinies-
la si do manzelstva vlastnu ,,batozinu®, ale mala jasnejsi pohlad a po-
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kial i8lo o pravdu, bola zasadovejsia ako Mack. Vzdy isla prikladom.
Nan nema problém zaujat stanovisko, ked nieco povazuje za spravne
a zivotodarné, ani robit rozhodnutia s ohfadom na zaviazok k Mackovi
aj k sebe. Dokazy najdete na nasledujucich strankach. Kazdy, kto Nan
pozna, ju povazuje za mudru. Ona si mysli, Ze je to len zdravy rozum.

Jeden frantiskansky mnich mi raz povedal - ¢o ako ¢udne to znelo
z jeho tst -, ze podla neho manzelstvo patri k najva¢sim darom, ktoré
dal Boh [udom. D6vod? Md moc ,,uvdznit“ nas - aj s nasimi klamstva-
mi, pychou, hanbou, o¢akavaniami, zranitelnostou a tak dalej - vo
vztahu, ktory nas ¢asto rozculuje, hoci ndm pomaha rast a uzdravovat
sa. Utek z manzelstva by nemal byt lahky. V sti¢asnosti je rozvod taky
bezny, Ze sme prekvapeni, ked stretneme niekoho, kto Zije v manzel-
stve s tym istym partnerom desiatky rokov. Mozno preto, ze je [ahsie
odist, ako vynalozit namahu a splnit dany slub.

Za desat rokov sa vela udeje, vela sa zmeni. Deti vyrastd, najdu si
vlastnt cestu Zivotom, robia vlastné rozhodnutia. Clovek potrebuje
velku davku mudrosti, aby vedel, kedy a ako ich vypustit z rodic¢ov-
ského narucia a postavit na nohy tak, aby si stale videli do tvare. Pria-
telstva vznikaju a zanikaju alebo vydrzia a rozvijaju sa. Nasi milovani
zomieraju. Niektori ochoreju. Mnohi dospievali bez tazkosti, ale stana
sa z nich tvrdi ludia, zatial ¢o ini napriek zlozitému dospievaniu ¢a-
som zjemneju ako krehké jarné vyhonky.

Aj svet je v ustavicnom pohybe, meni sa jeho podoba, ale, bohu-
zial, zatial sme sa nezbavili prejavov urazenosti, moci a chamtivosti
prameniacich zo strachu. Kazdy z nas sa dennodenne stretava s pri-
lezitostou starat sa alebo ublizovat, odpovedat alebo reagovat, modlit
sa alebo kliat, zmenit sa alebo zatvrdit, otvorit narucie alebo budovat
mury, odpustit alebo zivit v sebe pocit krivdy, ucit sa alebo skostnatiet,
povzbudzovat alebo deptat, déverovat alebo ovladat, bat sa alebo mi-
lovat. Mack nie je ziadna vynimka. Ani vy ¢i ja.

Nemusite ¢itat mdj starsi dennik o Mackovi, aby ste pochopili, o ¢o
ide na tychto strankach. Mozno by som mal pripomenut, ze Saraju je
meno Ducha Svitého.

Mack a Nan sthlasili, aby som sa s vami podelil o nase dlhé roz-

a2

hovory. Vela som rozmyglal, preco sa Nan nevyskytuje v prvej knihe
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Castejsie, ale vtedy som sa zameral na vnutornd put jedného muza.
Tato kniha je o tom, ako ten muz vyjde von do skutocného sveta plné-
ho réznych vztahov a ¢o tam zisti.

Co sa stane po neuveritelnom duchovnom z4zitku, ktory mal Mack
v chatr¢i? Ako té skdsenost zapada do nasho bezného zivota? Verime
jej aj po tolkom case alebo spomienka vybledla ako nasa sebaddvera
a pocity, ktoré sme prezivali kedysi?

Mimochodom, jedna vec je odpustit predstave ¢loveka, ktory nam
velmi ublizil, akym bol tnosca a vrah Mackovej dcérky Missy, ale ¢o
ak sa s nim stretneme zoci-vo¢i? Co potom? Mdze ochota odpustit
dozriet? Je to proces? Kde je Boh, ked citime iba nenavist, bolest a utr-
penie?

Teraz drzite v rukach moj pokus opisat, ako sa mdj drahy priatel
Mackenzie Allen Phillips vyrovnal s tymito aj dal$imi otdzkami vra-
tane tych nevyslovenych. Vari to nie je Zivot? Zd4 sa, ze v kazdej
odpovedi ¢aka dalsia otazka a ta vedie k hlbsim zdhadam. Niekedy
ma z toho ide porazit, ale snazim sa, aby sa mi to pacilo. Jedna dobra
otazka mozno vyda za tisic odpovedi.

Blizki priatelia, a ob¢as dokonca aj Boh, ho volaji Mack. Predtym
vystupoval ako Allen, ale po prihode v chatr¢i ¢oraz zriedkavejsie.
Obcas ho volame aj Map. Nie som si isty, kde sa ta prezyvka vzala ani
kedy sme ju zacali pouzivat. Mozno stvisi s jeho inicidlami. Jeho Zivot
pripomina mapu, pokrcent sprievodkynu na podobnej ceste, po akej
krac¢ajiu mnohi. Podla Macka je to hlupost, ale odkedy to brani priate-
lom, aby vam pripominali, ¢o vas rozculuje?

Ked spominam podobnii cestu, myslim na to, ze kazdy z nas chodi
po krajine porovnatelnych, ak nie subeznych tém. Vsetci zapasime
s bolestou a stratou, s otazkami, ktoré sa tykaju zivota, zmyslu, Boha
¢i zameru. Bojujeme s vlastnymi démonmi a zavislostami. Nemam
na mysli len fyzické zavislosti, asto ide o vonkajsie prejavy hlbsich za-
pasov abolesti, ale aj o zavislost od sebanenavisti, o ovladanie druhych,
perfekcionizmus, hanbu, pochybnosti o sebe a tak dalej. Tie otravné
potvory sa v nas usidlia a nahradzaji nase cnosti smrtiacim Sepotom.
Ani jedno z tych obvineni nehovori ni¢ o tom, kto sme v skuto¢nosti,
aj ked to tvrdia. Je to dost matuce. Zrejme ide o otazku identity.
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Tato kniha, podobne ako predchadzajica Chatr¢, vznikla iba vdaka
Mackovi, nie vdaka mne. Aj on si mysli, Ze minuly rok stoji za na-
vitevu a raz z neho mozno bude dar pre Nan a ich deti. Napriek tomu
nema, mierne povedané, velku chut pisat, hoci si uvedomuje, Ze mu to
pomoze objasnit, ¢o sa snazi vyjadrit slovami. A tak ma poziadal, aby
som sa znova stal Aronom jeho Mojzisa, ak viete, €0 mdm na mysli.
Nemusel ma presviedcat dlho.

Pri ¢itani tychto stranok moZzno nédjdete mapu alebo zistite ¢osi hlb-
Sie a pravdivejsie o sebe, pripadne vo svojom vnutri objavite zranenie,
ktoré sa este da vyliecit. A nie je vylucené, Ze sa oslobodite od zla,
ktoré na vas spachali ini, prehlbite svoje existujtice vztahy alebo zis-
kate vznes$enejsiu predstavu o Laske, ktora vas pohana vpred. To ne-
cham na Boha alebo na Lasku, alebo na to, ¢o vas prevysuje. Neverim,
ze Laska buduje cesty, ktoré nikam nevedu. Aj z vytahu klesajuceho
na samé dno mozete kedykolvek vystipit a najdete tam Lasku. Mne
sa to stalo.

Willie
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LIST Z DOMOVA

O maojej biede zdznam mds,
do svojej nddoby daj moje sizy.
Ci v tvojej knihe zdznamu o nich niet?
Zalmy 56, 9

Drahd Missy,

dnes by si mala Sestndst rokov, a tak mi napadlo, Ze Ti napisem list.
Predpokladdm, Ze mas stdle Sestndst, ale nie som si isty, ako Tato
pocita hodiny, ked sa nad nami ,zatvori zem® a opustime tento
svet a cas.

Keby si tu bola, ktovie, ¢i by si mala priatela. A moZno by si uz
zistila, ze pre Teba nie je dost dobry. Alebo by si sa pripravovala
na vysokii? Co by si studovala? Chrobdky? Naucil som Ta Soférovat
alebo to urobila mama? Hej, asi mama. Posliapali uz Tvoju radost
zo Zivota ti, ktori nevidia a nevdZia si jednoduché veci?

Mackovi dopadla na hlavu zabludend dazdova kvapka. Nakratko ob-
ratil tvar k zhromazdujucim sa oblakom a pokracoval v pisani.
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Missy, mala by si ma stdle rada alebo by som povedal ¢i urobil
nieco hlipe, ¢o by Ta zranilo? Keby som vosiel do izby, odvrdtila
by si sa alebo by Ti zaziarili o¢i? St dni, ked by som prijal aj od-
vrdteny pohlad, len aby som mohol byt's Tebou v jednej miestnosti.

Ak dostanes tento list, dozvies sa, ako sa majii a ¢o robia Tvoji
surodenci - pravdepodobne lepsie ako ja. Som sam, lebo s mamou
sme si...

Na chvilu odlozil pero.

... dali pauzu. Myslim, ze uz nevlddala dalej cakat, kedy ju do-
Zeniem. Vzdy som sa bdl riskovat slovd. Pricasto micim a nevypo-
vedané si potom Zije vlastnym Zivotom, skoro ako votrelec. Neviem
sa branit. Neviem sa vyhovdrat. V tomto smere som slaby. Kedysi,
ked som bol v Tvojom veku, bol som ovela vyrecnejsi, ale vtedy som
slovami zakryval strach a hanbu alebo som sa pokiisal zaposobit
na svoje okolie v snahe ziskat aspor kiistik ndklonnosti ¢i ldska-
vosti. Nieco sa meni, ale pomaly, je to dlhd a casto ndrocnd cesta.
Mohla by si sa za m#a pomodlit, prosim?

Obcas vidim, Ze ma Tvoja mama stdle liibi. Poznds jej vismev.
Niekedy ho zazriem. Len sa mihne, neusmieva sa na ma, asi sa
boji, aby som si to nevyloZil ako pozvanie. Na to este nie je pripra-
vend. A tak cakdam a dufam, Ze aj ona cakd. Jezis to vsetko vie.
Casto sa s nim rozprdvam. Zrejme Ta o tom informuje. Md moj
suhlas.

faer I gy

Prepac, musel som odbehniit. Pocul som na prijazdovej ceste
auto, ale kym som vysiel von, mama bola pre¢. Ako kazdy rok
upiekla pre Teba narodeninovii tortu a nechala ju na prednej ve-
rande. Ziadna karta, iba torta. Neskor ju odfotim. Na torte stoji:
16... kiezby si tu bola!
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Mozno sa dotkla okraja svojho viastného Velkého smiitku. Vzdy
musi byt td silnejSia. Teraz, ked su vsetci prec, zostala sama so
svojimi myslienkami a zda sa, Ze jej srdce uz sotva vlddze. Asi
jej privelmi pripominam, co vsetko jej chyba. Vyzerd to tak, ze
niektoré casti cesty musime prejst sami, nemoZeme o nich ho-
vorit ani sa o ne podelit. Ta moja je stdle zdhadou nielen pre
mna, ale este vic¢smi pre ostatnych. Naozaj neviem, (i to, Co pisem,
je pravda. Som zmiditeny a, tiprimne, aj uboleny.

Missy, netusim, ako Ti dorucim tento list. MoZno zapdlim v zd-
hrade ohnik a poslem Ti ho v plametioch. Spolieham sa, Ze Saraju
alebo azda anjel doruci moje slovad aj slzy. Verim, Ze Tato zachova
vsetko vzdcne.

Nuz, zatial stacilo. Asi bude prsat a chcem Ti tento list poslat
skor, ako zmokne a nebude sa dat zapalit.

Nikdy Ta neprestanem lubit a Zeldm si, aby si bola tu!
Ocko

Mack dopisal list, odniesol tortu do zahrady a postavil ju pred sto-
licku. Po kratkom zavahani vzal list, vlozil ho do ohniska a vo chvili,
ked ho podpalil, spustil sa dazd. Nie juzny privalovy, ale poctivy se-
verozapadny lejak. Mack sa vritil, sadol si na stolicku a sledoval, ako
sa torta postupne zosuva. Slzy sa mu miesali s dazdovymi kvapkami.
Dival sa, ako sa v nich rozpusta prejav matkinej lasky.

V tej chvili sa citil strateny. Jeho nadej zoslabla, ale nezmizla tplne.
Stale v sebe aj vedIa seba pocul tichy hlas Lasky. Rozhodol sa dovero-
vat svojmu zialu a verit, Ze ide o jeden z najcistejsich prejavov lasky.
Dalej pozoroval roztecent tortu, rozpustené a pomiesané farby, tlom-
ky slov, ¢o sa neoddelitelne spojili s beztvarou masou.

Keby zdvihol hlavu, zbadal by, ze oblaky v dialke sa rozostupili, vy-
$lo slnko a na obzore sa rozprestrela nadherna duha. Lenze on stale
hladel dolu, a ked torta stratila tvar a dazd prestal oblazovat kraji-
nu, vstal, osusil si o¢i rukdvom premocenej kosele, naposledy pozrel
do ohniska, zvrtol sa a vosiel do prazdneho domu.
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