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POSLEDNY DEN

en den mal zvlastnu prichut uz od svitania. Tamara Sen-

kova, zaryta bezkyna, citila vo vzduchu tazobu, ktoru si
nevedela vysvetlit. Cesta na Devinsku Kobylu, jej obvykla trasa,
dnes pdsobila stiesnujico. A potom, za zdkrutou, ju ¢akalo po-
tvrdenie jej nejasnych predtich. Dym. Nie taky, aky poznate
z opekacky. Tento bol husty, ¢ierny, s odpornym zapachom.
A pod nim... kostra auta, o¢ividne po vybuchu.

Znacka necitatelna. Tamara stuhla. Nieco ju ndtilo podist
blizsie, hoci kazdy instinkt kric¢al na tstup. AZ potom si to v§imla.
To, ¢o sedelo za volantom, uz davno nebol ¢lovek. ,,Policia?“ jej
hlas bol len slabym $epotom do telefénu. ,Nad Dubravkou...
Devinska Kobyla. Nagla som... je mftvy.”

Hoci touto cestou behavala niekolkokrat do tyzdna, pohlad
na td hrozu ju ochromil. Ked konec¢ne prerusila spojenie s poli-
ciou, slubujuc, ze poc¢kd, kym ju ndjdu, zdvihol sa jej zaludok. Az

teraz, v ozvene vlastnych slov, si naplno uvedomila desivu realitu.
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Znovu jej do nosa udrel prenikavy pach spaleniny a neudrzala
sa. Vyvratky sa z nej rinuli na lesnu cestic¢ku.

Ustupila asi patdesiat metrov od vraku, kde nasla opustena
lavi¢cku. Chladné ranné ticho preru$ovalo len jej zrychlené dy-
chanie. V tomto ¢ase sem zvycajne nikto nechodil; vikendovy
ruch bol este daleko. S trasticimi sa rukami pockala na prichod
policajtov. Nechala im na seba kontakt a bez dalsich slov sa vy-
brala domov. Na beh uz nemala ani pomyslenie. Objavila mrt-
veho. Takéto veci sa, nastastie, nestavaju kazdy den.

»Zabili ndam pana poslanca Dullu,“ povedal zméatenym hla-
som asi o polhodinu neskor Jozef Huldk z bezpe¢nostnej sluzby
parlamentu. Podobne ako Tamare, aj jemu sa nie¢o takéto stalo
prvykrat. A ani on celkom nevedel, ¢o m4 robit. ,,Aky je po-
stup?“ spytal sa kolegyn. Vedla Huldka sedeli dve mladé Zeny,
no ani ony neboli velmi ndpomocné, nikdy ni¢ podobné neza-
7ili. Predsa len poslanci nezomieraju nésilnou smrtou kazdy
den. Dokonca ani kazdé desatrocie, ¢i kolko uz v parlamente
pracovali.

U Hulaka to bol uz dlhsi ¢as, ale ani jemu sa e$te nestalo, ze
by pocas jeho pracovného ¢asu nasli nad Dubravkou obhorené
telo niektorého z poslancov. Zavolal do kancelarie predsedu, tam
musia predsa vSetko vediet. Sice nevedeli, ale aspon rozbehli
proces uctenia si zosnulého.

Vlajky pred parlamentom sa spustili na pol zrde, zo skladu
vytiahli ¢iernu vlajku, ktord do¢asne nahradila vlajku Eurépskej
unie pred zakonodarnym zborom. Tla¢ové oddelenie poslalo
spravu médiam, vlada urychlene rozhodla o $titnom smutku.
Televizie prerusili vysielanie, spravodajské weby zmenili svoje
titulky, novindri zacali pracovat na nekrologu a volali ludom,

ktori by o Marekovi Dullovi mohli nie¢o osobnej$ie povedat.
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Nebolo ich vela, Marek Dulla v poslednych rokoch Zivota nemal
vela blizkych [udi. A tak sa pred kamery stavali aj ludia, ktori sa
v jeho Zivote objavovali pred viac ako desatro¢im.

Slovensko sa zac¢alo spamitavat zo smrti kedysi oblibeného
politika. Zrazu si ho vazili aj ti, ktori prentho nikdy nemali dob-
rého slova. Zrazu som niekde v hibke duse nasiel o Marekovi
Dullovi dobré slovo dokonca aj ja. A to uz je ¢o povedat.

Na to vSak eSte bude Cas. Nateraz sa vratme v rozpravani
0 24 hodin spit. K poslednému ranu, ked bol Marek Dulla este

nazive.

Marek Dulla bol muzom ritualov. Uzival si ich, drzal sa ich, aj
ked'sa jeho zivot zdsadne menil. Ci bol u¢itelom na strednej skole,
alebo ministrom, ktorému sa vyhrézala smrtou al-Kaida, jeho rana
vyzerali vzdy rovnako. Rovnako vyzeralo aj rdno 15. jula 2019.

Vstal o tri$tvrte na Sest. Ako vzdy. Nasledoval vla¢ny presun
do kupelne, sprcha, umytie zubov, zubna nit, zbezna tprava vla-
sov. Holit sa kazdé rano prestal okolo roku 2010, ked prislo do
mody mierne strnisko. Na tento trend nasko¢il velmi rychlo, jed-
nak chcel byt schopny oslovit mladych, jednak je to pohodlné. Ani
posledné rano sa neholil.

Obliect sa, pobalit veci prichystané pri taske. O siedmej pred
vchodom. Este povinny dsmev, aby $ofér ni¢ nespozoroval. Ten
uz ¢akal pred domom. Vzdy nacas.

Uz desatrocia vyzeral jeho ranny odchod do prace rovnako.
Mozno cez vikend odchddzal o nie¢o neskor, ale cez tyzden nie.
Vidy o siedmej. MoZno to znie, Ze Marek Dulla bol zifalo nudny.
Vo mne vyvolaval mnohé emdcie, no nuda medzi nimi nebola.
Marek Dulla bol mojim otcom a v to posledné rano som ho ne-

navidel uz viac ako desat rokov.
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Soféra a ochranku mu pridelili, ked sa mu ako ministrovi vy-
hréazali dzihddisti. Otec nastapil do auta s pozdravom a s mier-
nym tsmevom. Tradi¢né miesto vzadu vpravo. Vzdy vystupujete
na chodnik, ale zdroven ste najdalej od $oféra. Je o nieco prijatel-
nejsie nekomunikovat s nim. ,,Ni¢ nezvy¢ajné,“ zopakoval $ofér
pri vypovedi, ked policajti rekonstruovali posledné dni obete.

Ni¢, ¢o by napovedalo tomu, ze Dulla tusi nie¢co o moz-
nom ohrozeni, alebo Ze by nebodaj nie¢o planoval sam. ,,Nie,
ni¢ také,“ zdoraznil Styridsiatnik, ktory sa viac ako desat rokov
striedal pri mojom otcovi. Otcove zvyky poznal doverne, mozno
najdovernejsie zo vsetkych.

Vyrazili o 7.01. Viezli sa pomedzi novostavby nad Racou.
Potom na Raciansku, kde sa zdrzali, lebo cestari vyuzivali leto na
opravy tejto kli¢ovej tepny medzi mestom pod Malymi Karpa-
tami a centrom Bratislavy. Do parlamentu prisli o 7.53. Vicsinu
cesty poslanec pozeral do mobilu, sledoval ranné spravy. Pusteny
bol Slovensky rozhlas, otec spozornel len vtedy, ked isli spravy.

Z poslaneckej gardze vstupoval do parlamentu pred ésmou,
¢o dokazuju kamerové zaznamy. Zamieril do parlamentného
bufetu. Obluboval kédvu z parlamentného bufetu, na ktord sa
zastavil aj v posledné rano. Ucitel v iom ho nikdy neopustil.

Cestou z bufetu do kancelérie sa pozdravil s niekolkymi kole-
gami. Pred kamerami sa hraju na rivalov, no on vsetkych poznal
uz prili§ dlho na to, aby mal chut nenévidiet ich.

Navyse, podobné emdcie vyzaduji minat viac energie, apatia
je v tomto milosrdna. Zdvorilostny rozhovor s podanim ruky je
jednoduchsi, ako sa na niekoho mracit. Par banalnych viet a po-
tom do pléna, kde na seba za¢nu chrlit siru.

Dalgie predstavenie politickej frasky sa za¢inalo o deviatej rdno.

Jej aktéri mali pocit, Ze slovnou ekvilibristikou buduja svoju kariéru
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anieco prevratné. Nebudovali ni¢. Prazdno, zbyto¢no. Diskutovali
pred kamerami, ktorych zabery skoro nikto nesledoval. Ob¢ania
boli na dovolenke pri mori, na chalupéch alebo aspon v zéhrade.
Kto by tam sledoval na webe priamy prenos z parlamentu?

Odvolavali ministra hospodarstva, mal za sebou kauzu s ob-
staravanim upratovania v budove rezortu. Mal smolu, dozvedeli
sa 0 tom médid. Dulla citil akusi $kodoradost, no to bolo vietko.
Takychto kauz zazil za jedenast rokov v politike 67. Raz si to
vraj zratal, povedala mi jeho asistentka.

Vedel vsak, ¢o sa v opozicii patri. Podpisal ndvrh na odvola-
nie ministra, napisal komentédr do celo$tatneho dennika, v po-
slednom tyzdni pred hlasovanim urobil niekolko rozhovorov
do médii, aby sa nezabudlo, Ze Ob¢ianska aliancia podobné
praktiky odmieta. Pripravil si aj prejav, ale dufal, Ze rokovanie
sa bude natahovat natolko, Ze koali¢na vac$ina nakoniec utne
diskusiu, aby mohli poslanci skor odist na dovolenky.

To by malo hned dve vyhody - nemusel by vystapit a zaro-
ven by mohol médiam hovorit o tyranii va¢siny. Vzletné mys-
lienky, odkaz na praktiky totalitnych rezimov, to moj otec ve-
del. Do toho mohol tradi¢ne zakomponovat nie¢o na spdsob:
»Za toto sme v roku 1989 kli¢mi nestrngali! Nag ¢estny pred-
seda tam vtedy stdl na pddiu a toto si naozaj neprial.“ Poznéte
to, prazdne, ale velkolepo znejtce hesla.

V pléne sa hral na mobile hru, ¢o sa podarilo zachytit fotogra-
fovi bulvarneho dennika. Prstami spéjal ovocie rovnakého druhu.
Z balkona je sice zakazané fotit priblizené zabery — na obrazov-
kach notebookov by mohol poslanec studovat napriklad utajované
skuto¢nosti -, no toto mu preslo. Na hre nebolo ni¢ utajované
a na druhy den sa tak dennik z titulky pytal: ,,Marek, je toto pre
teba len hra?“

11
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Mozno by aj niekto fotografa disciplindrne riesil, na nejaky
¢as by mu odobrali akreditaciu do parlamentu, ale celd kauza
velmi rychlo zanikla. V ¢ase uzavierky titulky dennika totiz no-
vindri netusili, Ze otec sa vydania dennika nedozije. V ¢ase, ked
sa Slovensko dozvedelo o tragickych okolnostiach smrti Mareka
Dulluy, vyznievala titulka s hrou naozaj komicky.

Poslanecka praca nebola pre otca hrou. Bola prenho zajatim.
Toto miesto ho oberalo o energiu. Vedel, Ze jeho politickd ka-
riéra sa kon¢i a pomaly sa chystal do dochodku, aj ked mal len
55 rokov. Uz to v sebe nemal. Nebol uz tym vizionarom, ktory
vedel plamennymi prejavmi opantat davy. Na tradi¢ne konzer-
vativnom Slovensku pretlacil zdkon o manzelstvach parov rov-
nakého pohlavia. Slovensko bolo v tomto medzi prvymi statmi
byvalého vychodného bloku.

Nebol uz ani tym cynickym ministrom vnutra, ktory ochranil
Slovensko pred ute¢encami - jeho, nie moje slova. Nebol klad-
nym ani zdpornym hrdinom. Zo v8etkého najviac pripominal
tief.

Kym Marek Dulla na mobile spajal ovocie, mladsi poslanci
rozprévali, kri¢ali, hromzili, gestikulovali. Opakovali stokrat zo-
pakované frazy, ktoré uz takmer povazovali za vlastné. Dulla ich
poznal, aj jemu ich vtlkali do hlavy, neskor ich vymyslal. Tvare
politikov sa menia, no frazy, ktoré pouzivaji, nie.

Samotné odvolédvanie ministra sa odohralo az na druhy den
rano. Dulla pri tom nebol, priblizne v tom ¢ase nasli jeho telo.
Minister post obhajil. Statny smutok vyhlasili az po tom, ako
minister vitazoslavne dvihal ruky.

Pocas dila mal otec dva neprijaté hovory od svojej mamy.
Vecer predtym s nim bola a mala pocit, Ze niec¢o nie je v po-

riadku. Chcela sa ubezpelit, Ze to bol len pocit. Z rokovacej saly
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naposledy odisiel kratko po 17. hodine. Ani pri rekonstrukcii po-
slednych hodin jeho Zivota nezistili vySetrovatelia ni¢ neobvyklé.

Ni¢, ¢o by vysvetlilo udalosti dal$ich hodin, zapisal si neskor
do poznamok z vySetrovania sklamany operativec, ktory daval
dokopy posledné hodiny obete. Na frustracii mu este pridalo,
ked zistil, Ze ani z poslednych dni nevie vystopovat ni¢, ¢o by sa
dalo nazvat stopou.

K veleru sa vSak predsa len nie¢o vymklo z rutiny. Ked $ofér
¢akal Dullu v garazi, prisla mu kratka sprava. ,Dnes netreba, zo-
beriem si taxik. Sta¢i rano,“ napisal mu. Nebolo to celkom bezné,
v minulosti to nerobieval. Bol v§ak slobodnou osobou, mal pravo
vzdat sa ochranky. Na dévody sa $ofér nepytal, to nie je jeho tlo-
hou. Auto odovzdal a potesil sa, Ze na dnes ma pokoj.

Neskor ho uz kamery nahrali len pred domom, ako vystu-
puje z nejakého auta a prestupuje do svojho. Do toho, v ktorom
ho na druhy den nasla vydesena Tamara. Bola to Cupra, menej

znama znacka. Zrejme preto ju nevedela identifikovat.

Vi racaju sa devitdesiate roky? Mafianska poprava v Bratislave!“
»Dulla ako Remias. Kto tak velmi nendvidel oblubeného po-
litika?“ ,,Nevyrie$ena vrazda otriasla Slovenskom. Co skryval
Marek Dulla?“ Bulvarne média sa predbiehali v $pekulaciach
a senzaciechtivych titulkoch.

Mohli oprasit staré kauzy z 90. rokov a pripomentit ¢itatelom
divoké ¢asy mafidanskych vojen. Z archivov vytiahli fotografie
poprav gangov a rozhovory s byvalymi vySetrovatelmi. Ti po ro-
koch opit vystapili pred kamery a porovnavali Dullovu smrt
s tym, ¢o zazili pred dvoma desatroc¢iami.

-V mnohom je to velmi podobné, v mnohom odli$né,* ko-

mentoval pripad jeden z byvalych vySetrovatelov mafianskych
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vrazd. ,Vozidlo odstavené mimo dohladu, aby bol len obmedzeny
pocet svedkov. Profesiondlna praca, ziadne stopy. Na druhej
strane, vtedaj$ia mafia sa Casto vyzivala aj v demonstrativnych
akciach, aby jej vyc¢inanie bolo ¢o najviac na ociach verejnosti.
Teraz to vyzera skor na snahu dosiahnut, aby tam neboli sved-
kovia.“

»Ireba povedat, Ze podobné praktiky sme uz povazovali
za minulost. Mysleli sme si, Ze éra mafidnskeho vyrovnavania
ucétov je za nami. Tato vrazda nds vetkych vratila v ¢ase.”

Priglo aj na politicky odkaz Mareka Dullu. Viaceri komentd-
tori sa zhodli, Ze po nom ur¢ite ostane vyrazna stopa v slovenske;j
politike. ,,Energické vystupovanie, ochota ist do ostrych subojov,
neoblomna viera, Ze dobro nakoniec musi zvitazit. Nikto nie je do-
konaly a aj Marek Dulla uréite urobil nejaké chyby, ale jeho dobré
skutky a politické uspechy vyrazne zatiefiuju vietko ostatné.”

»Bol jednym z mala politikov, ktori sa nebali ist proti pradu
a zastdvat nepopuldrne nazory, ak v ne primne verili.

Vysetrovanie jeho vrazdy neprinieslo v prvych drioch Ziadne
prelomové zistenia. Policia sice sfubovala, Ze urobi maximum pre
objasnenie pripadu, no postupom ¢asu zaujem verejnosti klesal.
Po roku bolo vysetrovanie fakticky odloZené, hoci oficidlne os-
talo otvorené.

Marek Dulla sa nestal symbolom ani mucenikom. Jeho od-
kaz postupne vybledol a zostal len v spomienkach tych, ktori ho
osobne poznali. Vela ich nebolo. Pre vac¢sinu verejnosti sa stal

len dal$im menom v ucebniciach dejepisu.
Narendra Johnson stracal kampanovy entuziazmus. Citil, ze
ako liberdlny demokrat v robotnickej §tvrti na severe Londyna

nemd $ancu a do doplnovacich volieb isiel zbyto¢ne.
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Opakoval som mu, Ze je jednym z nich, vyrastol tam, po-
znd miestnych a vie, ako ich oslovit. Snazil som sa ho presved-
¢it o jeho autentickosti, o schopnosti ndjst spolo¢nu re¢ s kaz-
dym. Neviem, ¢i mi veril, ¢i dokazal potlacit pochybnosti, ze uz
nie je chlapcom z robotnickej Stvrte. Videl som vsak, ako vidy
znovu naiel silu a zaklopal na dalsie dvere tehlovych domov vo
Walthamstow.

Pripominal som mu, Ze musi posobit ako miestny, aj ked vy-
$tudoval v Oxforde a jeho svetom su teraz medzinarodné kon-
ferencie. ,,Zabudni na pravnicky zargén,” radil som. ,,Si zase ten
chlapec z ulice, rozumie$ im.“ Narendra prikyvol, no neistota
v ociach ostala.

Vedel, Ze musi menit tvare. ,,Ak ti je to neprirodzené, nasad
si masku. Tvar, ktora sa potom zdvihne, bude tvirou miestneho
Narendru, ktory rozumie problémom ludi,“ opakoval som.

Narendra sa nadychol, upravil si (prili§ drahu) kravatu a za-
klopal. Na dvere, pred zaklopanim este uprel zrak do zeme, sa
s ocakavanim pozerala tvar lokdlneho Narendru. Otvorila be-
logka v strednych rokoch, zrejme Polka.

»Dobry den, som Narendra Johnson, chcel by som sa po-

<

rozpravat o vasich problémoch...“ zacal. Pozerala nanho s ne-
doverou. Letak si vzala, ale ne$tudovala ho, len si premeriavala
nédejného poslanca. ,Dakujem, nemdm zaujem...“ zahabkala
a zavrela dvere. Narendra si vzdychol a otocil sa ku mne. Sedel
som na obrubniku, nepritomne hladiac pred seba. ,,Ale no tak,
ved mi uz mesiac hovoris, Ze to nemam vzdavat,“ zakric¢al na mna.

Stalo sa to takto: Ked Narendra klopal, zazvonil mi telefén. Slo-
venské ¢islo. Odisiel som nabok. Bol to kratky hovor. Kym Naren-
dra dokoncil netispe$né vabenie volicky, dozvedel som sa o otcovej

smrti a o tom, Ze mam ¢o najskr prist na Slovensko. Stroho som
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podakoval a slibil, Ze pridem. Zlozil som, sadol si na obrubnik
a premygslal. Vtedy sa Narendra sklamane otacal od dveri.

»Podme, do volieb neostava ani desat dni,“ povedal, kym si
neuvedomil, Ze sa deje nie¢o vazne. ,,Musim odist,“ povedal som
stru¢ne. ,,Otcovi sa nieco stalo.

Nepytal sa, chapal, Ze niektoré situdcie si nevyzadujua slova.
Objal ma, zazelal vSetko najlepsie, zavolal mi taxik a v kampani
pokracoval bezo mna. Netspesne. Potom sme uz spolu nikdy

nepracovali.



NAJPRV
ODMIETNUTA PONUKA

an Dulla, dovolte mi konstatovat, Ze na dand dlohu méte
,,P optimalne predpoklady. Vasa pozicia syna zosnulého vam
otvara dvere, ktoré by pre kohokolvek iného ostali hermeticky
uzavreté. Predstavte si td pridand hodnotu - priame svedectvd ot-
covych blizkych spolupracovnikov, intimne spomienky rodinnych
prislusnikov, ktori sa prave vam, z prirodzenych dévodov, zdoveria
s informéciami inak nedostupnymi. A netreba azda zdorazilovat,
aky nesmierny kapital predstavuju vase osobné, nenahraditelné
reminiscencie. Skuto¢nost, Ze dosial nemate formalne literarne
skdsenosti, je v tomto kontexte irelevantnd. Autenticita a unikatna
perspektiva su devizami, ktoré daleko prevysuju technicku rutinu.
V londynskej kanceldrii, ktort mi vo firme na chvilu uvolnili,
aby sme sa nemuseli stretdvat v open office, sedel oproti mne
muz s presved¢ivym vyrazom. Moj navstevnik bol odhadom
Sestdesiatnik, s preSedivenymi vlasmi a prenikavym pohladom.

Otcov rovesnik, pomyslel som si.
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Jeho presne padntce sako bolo zrejme drahé, usité na mieru.
Viazanka ladila s vreckovkou v naprsnom vrecku. Peter Huth,
predstavil sa pri prichode. Mal pevny stisk ruky a sebavedomy
usmev. Do budovy s nim prisla aj poradkyna pre PR, mlad4 zena
v elegantnom kostyme, ale ostala v lobby.

Bolo leto 2023.

Opakoval, Ze spolu vytvorime literarnu, mozno aj politicku
udalost roka. Ze nie¢o zmenime, mnohé odhalime. A najma
prepis$eme to, ako si [udia na mojho otca spominaji. Zdalo sa,
ze veri kazdému slovu, ktoré hovori. Ja som nebol podobne pre-
svedceny.

LVazim si va$ zaujem,“ za¢al som pomaly, frazami, ktoré som
sa naucil pocas patnastich rokov prace v PR agenture. Predstie-
rat zdujem, pochvalit, podakovat sa. Aj odmietnuty klient sa raz
moze stat platiacim klientom.

»Nerozumiem vsak, aky by to malo zmysel. Od otcovej smrti
ubehli viac ako $tyri roky, nemame Ziadne nové informacie o tom,
¢o sa stalo. Jedna kniha o jeho Zivote uz vysla, preco by chcel nie-
kto &itat dal$iu? Jeho Zivotu sa skoro dve desatrocia denne veno-
vali vietky média. Co mozem dodaf? A ako spominate, nikdy
som ni¢ nepisal. Som medidlny poradca, tvorca reklam a mozno
imidZu. Nie som autor...“

»Vetko vieme vylestit. Ceni sa autenticita, na ostatné mame
editorov. Vedia robit zazraky, verte mi. Aj ja po ich magickom
dotyku zniem, Ze viem pisat.”

Peter Huth sa nechcel dat odradit. Jeho e-mail so Ziadostou
o stretnutie nemal slovo navyse. S jasnym odkazom, Ze odo mna
nieco ocakava, Ze ho nemo6zem odmietnut a je ochotny vyces-
tovat za mnou do Londyna. Kedykolvek. Uz len preto som mal

pocit, Ze ho nemo6zem celkom odmietnut.
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Vela o mne vedel a bol pripraveny na moje reakcie. Preco
teraz, preco on, preco ja... Na vSetko mal odpoved. Presne sfor-
mulovant, bez emocii. Vedel, ¢o hovori. ,,Viete, ako v sicasnosti
na Slovensku vnimaji vasho otca?“ reagoval otazkou na moje
nie celkom vyslovené odmietnutie.

»Neviem,“ odpovedal som.

»A je mi to jedno,“ dodal som uz len v hlave.

Dianie v domovine som velmi nesledoval, vracal som sa len na
navstevy babky, vda¢§inou na Vianoce, a vtedy sme nehovorievali
o politike. Pre toto cielené ignorovanie hlbsej tirovne diania na Slo-
vensku som ani nevedel, kto oproti mne sedi. Hned som v$ak po-
chopil, Ze je bohaty. Bohati [udia necitia potrebu davat to najavo, su
vzdy slusni a dobre pripraveni. Sala z nich akysi pokoj, sebavedomie.

»Presne tak, pan Dulla. Sucasny stav je, Zial, taky, ze vas otec
upadol do zabudnutia. Ob¢iansku alianciu prevzali iné osobnosti
a jej existencia je dnes uZ len historickou epizédou. Jeho smrt,
ako sa zd4, uz nerezonuje vo verejnom priestore, ba dokonca aj
policia pripad uzavrela bez uspokojivého vysledku. Odkaz vasho
otca je tak ponechany na interpretaciu inych subjektov, ktoré sle-
duju vlastné agendy. Vy nad tymto procesom nemate absolutne
ziadnu kontrolu.

Ja vam v$ak ponukam prilezitost tito kontrolu ziskat spit.
Mate unikdtnu moznost nanovo vybudovat, ¢i skor precizne zre-
konstruovat, odkaz Mareka Dullu. Hovorim o jeho skuto¢nom
odkaze, o¢istenom od ndnosov ¢asu a cudzich interpretacii. Pred-
stavte si to — opaf prevezmete narativnu suverenitu nad Zivotnym
pribehom svojho otca.“

Vedel som, Ze otcov odkaz nie je prave skvely. Nieco, ¢o vy-
zera ako mafidnska poprava, vyvolava skor otazky, ¢i sa Marek

Dulla nezaplietol s podsvetim.
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»Buduci rok bude pit rokov od jeho nevySetrenej smrti.
Mohli by sa o nom kone¢ne objavit nové informacie, aby fudia
lepsie pochopili, ¢o je za jeho smrtou, pokrac¢oval moj host.

»Aké informacie? Ved ni¢ nemame...“ prerusil som ho.

»Pytajte sa ludi, ktori ho poznali, neobmedzujte sa len poli-
tikou. Urdite zazil vela podnetného pred touto kariérou. Pytajte
sa, dozviete sa.“

»Zda sa, Ze nieco viete.“

,,Pan Dulla, klu¢ k rekonstrukcii skuto¢ného odkazu vasho
otca lezi vo svedectvach Iudi, ktori ho poznali v réznych etapach
jeho zivota. NezuZzujte svoj zaber len na jeho verejné posobenie.
Som presvedceny, Ze prave v obdobi pred jeho politickou karié-
rou najdete zasadné, formativne skisenosti. Otvarajte dialogy,
pytajte sa. Len tak odhalite komplexny obraz a ziskate potrebnd
perspektivu.®

,Citové vydieranie v tla¢enej podobe?“

»Povedzme radsej, Ze emocie predavaji.”

»Pre¢o vam na tom tak velmi zalezi? Na zavolanie pridete
do Londyna, presviedcate ma tu, aj ked vam musi byt jasné, ze
nemam velky zdujem. Mate vydavatelstvo, v poriadku, ale nemys-
lim si, Ze majitelia bezne chodia za autormi, ktorf ani autormi
nechcu byt.”

»Niektoré pribehy si zasluZzia byt vyrozpravané spravne.”

»Ste sucastou toho pribehu? Chcete, aby bol ten pribeh
0 vas? Mam byt autorom na zakazku?“

»Pytajte sa, dozviete sa.”

»Pytam sa vis.

»Nie mna, pytajte sa Iudi, ktori poznaju pribeh vasho otca.”

»Poznéte ho vy?“

»Kto sa pyta, ten sa dozvie.”
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Ml¢al som, aby musel pokracovat. Na tato hru nesko¢il, ml-
¢al aj on. Trapne ticho trvalo asi §tvrt mindty.

»Pan Dulla, va$a otazka ohladom novych informicii je... re-
levantnd. No ako ¢lovek s marketingovym pozadim odpoved uz
intuitivne poznate. Principy, ktorymi sa riadi zaujem verejnosti,
st vdm doverne zname. Prave vy, v pozicii syna a potencialneho
autora, predstavujete ten unikatny, dosial nevyuzity informacny
kapital. Rozumiete — v knihdch, ktoré boli doteraz publikované,
tento klucovy element chybal. Vasa perspektiva, vase osobné
znalosti o Marekovi Dullovi ako otcovi, ako politikovi, a 4no,
aj o okolnostiach, ktoré vas priviedli do Londyna - to je presne
ta pridana hodnota, ktord definuje jedine¢nost tohto projektu.”

,,Dakujem za ponuku, este si to premyslim a ozvem sa vam,*
ukondil som stretnutie a Huth pochopil. Naznak usmevu, vstal,
s uprenym pohladom do o¢i mi podal ruku. Stlacil ju pevne,
dal si zalezat, aby spojené ruky mierne naklonil. T4 jeho bola,
samozrejme, hore.

,Ozvite sa. Kedykolvek. Dvere mojej kancelarie s pre vas
vidy otvorené, a ak by si to situdcia vyzadovala, rdd za vami opit
vycestujem aj osobne.

Na stole mi nechal vizitku a odis$iel bez ndznaku sklamania.
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