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Venujem Marlin a Sydovi.
Dakujem, Ze ste so mnou zostali pocas toho
birlivého leta plného lesnijch poZiarov.
Mdm vds oboch rada.






AKO SA TO KONCI

Spanok pomaly strieda bdelost. Preleti fiou tilomok vedo-
mia — nie, nebol to spadnok. Nie je vo svojej posteli. Nie je
v bezpedi. Zlakne sa. Kde je? Snazi sa prehltnit, ale mé su-
cho v tstach. V zadnej ¢asti hrdla citi nezndmu pachut. Za-
rezonuje v nej ostry zdchvev uvedomenia. Krv — je to chut
krvi. Dych sa jej zrychli. Snazi sa pohnat hlavou, ale nemo-
Ze. Hrubd mokr4 latka jej zakryva tvdr. Je sptitand, ruky mé
pevne priviazané k bokom. Uvedomuje si bolest. Ohromu-
jacu bolest. V ramendch. V rebrach. V bruchu. Medzi steh-
nami. Bolest'jej pulzuje aj v hlave. Adrenalin jej sttipa do Zil
a o¢iju pdlia, ale nevidi. Prejde rfiou panika. Otvori Gsta, aby
zakricala, no vyjde z nich len tlmeny zvuk.

Co je to? Kde som?

Sustred sa, sustred sa. Panika ni¢i. Musig mysliet. Skus si
spoment.

Lenze mysel md zahalend hmlou. SnaZzi sa ndjst nieco
jasné, snazi sa sustredit' na pocity. Je jej zima — md velmi
studené nohy. Pohybuje prstami na nohdch. Citi vzduch. Je
bos4? Ma topanku, ale len na jednej nohe. Je zranena. Tazko,
pomysli si. Do jej spomaleného mozgu sa vkradnti spomien-
ky — ako sa bréanila, ako ju drzali. Nésilne ju napadli — ma
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pocit, Ze ju premohli, bola bezmocnd. Potom zranend. Teraz
je v nieCom zabalend a hybe sa. Nardza. Citi vibrdcie. Je to
zvuk motora? Auto? Ano, je v nejakom vozidle. Vnima hla-
sy pred sebou. Ona lezi na zadnom sedadle. Hlasy zneja
naliehavo — héddajt sa. V pozadi hrd tichd hudba. Autoradio.
Urdite je v aute... niekam ju vezu.

Konec¢ne rozoznéva slova. ,,Vyhodit’... jej vina... sama si
o to koledovala. Nemdzeme si vy¢itat...” Znovu upadd do
tmy. Tentoraz je absoldtna.



TICHI SVEDKOVIA

31. oktdber 2019. Stvrtok.

Je 23.57. Halloweenska noc. Tma. Nad vodou sa plazi hustd
hmla a stéle prsi, ked strieborny Mercedes-Maybach s dvo-
ma pasaZziermi zaboci na blatistt cestu vediicu do opustené-
ho obilného skladu. Vo vzduchu sa zalesknt dazdové kvap-
ky, ked svetla reflektorov osvetlia zdklady starych sypok.
Sedan prechddza cez Zelezni¢nu trat'a poskakuje po rozbitej
ceste, tiahnucej sa paralelne s okrajom zétoky. Mercedes za-
stavi v hlbokom tieni pod mostom, ktory sa klenie nad zato-
kou a spéja oblast North Shore s mestom Vancouver. Svetld
zhasnd. Vsetko je teraz ¢ierne, okrem svitu mesta zahalené-
ho hmlou na druhej strane za vodou.

PasaZieri sa tu citia v bezpeci, skryti, akoby zabaleni do
koZenych sedadiel maslovej farby a tepla luxusného sedanu.
Nad nimi poc¢ut’ jemny hukot premdvky na moste, preruso-
vany rytmickymi tidermi, ktoré vyvoldvaja vozidla preché-
dzajtice cez kovové spoje.

MuzZ a Zena nestrdcaju ¢as obdivovanim prichddzajicej
prilivovej viny, ktord sa v starom pristave viri ako atrament.
Ich ttizba dosiahla vrchol. Zacalo sa to — tito ich mald hra -
dnes rdno pocas rafiajok, ked Zena pod stolom pritisla lytko
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v panc¢uche k jeho nohaviciam, zatial ¢o pokojne diskutovali
o pravnej stratégii s mestskymi tiradnikmi. TtZba pokraco-
vala aj pocas naslednej seriéznej diskusie o sidnom spore,
po ktorej nasledoval obed. A vyvrcholilo to kradmym boz-
kom za dverami na muZskej toalete. Obaja vedeli, Ze sa to
skondi takto — neviazanym sexom v jej aute zaparkovanom
na nejakom odlahlom mieste. Je to vasen, od ktorej je tento
par zdavisly. Nebezpecenstvo. Riziko. Obaja Ziji v manzel-
stve s inymi f'udmi. On je ¢lenom provinéného zdkonodar-
ného zhromazdenia. Ona je poprednd mestskd pravnicka.
Obaja maju deti.

Vzdy si vybert takéto miesto. Nieco v priemyselnej ob-
lasti. Vlhké. Opustené. Pokryté grafitmi, posiate mestskym
odpadom. Spinavé, no zaroven pritazlivé svojou pochybnou
povestou.

Je to pre nich Specifické — milovat'sa na pozadi $piny. Kon-
trast ich bohatstva, inteligencie, lesku a privilégii s tymito
drsnymi predmestskymi obrazmi — prave to vzbudzuje ich
tazbu. Ddva im to pocit moci. Dodéva to ich afére filmovu
drsnost, ktord Ziv{ ich telesné potesenie.

Zena si vyzuje lodi¢ky znalky Saint Laurent, pri¢om
z muZa stahuje ¢ervent kravatu a nemotorne sa snazi ro-
zopndt zips. On rozopina perletové gombiky na jej hodvab-
nej blizke, vyhina jej sukriu a opantany tizbou jej roztrhne
drahé panc¢uchy. Ona prelezie cez konzolu a obkro¢i ho. Len
¢o sa na neho zosunie, on zavrie o&i a zastona od rozkose.
Zena sa viak zrazu zastavi. Zbada dva péry svetiel, ktoré sa
objavia v hmle. Lice vytvéraja dva tunely — jedno vozidlo
ide za druhym. Pred opustenymi sypkami autd odbodia
a smeruju k Zelezni¢nej trati.

,Niekto sem ide,” zasepkd Zena.

Zd4 sa, Ze muz si to neuvedomuje. So zatvorenymi oca-
mi stond a nakldia panvu, snaZzi sa viest jej boky proti
svojmu rozkroku. Ale ona mu zovrie ruku a pridrzi ho na
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mieste. Srdce jej busi. ,, St to dve autd,” dod4. ,Ida tymto
smerom.”

Muz otvori o¢i, otoéi hlavu a prudko sa posadi. Chrbtom
ruky utrie zaparené okno. MI¢ky sleduju, ako svetld preché-
dzajt cez kolajnice a paralelne s vodou sa priblizujt.

,Docerta,” zasy¢i potichu. , Toto je sikromny pozemok. Je
ohradeny kvoli stavbe. Nikto by tu nemal byt, obzvldst' v ta-
to hodinu.”

,MozZno st to deckd a robia nejaké halloweenske hltposti.
Alebo dileri drog,” zasepka Zena.

Autd sa priblizuju. Prvé vozidlo je mensie ako to, ktoré ho
nasleduje. Hmla, dazd a tma stazuju viditelnost, takze sa
nedaju rozoznat presné farby ani modely dut. Obe vozidld
st osvetlené zozadu — ich siluety sa ¢rtaji v tajomnom svite
mesta na druhej strane vody. Mensie vozidlo by mohlo byt
je sedan. MoZno tmavosivy alebo modry. Dva péry svetlo-
metov na okamih osvetlia tmavi vodu, ked vozidla precha-
dzaju zdkrutou na ceste. Morskd voda sa v slabom svetle
leskne ako tepany kov.

,Idud priamo k ndm,” zhrozi sa Zena.

,Nemdme kam {st, nie je tu Ziadny iny vychod,” reaguje
muZ. ,Sme v pasci.”

Autd sa este viac pribliZia.

,Co to, docerta, je?” Zena si rychlo presadne na sedadlo
vodica a snaZzi sa natiahnut si roztrhané panc¢uchy a obut
lodi¢ky. Muz si zapne zips.

,Pockaj, pockaj — zastavuji,” hovori.

Pér zostdva nehybne sediet. Ml¢ky sledujd, ako sa otvé-
raja dvere na strane vodica hatchbacku a vystupuje z nich
vysokd postava. Vidia logo na boku dveri. Z vac¢sieho seda-
nu vystupuje dalsia postava. Je niZsia. Silnejsia. Obaja vodi-
¢i st v &iernych odevoch, lesknicich sa v dazdi. Jeden m4
klobtik. Druhy kapuciiu. Vodi¢i nechdvaji zapnuté svetld,

9



Loreth Anne White

motory oboch dut bezZia. Vyfukové plyny vytvdraji v tme
biele oblaciky.

Hmla hustne a viri sa okolo dvoch muZov, otvéaraji zadné
dvere sedanu. S ndmahou vytiahnu zo sedadla nieco vel'ké
a tazké. Vyzera to ako velky zvinuty koberec, ktory tvrdo
dopadne na zem.

,Co robia?” spyta sa Zena.

,+Majt v tom koberci nieco zrolované,” odpovie muz. , Nie-
o tazké.”

Nikto z nich nechce nahlas priznat, ¢o si myslia, Ze to mo-
Ze byt.

Nezndmi zdvihnt svoj ndklad a tahaji ho smerom k vode.
Na okraji opusteného méla ho potlatia nohami aj rukami
a prekottlaji cez okraj. Predmet zmizne. O sekundu neskor
sa znova objavi — ako biely zdblesk smerujtci k mostu v pra-
de. Otéca sa vo vode a potom zacne klesat. O chvilu je prec.

Zena prehltne.

Vnttro mercedesu je zrazu ladovo studené. Muz nemdze
dychat.

Obaja su zdeseni tym, ¢o videli. Chlad sa im zavitava hl-
boko do kosti. Vysoky muz sa pondhla spat k hatchbacku.
Nakloni sa na stranu vodi¢a a niec¢o robi pod volantom.
Obaja nezndmi sledujd, ako sa hatchback pohne smerom
k vode, akoby z vlastnej vole.

,BoZemoj, oni nie¢im stlacili plynovy pedal! Musime od-
tial'to vypadnit.” Zena siahne po kIG&i v zapalovant.

,Pockaj.”” Muz jej zovrie predlaktie. ,Nehyb sa, kym ne-
zmiznd. Mohli by nds zabit za to, ¢o sme préave videli.”

S rasticim desom sledujt, ako hatchback balansuje a po-
tom sa navaZi cez okraj méla. Ked sa zrtti, odrdZa sa na tfiom
lomené svetlo z premdavky na moste. Je to zZIté auto, pomys-
If si Zena. Subaru Crosstrek, ako to, ktoré ona a jej manzel
ktpili synovi k osemndstym narodenindm. Logo na dve-
rach jej pripadd povedomé. Uz ho niekde videla, no nevie
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si spomendt kde. Voda sa nad autom zatvori a zanechdva
osvetlent penu, undsand priadom smerom k mostu. Potom
zmizne. Nezostane ni¢ — Ziadna stopa po tom, Ze by nieco
spadlo z méla. Len ¢ierna voda, ktord sa zmieta v prilive.

Obaja muzi sa pondhlaja k sedanu. Vyssi z nich nasadne
na stranu vodica, niZsf na stranu spolujazdca. Dvere sa za-
buchnd. Sedan sa vysokou rychlostou rozbehne po zablate-
nej ceste. Rozsvietia sa brzdové svetld, auto prejde cez kola-
je, potom zabodi a prejde popri opustenej sypke. Napokon
zmizne v hmle.

Pasazieri mercedesu ml¢ia. Atmosféra je napitd a husté.
Mali by zavolat 911-tku.

Obaja vedia, Ze to neurobia.

Ani jeden z nich nepovie ni¢, pretoZe ak sa niekto dozvie,
Ze boli tu, spolu, na tomto tmavom opustenom mieste pod
mostom, v piatok vel'mi skoro rdno, stratia vsetko.
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Proste zacnite, povedala mi terapeutka. Zapisujte, aj keby
to bol len priid vedomia, aj keby to bol len zdznam nieco-
ho vel'mi bezného, ¢o ste robili pocas dria. Ak vdm to robi
tazkosti, sktste napisat nieco, ¢o vds trdpi. Len jednu vec.
Alebo si vyberte nieco, ¢o vds robi stastnou. Alebo hneva.
Alebo nieco, ¢o vas desi. Napiste veci, ktoré nikdy ne-
dovolite nikomu precitat. Potom sa pri kazdom postrehu
opytajte sama seba preco. Preco si to myslite? Co risku-
jete, ak stratite tt ilGziu? Pytajte sa preco, piste preco, az
kym nebudete chciet kri¢at. AZ kym nebudete moct dalej
hladiet na slovd alebo neprepadnete padacimi dvierkami
do nie¢oho nového. Potom odidte. Budte fyzicky aktivna.
Kracajte, beZte, vyberte sa na turistiku, plavajte, tancuj-
te. Robte to, kym nebudete pripravend vrétit sa k pisaniu.
KIdcom je zacat. Nech je to jednoduché. Sfubujem vdm,
Ze to zacne plynut.

Tak som tu, mily dennik — moj mily terapeut —, a jedno-
ducho piSem. Za¢nem prosto. Voldm sa Kit. Kit Darlingové.
Mam tridsatstyri rokov. Som slobodnd. Veganka. Milujem
zvieratd. Kfmim vtdky.

Som sliuzka.
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Mojou véasiiou je amatérske divadlo. Moja superschopnost’
je byt neviditelna.

Ano, ¢itate spravne. Som obdarend darom neviditelnosti.
Pohybujem sa v domoch ludi neviditelnd — ako duch - a ti-
cho utieram prach z kazdodennych pozostatkov ich Zivo-
tov, obnovujem poriadok v ich navonok , dokonalych” mik-
rosvetoch. Umyvam, upratujem, skladdm a prehrabdvam
sa sukromim elitdrskych enkldv, dotykam sa, ovoniavam,
zdvidim a niekedy si aj vyskdsam ich veci. A nieo som
sa naucila: Dokonalost je klamstvo. Iltzia. Je to starostlivo
vytvoreny, no falosny pribeh. Bohatd rodina z luxusného
domu na konci ulice, o ktorej sa domnievate, Ze ju dobre
pozndte — nie je takd, ako si myslite. Maja svoje chyby, ta-
jomstva. Niekedy temné a strasné. Zvlastne je, Ze ako upra-
tovacka, spracovatel' ka odpadkov a necistdt, pozndm tajom-
stvd tychto domovov. Mozno je to preto, Ze ma povazuji za
irelevantni. Neskodnt. Nehodnu hlbsieho zamyslenia sa.
Iba najatd pomocnicka. Tak pokojne utieram prach, vysa-
vam a $pehujem.

To je dalsia vec: mdm problém so §pehovanim.

Ved vsetci dostaneme davku dopaminu a adrenalinu, len
¢o zazrieme nieco, ¢o sme nemali vidiet, vS§ak? Nepredstie-
rajte, Ze vdas sa to netyka.

Prechddzame socidlne siete, hladdme katastrofy, ktoré
sa deju v redlnom Case, a nemodzeme odtrhnat odi. Kliké-
me na odkazy, sfubujtice odhalenie hollywoodskej hviezdy
na kompromitujuicej fotke v bikindch, alebo bez mejkapu,
alebo ako zlého rodi¢a v Starbuckse. V rade pri pokladni
v supermarkete siahneme po bulvdrnom pldtku, ktory kri¢i
slubmi o pikantnych informdcidch ohladom aféry britského
princa. Ja to len postivam o droveti vyssie. Vdaka tomu su
moje dni vzruSujuce.

Ked pridem do prace, uZ mam pripravent svoju stratégiu
$pehovania. Nastavim si ¢asova¢ a upratujem ¢o najrychlej-
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sie, aby mi vZdy zostal ¢as na prezretie bieliznika, skrine,
skatule na povale alebo urcitej izby.

A sledujem malé stopy. Nachddzam tajomstvd, ktoré oby-
vatelia domu ztfalo skryvaji aj pred sebou navzdjom: man-
Zelka pred manzelom, otec pred dcérou, syn pred matkou.
Vidim malé modré tabletky. Injekénd striekacku. Mentolo-
vé cukriky a cigaretové ohorky schované v popraskanom
kvetind¢i v zdhradnej koélni. Flasu tequily, ktort si tinedZer
skryl do zadnej ¢asti zadsuvky s bieliziiou. Odkazy na porno
stranky, ktoré si manzel uloZil v poditaci. Starostlivo ukry-
ty odkaz od neddvneho milenca alebo list od komisie pre
podmienecné prepustenie. Tehotensky test schovany medzi
odpadkami pripravenymi na to, aby som ich vyniesla.

Vidim tychto 'udi.

Pozndm obyvatelov tychto domov. Oni ma vSak nevidia.

Nepoznaji ma.

Ak by som natrafila na niektorého z nich na chodniku ale-
bo v uli¢ke obchodu s potravinami, nespoznali by nevidi-
telné diev¢a, ktoré je stucastou ich Zivota. Anonymné diev¢a.
Je mi to vlastne jedno — nechcem, aby ma ,,videli”. Oni urcite
nie.

Moja terapeutka ma niekol'ko tedrif o mojej ttizbe zostat
neviditelnou. Ked som jej povedala, Ze som duch v domoch
ludi, spytala sa ma, ¢i som vzdy bola duchom. Nevedela
som, ako odpovedat, tak som mlcala. Jej otdzka ma vsak
znepokojila.

Po niekol'kych dalgich netspesnych terapeutickych sede-
niach, pocas ktorych sme sa v otdzke neviditelnosti nikam
neposunuli, mi terapeutka navrhla, aby som si zacala viest
dennik.

Veri, Ze otvorenie sa sikromnym, bezpecnym prdzdnym
strankam by mohlo byt pre mna spésobom, ako sa dostat’
hlbsie do nevedomych ¢asti vlastnej psychiky, ktoré skryva-
ja veci pred mojim vedomym (a dokonca aj podvedomym)
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ja. Dala mi jasne najavo, Ze by som sa nemala citit' niitend
zdielat's fiou svoje zdpisky. Ale mézem, ak chcem.

,Len ked sa na nieco pozerate dostato¢ne dlho, Kit,” pove-
dala, ,a spravnym spdsobom, za¢ne sa objavovat skuto¢ny
obraz. Ale najskor potrebujete nieco, na ¢o sa budete pozerat.
Potrebujete slové na papieri. Aj ked sa tie slové zdajd ban4l-
ne, nudné, neprimerané, hanlivé alebo dokonca trdpne, pra-
ve z tejto Casti textu vznikne vas skutocény pribeh. A necen-
zurujte sa sama,” varovala ma. ,Lebo kym sa vdm nezjavi
cely obraz, nebudete vediet, ktord ¢ast pribehu je pravdiva
a ktoru Cast' by ste mali vynechat” Povedala, Ze tento proces
sa podobd na tie nejednoznacné, klamlivé obrazy, ktoré sa
daju otocit — poznéte ten klasicky obrazok mladej Zeny? Ked
sa na fu pozerdte urcitym spdsobom, mladd Zena sa ndhle
zmeni na stard babu. A potom to uZ nemodzete nevidiet. Je
to otdzka zmeny perspektivy.

Pochybujem, Ze sa z jungovského podzemia mojej duse
nieco zdzra¢ne vynori a vyleje sa na stranky tohto denni-
ka, ale som tu, mily dennik... Som slidzka. Rada $pehujem.
Pravdepodobne spehujem prili§ vela. Dobre, prizndvam - je
to zavislost. Neviem prestat. Zhorsuje sa to. Podstupujem
natila vyhladat terapiu. Je to moj ,,aktudlny problém” — tak
to nazyva moja psychiatricka.

,Nebojis sa, Ze jedného diia zdjdes pridaleko a uvidis nie-
¢o, ¢o uz nebudes moct nevidiet?” spytal sa ma neddvno
moj najlepsi priatel Boon. ,Lebo ak dno, Kit, ak uvidi§ So-
kujtice tajomstvo, ktoré chce niekto zifalo udrzat' v tajnosti,
moze$ mat problémy. udia — najmd bohati Tudia — urobia
¢okol'vek, aby ochrdnili seba a svoje rodiny,” povedal. ,Do-
konca zabfjaji.”

To ma vystrasilo.

Boon zdéraznoval, Ze musim byt opatrnejsia. , Maji moc.
Moc, ku ktorej ty nemds pristup.” Vravel, Ze prekracujem
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hranice, Ze moje sprdvanie je nezodpovedné, Ze si koledu-
jem o odhalenie. Musim to zmiernit, dévat'si pozor.
Myslela som, Ze prehdna. Lebo taky je Boon. A kazi mi
zdbavu. Povedala som mu, Ze ak by Iudia naozaj tak vel'mi
chceli nieco skryvat, nepozvali by si do domu slazku.
Teraz si uZ nie som taka ist4...
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ZENA V OKNE

31. oktdber 2019. Stvrtok.

Beulah Brownové sedi na invalidnom voziku pri dlhom
rohovom okne vo svojej izbe na poschodi. Spoza mrakov
vyktka bledé ranné sInko a svieti jej do tvdre. Svetlo nepri-
nésa teplo, ale predsa je to sinko. Co vlastne nie je v tomto
pochmirnom dazdovom pralese severozdpadného Pacifi-
ku ni¢ vynimoéné. Obzvlast pocas jesennych monztnov.
A Beulah netusi, kol'kokrat este uvidi slnko. Vie vsak, Ze
uZ nikdy neuvid{ dalsiu jeseti. Na kolendch m4 tartanovi
deku. Na malom stoliku vedla nej stoji tanier s citrénovymi
suSienkami a ona drZi porceldnovt salku caju s mliekom.
Cuduje sa, Ze stdle dokdze sédlku tak pevne drzat. Rakovina
jej sice nicf Zivot, no na svoj vek ma pomerne pevné ruky.
Tie jej choroba nezobrala.

Beulah rada rdno sedi pri tomto rohovom okne, preto-
Ze zachytdva ranné luce slnka, ked sa rozhodne zasvietit.
Z tohto okna vidi aj ,Skleny dom” jej susedov a zdtoku s ele-
gantnym zelenym oblikom mosta Lions Gate Bridge, spa-
jajuceho North Shore so Stanley Parkom a vancouverskym
mestom. Na moste je uz hustd premavka. udia sa v stvrt-
kové rdano pondhlaji do prdce a neuvedomuja si, Ze aj oni
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budu ¢oskoro sediet na vozi¢ku a ¢akat' na smrt. Ak ich skor
nieco ndsilne a ndhle nezabije.

Mozno by stdlo za to podsttpit bolest strasnej smrtelnej
nehody alebo byt nésilne zavrazdend, ak by to znamenalo
rychly koniec. Premysla o tom, ked’popl’ja ¢aj. Je vlazny, pri-
pravila ho dopoludiiajsia opatrovatel'’ka a nechala ho Beulah
v termoske pri posteli. Alebo je to oSetrovatel'’ka? Podstatné
mend st dnes takou vyzvou. Jej paliativna sestricka — uté-
rand Kathy — Beulah tvrdila, Ze , 08etrovatel'’ka” nemusi mat
rada osobu, o ktort sa stard, zatial ¢o ,,opatrovatel’ke” na tej
osobe zélezi. Bodka.

Beulah si opatrne namodi citrénovi susienku do ¢aju a jej
myslienky sa upriamia na Hortona, jej syna, ktory teraz
obyva spodnd ¢ast domu. Prestahoval sa k nej ddajne preto,
aby sa o fu staral. Beulah vie, Ze mu ide len o dom. Je to
velmi cennd luxusnd nehnutelnost pri vode. Horton je oset-
rovatel, nie opatrovatel. Niekedy sa zamysla, ¢i sa nesnazi
urychlit'jej smrt. Horton je jej vel'kou Zivotnou chybou. Za-
hryzne do rozmocenej susienky a premysla, ¢o jej syn urobi
so vietkym rodinnym porceldnom, ked tu ona uz nebude.

Kym prezava, pohladom blidi cez zdtoku Burrard Inlet
smerom k tankerom, ktoré ¢akaji na vstup do pristavu, ale
zrazu jej pozornost uptta zédblesk farby. Oto¢i hlavu a sle-
duje malé zIté Subaru Crosstrek, so zndmym modrym lo-
gom, vchadzat' na prijazdovt cestu k susednému Sklenému
domu. Beulah okamZite oZije. Je to sltizka. Beulah sa pozrie
na hodiny. Presne nacas. Stvrtok rdno. Ako hodinky. Spo-
ahlivd pomoc je dnes také tazké néjst.

Beulah odlozi $élku, siahne po dalekohltade a zamieri na
susedov dom. Je to modernd architektonicka ohavnost — sa-
mé oknd s trochou kovu a beténu. Vnitri zatial nevidi Ziad-
ny pohyb. Majitelia asi este spia.

Prl’chody a odchody Beulahinych susedov, 'udi, venéiacich
psy pozdlZz méla pred jej domom, alebo tych, ktori plavajt
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na lodiach v zétoke — to je jej zdbava, jej kazdodennd reality
Sou. Neddvno si zacala zaznamendvat pohyb Tudi, len aby
si dokdzala, Ze to, ¢o si pamitd, sa skutocne stalo. Horton
stdle trvd na tom, Ze jej zlyhdva pamaét. Tvrdi, Ze si vymysla,
Ze jej fantdzia pracuje na plné obratky a podnecuje ju prilis
Casté sledovanie temnych severskych krimi a britskych de-
tektivnych seridlov. Beulahin obltbeny seridl je Vera. Paci sa
jej aj Shetland. Hlavne kvoli Jimmymu Perezovi. A Wallander.
Miluje drahého, smutného Wallandera.

Pokrivenymi rukami posiatymi pehami sa snazi zaostrit.
Dalekohlad je novy — este sa s nim len zoznamuje. Zameria
sa na sviznd blondinku s copmi, ktord vystupuje z malého
zltého auta.

Ahoj, zlatko.

Beulah napodobni Verin hlas. Vdaka novému dale-
kohladu teraz méze aj vSetko pozorovat Verinym bys-
trym detektivnym okom a starostlivo si zaznamendvat
podrobnosti.

Sltizka md na sebe rovnoSatu — ruzové polo tricko, praktic-
ké nohavice ndmornickej modrej farby so $ndrkou a prak-
tické biele Sportové topdnky s oranZovym pdsom na kaz-
dej strane. Na krku m4 ¢ierny ndhrdelnik, blond vlasy md
stiahnuté do dvoch neupravenych drdolov, ktoré jej tr¢ia na
oboch strandch hlavy ako medvedie usi.

Sluzka otvori kufor a vyberie vysava¢. Dyson. Pozrie na
Beulahino okno, usmeje sa a zakyva jej.

Beulah sa usmeje s rovnakym nad$enim. Chvilu na seba
pozeraja — stard pani a slizka —, potom sldzka kyvne hlavou
a pokracuje vo svojej praci, vyberd z auta zvysSok Cistiacich
prostriedkov a odndsa ich do Skleného domu.

,,Dobré rdno, Beulah!”

Beulah sa zlakne, ked do jej izby vbehne veseld paliativna
sestricka z nemocnice s taskou plnou zdravotnickych po-
mocok.
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,Ako sa dnes mame, Beulah? Ako sme spali?” opyta sa
sestri¢ka, ked zmizne za Beulahinym vozikom mimo jej
zorného pola.

,Spala som sama,” zasomre Beulah a snazi sa oto¢it' inva-
lidny vozik k sestricke. Je oblecend v cyklistickom vystroji.
Preboha. Sestri¢ka poloZi cyklisticku prilbu a tasku na Beu-
lahinu nemocni¢ni postel a za¢ne vybalovat veci potrebné
na meranie chodu Beulahinho starého srdca a hladiny kys-
lika v krvi.

,Prosim?” zatiahne sestricka.

,Povedala som, Ze nie je Ziadne my. Som len ja. Sama. Spim
sama.”

Sestri¢ka sa zasmeje a zachyti koncek Beulahinho prsta do
svorky. Kontroluje stopky, ked meria hodnoty. ,Pouzivate
pocas spanku kyslikovy kompresor?”

,Nie,” odpovie Beulah.

,Mali by ste. Pomdze to zvysit hladinu kyslika v krvi. Bu-
dete mat viac energie. Ako je to s bolestou?”

Zvysok Stvrtka sa strdca v podobnosti predchddzajticich dni.
Nudn4 rutina liekov, dalia opatrovatel’ka, ktord ju pride okd-
pat, pripravit'jej obed a termosku s popoludfiajsim ¢ajom. Dal-
Sie lieky. Pride dalsia paliativna sestricka. Dalsie lieky. Potom
hlboky, pre svet mftvy, opidtmi vyvolany spanok, po ktorom
jej opatrovatel'ka pripravi veceru. Silnejsia davka liekov na noc.
Ale napriek liekom sa Beulah nadalej citi neprijemne a leZ{ po-
dopretd v nemocni¢nej posteli, aby mohla dychat’

V ur¢itej chvili upada do otupeného spanku. Ked sa Beu-
lah znova prebudi, prudko sa mykne. Je celd spotend. V izbe
je tma. Vonku prsi. LeZi, po¢iva dézd a vzdychanie kysliko-
vého kompresora, zatial' ¢o sa snazi zorientovat.

Pocula vykrik.

Je siistd, Ze pocula strasny vykrik.

Vykrik Zeny. To ju zobudilo. Je si tym istd. Srdce sa jej
rozbtgi. Cervené ¢&islice na digitdlnom budiku ukazujd
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23.21. Este chvilu poc¢ava a premysla, ¢i si ten vykrik len
nevymyslela. Horton urcite povie, Ze dno. O chvilu neskor
Beulah zac¢uje buchnutie drevenej zdhradnej branky. Potom
buchnutie dveri auta. S ndmahou sa posadi a vytiahne si
z nosa hadi¢ku. Tazko dychajtc a stonajic od bolesti, na-
hmatd svoj invalidny vozik a pritiahne ho bliZsie k nemoc-
nic¢nej posteli. Stlaci tlacidld na posteli a podari sa jej sklopit
bok. Presadne si do vozika. Beulah je plnd adrenalinu a od-
hodland dostat sa k oknu, aby videla, ¢o sa deje. Spotend
sa odvezie k rohovému oknu a nazrie do susedovho dvora.
Svetlo pohybového senzora na prijazdovej ceste sa rozsvie-
tilo. Chvil'u trvd, nezZ si jej o¢i zvyknu a Beulahin mozog to
zaregistruje.

To, ¢o vidi, nie je v poriadku. Vobec nie. Je to velmi, velmi
zlé. Deje sa nieco strasné.

Beulah sa rychlo odvezie spat do postele. Je jej nevolno
a na no¢nom stoliku hladd svoj mobilny telefén.

Trastcimi sa prstami vytukad 911.
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