Prijemni samotu vie pokazit len prijemna spolocnost

" \

s/lJiso
riatelia
N







Hromzil
Martin Hatala

© Martin Hatala, 2025
© Spisopriatelia, 2025
Cover © Michal Novak 2025

Vietky préva vyhradené. Ziadna ¢ast tejto knihy sa nesmie

kopirovat a rozmnozovat za ti¢elom rozsirovania v akejkol-
vek forme alebo akymkolvek sposobom bez predchidzaju-
ceho pisomného sthlasu vydavatela.

ISBN 978-80-69250-03-1



Venované mojej najvernejsej fanisicke,
podporovatelke a manzelke Andrejke.

Dﬂkujem za pomoc a usmernenie vsetkym, ktori boli
ochotni. Spisopriatelom a redaktorke Evke Piarovej
za spdtniti vizbu, ochotu a kreativne ndpady
pri priprave vydania. Archeoldgovi Danovi Anto-
nimu za pomoc s bistdriou a redliami. A krdlikom!
Zabudol som na kriliky — Beténa a Tundru, ktoré
sice nevedia (itat, ale aj tak tvoria fantastické pribehy.






PROLOG

Ked ludia uctievali prirodu, bolo to, akoby musky uctie-
vali ¢elné sklo auta na dialnici. Mohli sa k prirode modlit,
¢o im plica stadili, ale priroda sa skratka len rutila vpred.
Vlastnym tempom mifiala Iudi, zvieratd aj musky bez rozdie-
lu. Prinajlep$om na jedného z nich ukézala prstom evolucie
a pridala par gramov mozgu ¢i ubrala srst. Alebo zvidsila
objem pluc, ¢o dany jedinec vnimal ako znamenie, Ze sa méd
modlit o ¢osi dlhsie.

Niezeby v tom priroda videla nejaky rozdiel.

Nemala oblibencov. Ani ked pohanski kiiazi urobili
vietko spravne — vyriekli spravne zaklinadld, hodili do ohria
spravne bylinky a nakreslili spravne znaky, priroda neodpo-
vedala. Obloha sa nezatiahla, hory sa nezrutili a papezské
vojska dorazili az do luznych lesov Moravy. Vtedy museli po-
hanski kiiazi miesto modlenia utekat.

Majestétny idol Pertina z dubového dreva, obity zlatom
a striebrom, spravne vyrezany a vysviteny podla najprisnej-
Sich pravidiel diktovanych prirodou a jej bohmi, ich tiez
nezachranil. Naopak, iba ich pri tteku spomaloval, a tak im
neostalo ni¢ iné, nez ho odovzdat prirode, nech si ho po-
strdzi sama. Ukryli ho hlboko v luznych lesoch, pod koren-

mi mocného duba aj napriek tomu, Ze strom nemal Ziaden
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spiritudlny charakter. Pretoze knazi verili. Verili, Ze priroda
sa postard, pretoze v to verili odjakziva. A pretoze pdpezské
vojska sa priblizovali.

Lenze priroda sa rutila vpred po dialnici ¢asu a ani len
nezmenila pruh.

Strom réstol dalej, idolu sa zmocnil nekoneé¢ny mlyn-
ek geoldgie, potom vlhkost, oxidacia, a hoci ho knazi vystu-
zili tym najrydzej$im zlatom a najrydzejsou vierou, priroda
neverila na ,¢istotu®. Nasla si mikroskopické neéistoty v kove
a zmocnila sa ich — pracovala pomaly, netinavne. Po vyse ti-
sicke rokov zdeformovana hruda dreva, zlata a striebra, ukry-
t4 hlboko v lesnej pode, praskla vo dvoje.

A priroda sa rutila dalej. Ani len nezapla stierace.



1. KaPITOLA

Artur Bek nebol ani zdaleka taky sklamany z toho, ze
pri stole nemal spolo¢nost, ako z toho, zZe pri iom nemal z4-
suvku. Introverti, ktori sa nevedia zapojit do spolo¢enského
zivota, by mali mat v piatok vecer aspoft moznost zapojit si
laptop, hovoril si. Jeho nalada sa dala zhrnut tromi slovami:

Tri percenta batérie.

Ked sa nad tym Artur spatne zamyslel, existovalo viace-
ro rieSeni jeho problémov. Existovali ich tony. Vlastne by celd
nasledujica noc dopadla ovela lepsie, keby si v tej kaviarni
plnej ludi strhol Saty a zacal spievat Diridondu. Lenze Artur
ostal sediet.

Ak by sa v tej malej kaviarni na rohu zrazu zjavila Artu-
rova verzia zo soboty rdna, v prvom rade by sobotnému Ar-
turovi niekto zrejme zavolal sanitku. Potom by tento sobotny
Artur — dobity, dorédfiany, v roztrhanej koseli a na smrt unave-
ny — podisiel k piatkovému Arturovi, vypil by jeho vodu a po-
vedal by ¢osi ako: ,Ked ta dnes niekto zavola na pivo, zdvori-
lo odmietni®

Lenze miesto Artura z budicnosti sa vo dverdch obja-
vil nezndmy muz. Kyvol hlavou inému zékaznikovi na po-
zdrav a prisadol si k nemu. K Arturovmu obltubenému stolu.
K jeho stolu so zdsuvkou. Miestnostou sa niesla optimistickd
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melddia Johnnyho Nasha, aby Arturovi pripomenula, ze vet-
ko sa d4 zvlddnut.

Dve percentd batérie.

Artur z muzov nedokazal spustit zrak. Ludstvu trva-
lo tisice rokov, kym pri$lo na to, ze nejakd elektrina vobec
existuje. A prisli na to vdaka magnetom a bleskom. Zabralo
dalsich niekolko storo¢i a obhorenych obodi, kym rozsvietili
prvt ulicu. Elektrina bola vyhldsend za najva¢si a najdolezi-
tejs$i vyndlez histérie. A tito dvojica sa zacala rozpravat, ako-
by vedla nich zésuvka ani nebola. Nenabijali si ani len mobil.

Artur sa zamyslel. Svoju mysel povazoval za neochvejne
objektivnu, ked' prislo na rieSenie nezmyselnych situdcii. Po
dokladnej analyze a zviZeni dostupnych faktov mu zostvalo
iba jediné rie$enie — otravene pokrutit hlavou a zamrmlat si.

A tak otravene pokrutil hlavou a zamrmlal. Okrem
toho si parkrat potahal za golier kosele, aby schladil teply
vzduch pod latkou.

Dnesok nie je vhodny na socializéciu, zhodnotil Artur.
Teplota sa drzala nad tridsiatkou. Ked ¢lovek vysiel von, bolo
to, akoby sa zamotal do neviditelného mokrého igelitu, kto-
ry zo seba nevedel strhnut.

Navyse akakolvek spolo¢nost pre Artura znamenala iba
dalsie vyhrevné teleso, ¢o dokdZe rozpravat. Istv takyto deri
medzi ludi bolo podla Artura rovnaké, ako skodit rybic¢ku do
odpadkového kosa. D si kdvu. Osamote. A pdjde domov.

V takomto pocasi by zbyto¢ne liezol do hlu¢ného, ule-
peného baru v centre. Ved t4 baba zo zoznamky aj tak nepri-
de. Nebola by prv4. Cakal by tam na tiu polhodinu, prepo-
teny, otraveny a stokrat by skontroloval, ¢i je na spravnom
mieste a ¢i je tam v spravny cas.

Jedno percento batérie.

»10, Covidy?“ opytala sa ¢a$nitka, ked sa pri iom mihla.
Bola to re¢nicka otdzka. Poletovala medzi stolmi s netinav-
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nym a najuprimnej$im hranym dsmevom, aky Artur kedy
videl. Ked sa na vds usmiala, na moment ste mali pocit, Ze ste
zly clovek len preto, Ze sa necitite tak dobre, ako sa ona tvri.

Drobné kaviareri na rohu patrila k Arturovym najoblu-
benej$im miestam na Zemi aj kvoli jej nakazlivému usmevu.
Okrem toho to bolo tiché miesto s dobrou kivou, moder-
nym interiérom a eSte modernej$imi cenami. Sem nikto ne-
pride na sedem borovi¢ick a ,,potom uvidime*“. Hlavne preto,
ze ked vam zaéne personal vysvetlovat, ¢im vSetkym je tito
konkrétna craft borovicka vynimo¢nd, rychlo pochopite,
ze chcete len kavu. Ristretto. A ,potom uvidite radsej nie-
kde inde.

Arturov otrdveny pohlad dopadol spit na monitor pred
nim. Ako mnohi dobre zardbajici moderni muzi pred tri-
dsiatkou, aj Artur trpel viacerymi zlozvykmi. Sledoval mend
v kalendri, jedol pizzu s anandsom a hlavne kontroloval pra-
covny email aj mimo pracovného ¢asu.

Zazrel nepreéitant spravu od $éfa s predmetom ,ur-
gent®. Skor ako na 1iu stihol presunut kurzor, displej zhasol.
Laptop stichol.

Jeho majitel len zazeral na vlastny odraz v zhasnute;j
obrazovke. Nevyrazna sinka, ktora sa Artur posledné roky
snazil vyvaZit vyraznymi ramenami a chrbtom, ¢o si domov
nosil z fitka. O¢ neurditej hnedej farby, o krorej ziadna Zena
nikdy nesnivala — aspoii podla Artura. Dival sa na seba,
akoby sa videl po prvy raz. Co iné mal robit? Ist tych dvoch
prosikat, aby si s nim vymenili stol? Alebo ¢asnicku? Zrusit
objednavku, ktord je uz zrejme aj hotovd? Vsetky moznosti
viedli cez socidlne tfnie trdpna, a tak ostal radSej ticho sediet
a tvaril sa nendpadne. Pockd si, az sa jeho stol uvolni. To bolo
spravne rieSenie — ni¢ neriesit.

Ak by vtedy dorazil sobotny Artur, pravdepodobne by

piatkového Artura za toto rieSenie fyzicky napadol a kaviareri
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by sa stala svedkom velmi zmito¢nej bitky dvoch identickych
ludi. Artur by s prehladom vyhral.

Miesto toho sa vsak opit objavila ¢asni¢ka a pred piatko-
vého Artura poloZila ticku s karamelovym latté. ,Nech sa pacic*

,,f)akujemf‘

»To bude vietko?“

,Ano, dakujem?

Artura poznala dobre. Nie ako Artura, samozrejme, ale
ako ¢asnicka zdkaznika. Poznala ho ako ,,po prici, karamelové
latté, voda a laptop®. Neskor pridala este ,,nikdy nepovie viac
ako dve slova“. Uz davnejsie sa rozhodla, Ze z neho dostane
dlhsiu odpoved. Musi. Stavila na to popoludnajsiu zmenu.

Usmiala sa tym najprivetivej$im tsmevom, na aky sa
zmdze zena, ¢o stravila vadsinu sparného dna v dlhych éier-
nych leginach. ,Mdme vybornt domdcu karamelova zmrzli-
nu. Neprosite si?“

»Neprosim, dakujem*

Prizmurila na neho oéi. ,Ur¢ite

»Nie, dakujem,” pokrutil hlavou.

Pohlad jej dopadol na vypnuty monitor laptopu a na
nabijac¢ku vylozent na stole. Potom na Artura zazerajiceho
na stol, pri ktorom obvykle sedédva. Zamyslela sa. Nikto jej
nemohol vytykat, ze nie je bystra. Jej otec vzdy hovorieval:
~Vrtulu nema len v zadku, ale aj v hlave. Raz z nej bude dok-
torka alebo prévnicka, alebo také nieco:

Ked sa rozhodla ist studovat filozofiu do vicsieho mes-
ta, zmenil to na ,Mohla z nej byt doktorka alebo pravnicka,
alebo také nieco®.

Usmiala sa a vykro¢ila naprie¢ kaviartiou. Mala ,,po pra-
ci, karamelové latté, voda a laptop® rada. Nenecha ho pred-
sa s vybitym po¢itatom. Okrem toho vedela, Ze sa mu paci
— obzeral si ju v odrazoch v okne, vzdy ked zasvietili svet-
14 v kaviarni a velké sklenené tabule sa zmenili na zrkadl4.

10
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A vidy jej sa nendpadne pozeral na zadok. Vykrodila smerom
k baru.

Kym sa vzdalovala, Artur sa jej nendpadne pozrel na za-
dok. Zrazu zamierila k dvojici muzov prijeho oblibenom stole.

A potom nastala katastrofa. Zdvihla prst a ukdzala pria-
mo na Artura. Oto¢ila sa naspit k dvojici.

»Jasné; vyhlésil jeden z muzov a zobral svoj pohar. Dru-
hou rukou naznacil Arturovi, aby si vymenili stoly. ,,Ja som si
uz myslel, Ze ako sa ti pd¢im, ked na mna furt kukas;* nadhodil.

Ak ste introvert, va§ Zivot je naplneny pestrofarebnou
skalou trapnosti, vzdy ked vykroéite z domu. Od jemnych
odtieriov az po pitoreskné veldiela socidlnej disharménie. Uz
len obyéajné ,Jezis, to si ty, Artur? od povedomej, ale nie
zndmej tvare, bolo vadsinou nad jeho sily. Zil v presvedéent,
ze ludia by sa mali pred nejakym ,,JeZis, to si ty? riadne legi-
timovat a vysvetlit dévod svojho dopytovania sa.

LenZe to, ¢o sa okolo neho teraz odohravalo, nebol iba
odtien trépnosti. Bol to priam novy umelecky smer. Nielenze
si ¢asnicka vsimla, Ze sedi pri vypnutom poéitadi, upozornila
na to dalsich ludi. Ur¢ite povedala nie¢o ako: ,Hen, trtko
sedi za vypnutym pocitatom, nemd gule, aby sa vas opytal, ¢i
ho nepustite k tomuto stolu:* Akoby mal pit rokov.

Teraz ho sledovali tri pary odi a ¢akali, aZ vstane, zoberie
si veci, prejde k druhému stolu a povie... ¢o? Dakujem, teta?

Artur si az bolestivo jasne uvedomoval, Ze sa ¢ervend.
Vstal. Zobral si svoje veci.

»Prepacte.. hlesol a rozbehol sa k vychodu.

Ten prudky, nervézny pohyb pretal atmostéru kaviar-
ne hlasnejsie ako vykrik a vSetci ndhle zmeraveli. Ca$nitka
zmrzla uprostred pohybu. Jedine Johnny Nash sa z radia na-
dalej modlil za modri oblohu a dihu.

>Pondhlam sa, vypustil Artur ponad plece, ked vybie-
hal dverami.

11
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Niekolki Iudia pri stoloch si vymenili zmatené pohlady.

Yes!“ Casnitkine ruky triumfalne vystrelili nad hlavu.
,Pali, povedala, kym si rozvizovala zdsteru, ,idem domov!
To boli tri slova:

Pali si pri pulte iba rezignovane povzdychol. ,Bez. Stv-
ka je stavka:



2. KaPITOLA

Névstevnici nevelkych potravin v centre sa o takomto
¢ase — po praci a pred piatkovym vecerom — dali rozdelit
na tri skupiny. T1, keori vedeli, ¢o kapit, a brézdili sterilné,
neénom oziarené ulicky s kosikom v ruke. Ti spontannejsi,
¢o prisli kapit nieco, pretoze sa im zdalo, ze by mali, a do-
mnievali sa, Ze ko$ik nepotrebuju, no napokon im z plne na-
lozeného nérudia vypadol kompét alebo jogurt, a tak jeden
z pokladnikov len otravene zamrmlal: ,Teraz ide$ ty, ja som
to pratal minule:*

Posledn4 skupina vtedy len zdvihla hlavu a hned sa vré-
tila k zamyslenému postévaniu v ulicke s alkoholom.

Nikdy ste tam nenasli nikoho s nédkupnym zoznamom.
Okrem Artura. Niezeby ho potreboval. Bol to skratka zvyk.
Skontrolovat chladni¢ku pred odchodom do prace povazo-
val za efektivnejsie, nez pozerat dve mintty na horéicu v ob-
chode a premyslat, ¢ ju doma videl alebo nie.

Kym stal pri pokladni, e$te raz skontroloval svoj zo-
znam — pivo 6x. Nakup polozil na pas. ,Kartou

Ked vysiel naspit na dusnt ulicu, bolo desat minut pred
Siestou. Zamieril domov k svojmu pohodlnému, chladnému
bytu. A k sprche. Rozhodol sa, Ze prvt plechovku otvori uz
v nej. Preco nie? Byval sim. M6zZe si v sprche otvorit aj zmrz-

13
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linovu tortu a natriet sa nou. V byte nie je nik, kto by mu to
mohol vytknut, vyhovérat alebo sa dozadovat, aby mu z nej
nie¢o nechal.

Pri tejto myslienke opit vytiahol mobil z vrecka. O de-
sat minut by sa mal stretntt s babou zo zoznamky. A o dva-
dsat minat by mal byt tym zafalcom, ¢o bude najblizsich
desat minut sediet sam pri bare a obzerat sa za dverami, &
jeho spolo¢nost ndhodou iba nemeskd. Nie, jedna farbista
sktisenost z kaviarne mu na dnesok stadila.

Zrazu ustrnul.

Arturovi sa do cesty postavila komplikovand logisticka
tloha, s akou introverti zdpasia casto. Ist nickam nebolo ni-
kdy iba o najkratsej trase. Artur cheel, nie, potreboval oblu-
kom obist bar, kde mal mat rande naslepo, lenze to by ho
zaviedlo nebezpeéne blizko ku kaviarni, kde by po jeho trap-
nej chvilke so stolom a zdsuvkou museli stratit pamit, aby
sa tam eSte nieckedy mohol ukdzat. Okrem toho sa netuzil
prechadzat ulicami, kde je privela ludi. A vzhladom na to, ze
horucava neustupovala, dizka trasy tiez hrala dolezitt rolu.

Artur si vizualizoval mapu centra. Ak by sa pri fiom vte-
dy objavil sobotny Artur, iba by mu ticho a opatrne nasadil
slichadla a pustil hudbu ¢o najhlasnejsie. Piatkovy Artur by
si to pri svojom sustredeni zrejme ani nev§imol. Zapoé&tval
by sa do playlistu a po par sekundach by odisiel.

Sltichadld viak ostali visiet na Arturovom krku, a tak sa
mu do usi dostal cudzi hlas. Pretal vravu ulice a prenikol az
do Arturovho vedomia tym zvlaStnym spdsobom, pri kto-
rom ¢lovek jednoducho vie, Ze slové st ur¢ené jemu, este skor
ako ich rozlusti.

Artur sa otodil za hlasom. ,Coze?*

»Nejaké drobné?“

Ako vi&sina ludi, ktori sa len in$tinktivne obzrt za zvu-
kom, aj Artur vynechal délezity smer. Dole. ,Co?*

14
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Muz na zemi prevratil oéi. ,Ono je to Zobranie ovela
vi¢sia zabava, ked sa ma ludia snazia aktivne ignorovat, nei
ked si ani nev§imnd, Ze existujem,” odvetil zvonivym hrubym
hlasom muz, ¢o sedel na rozpalenom chodniku. Na prvy po-
hlad spiﬁal vietky kritérid ¢loveka z ulice — neupravend bra-
da, obnosené oblecenie, zni¢ené topinky —, no Artur sa aj
tak nedokdzal ubranit pocitu, ze tento muz nezobre 7a0zaj.
Ze je to iba nie¢o ako jeho koni¢ek. Ako ked si jeho kolega
zaobstaral bonsaj. Nezaujimali ho rastliny, len sa stavil, Ze ho
udrzi nazive, hoci je to strom, ¢o podla vietkého jednoducho
tizi zomriet.!

»-Nemdm pri sebe hotovost,* odvetil Artur a chystal sa
pokracovat v ceste domov. Potom v$ak neznamy zdvihol po-
hlad a Artura si premerali Ziarivé modré o¢i. Nebolo v nich
ni¢ nesmelé ani zlomené, ako to videl v pohladoch tolkych
ludi bez domova. Préve naopak.

Ziarilo z nich tolko hrdosti, a% Artur nadobudol po-
cit, Ze to on by mal poprosit o drobné. Pohlad mu dopadol
na plechovky, ¢o zvieral v ruke. Vlastne, napadlo mu, preco
nie? Za hotovost by si Zobrék aj tak kupil alkohol. Tymto by
len vynechali zbyto¢ny medzikrok.

Efektivita. Aj tak by som uZ po tretom pive zazeral na
Byvalej ¢islo v mobile, uzavrel Artur.

Pred neznidmym sa zaleskla zarosena plechovka piva.
Zakrétko sa k nej pridala pokréena proteinova tycinka, kto-
ra Artur vylovil z brasne. Med a orechy. Vzdy mal so sebou
aspoii jednu. Rovnako ako hreberi, zubnu kefku, zubnd nit,
sprej do nosa a tabletky proti bolesti hlavy. Skratka, nech sa
jeho hlava pokazila akymkolvek spésobom, bol pripraveny.

Modrooky si od neho vzal pivo a proteinovi ty¢inku
takmer religiézne. Akoby miesto nich drzal v ruke svity grél.

1 Pozn. aut.: Nie som si isty po¢tami, no povedzme, ze keby vietky
moje bonsaje naraz vstali z mftvych, mal by som seriézny problém.
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Artur len dufal, Ze mu nestetie koza z tvare, akoby to bol ten
svity gral z Indyho filmu. To by ozaj nebol dobry zadiatok
piatkovej noci.

»Ehm... dakujem?“ kyvol Artur bezducho. A vzipiti si
vnutorne vynadal za to, Ze on dakuje Zobrakovi.

»Pockaj,* zastavil ho modrooky a velavyznamne si od-
kaglal. , Tento rok ta este vidim, dfam, Ze budici rok ta uz
neuvidim,’ vyhl4sil obradnym ténom.

,Co? Pre¢o? Co bude budci rok:?*

»10 sa tak hovori: Muz vysko¢il na nohy, stale zvierajtc
svoju almuznu. ,,AkoZe o rok toho bude tolko, Ze ta cez t
hfbu jedla ani neuvidim:*

»Aha,* prikyvol Artur. , A kto presne to tak hovori?*

»No..Nezndmy sa poskrabal vbrade. ,UZ nejaky ¢as nik-
to, ale bola to celkom peknd tradicia. Pred zhruba... devitsto
rokmi:‘

Artur iba prikyvol a vykro¢il dalej. Celé sa to az nebez-
pecne zvrhavalo na rozhovor. Ten typ rozhovoru, ktory je
lepsie ¢o najskor ukondit. Idedlne skor, nez sa vobec zatne.

,Vies, v tej dobe,” pokracoval muz, ktory vykroéil za
Arturom, ,sa v tychto dnioch, na dozinky, obetovalo bohom
jedlo — medovy kola¢ a pivo: Zatriasol proteinovou ty¢in-
kou. ,Med... vtedy to bolo hotové zlato. Aj ked po sprévnosti
by som mal dostat byka a med by ocenil niekto, kto sa venuje
trode. Nemds$ pri sebe ndhodou byka?*

Artur zrychlil.

Mirne. Modrooky iba natiahol krok. Ked sa nad tym
Artur zamyslel, cely Zobrakov zjav bol vlastne iba akési so-
cidlna iluzia, krord si sdém dotvoril, pretoze zbadal niekoho
sediet na ulici a Zobrat. V skuto¢nosti modrookého oblece-
nie nebolo vyslovene znicené, iba staré, nepéchol, nehrbil sa.
Préve naopak, bol to impozantny chlap, takmer o hlavu vyssi
nez Artur a dobre stavany.

16



HROMZIL

»Bol okolo toho cely ritudl — ohne, spev, nahé tancujice
zeny a tak’ Muz sklamane pokrutil hlavou. , To boli ¢asy:*

Artur vedel, Ze to olutuje, ale... ,Nahé zeny >

»No..[ mykol plecami modrooky. ,Vtedajsi knazi boli
spociatku pri vymyslani ceremonidlov trochu uzkoprsi. Ale
ked udries bleskom v pravy ¢as na pravé miesto, nakoniec ich
nasmeruje$, kam chces:*

Artur zastavil a pozrel sa muzovi do o¢i. Lesklo sa v nich
zasnené spominanie.

,Pozerat sa kazdy rok na ten isty kold¢ bola celkom
nuda,’ dodal modrooky, akoby sa chcel obhijit.

»lakze ste... udreli bleskom?“

,Ano*

,Pred devitsto rokmi..

»No, mozno trochu skor* Modrooky len mavol rukou.
»Storoéie hore-dole. Ked prisli katolici, celé to i$lo dolu vo-
dou. A pokojne mi tykaj:

Muz nevyzeral na viac ako... ako... Artur pri pohlade
na $edivd bradu, dlhd hustd hrivu a 0di s tou zvlas$tnou iskrou
nedokdzal ani len odhadntt cudzincov vek. No rozhodne
nevyzeral, Ze vyrastal v dobédch, ked bola nova cool vec pismo.

Pohladom skizol k ruke nastavenej na potrasenie.

,Pertin,’ predstavil sa muz.

Ni¢ neuzavrie tyzden tak, ako rozhovor so schizofrenic-
kym bezdomovcom, pomyslel si Artur. Rozhodol sa, ze prvé
pivo otvori, len ¢o za sebou doma zabuchne dvere.

»Perun?“ zopakoval opatrne.

»Nepocul si 0 mne?*

»Samozrejme, Zze pocul,” povedal Artur a stdle uvazo-
val, ¢i md muZovi potriast ruku. ,V $kole. Okrem toho ¢ita-
vam Mignolu:‘

»Och, na miia je Mignola prili§ fatalisticky,* zasklabil sa
muz... Peran. Stéle ¢akal s vystretou rukou, az ju Artur po-
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trasie. Bola prekvapivo ¢istd, vyhodnotil Artur po nendpad-
nom preskimani. Ale aj tak... zdvihol pohlad ku koncu ulice.
Za $tvrt hodiny bude doma. Vykroé¢il.

Ak bude bezdomovca ignorovat, povedal si, omrzi ho
to a ndjde si novu obet.

Modrooky vykro¢il za Arturom a pokracoval vo vykla-
de: ,Kazdopadne... Moderni ludia maja o pohanskych cere-
monialoch tplne skreslend predstavu. Predstavia si Eggersovu
Carodejnicu a podobne, ale ono to bolo ovela harmonickej-
Sie a zabavnejsie. A ¢o sa tyka zien... sedemdesiate roky urobili
zendm a ich starostlivosti o telesné ochlpenie zlé meno:

Artur pridal do kroku, az citil, ako mu po chrbte steka-
ju kvapky potu. Jeho prenasledovatel sa v§ak ani len nezady-
chal. Prave naopak. Artur vedla seba zacul ostré zaumenie
derstvo otvorenej plechovky piva.

,,Zeny si v tej dobe potrpeli na svoj zoviiajsok viac, ako
si ludia myslia,” 0zndmil modrooky a schuti sa napil. ,Sku-
to¢ne. Dokonca sa pred ritudlmi holili. Ked' si vezmes, ze
mali len nite, kamene a cukor, bolo to este obdivuhodnejsie
ako td ich choreografia®

Artur by najradsej usiel, no odrazu uviazol v myslien-
kach nad tym, ako sa d4 spominanymi predmetmi z tela od-
strdnit ¢o i len jediny chlp bez nejakej tej zlomeniny. Ani si
neuvedomil, Ze zvolnil krok.

»Mdm taku filozofiu, ozval sa opat modrooky po chvi-
li ticha. ,Hovorim jej tedria mociaceho psa. Urdite ta bu-
de zaujimat:

Artur zbadal ulicu, na ktorej byva. Pobehol. Nebol to sku-
to¢ny pokus o ttek, skor len také neverbélne ,,dakujem, idem®.
Nieco, ¢o ¢lovek urobi na priechode, ked sa citi previnilo, Ze
auto muselo zabrzdit, aby ho nechalo prejst na druht stranu.

Lenze Arturov spolo¢nik bol po pér krokoch znova
vedla neho. Artur opit spomalil. Tentoraz v$ak pridal rezig-
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nované rozhodenie rukami. A k tomu povzdych a pokrute-
nie hlavy.

»Nevzdychaj, je to déleZité,” pokra¢oval muz. ,Zamysli
sa nad tym. Modiaci pes, modiaci pes, modiaci pes.* Dalii du-
Sok piva.

Uz iba par minut, povedal si Artur. Uz je takmer doma.
Za zavretymi dverami v klimatizovanom byte plnom jeho
veci. Vo svojom priestore. A stravi tak najblizsie dva dni — ako
absolutny pan svojho ¢asu. Bez povinnosti prisposobit sa nd-
zorom, socidlnym normdm a komukolvek alebo ¢omukolvek
inému ako sebe a vlastnym rozmarom.

Modrooky spustil predndskovym ténom: ,Mam totiz
pocit, ze ty si typ ¢loveka, ktory by na seba nechal mocit psa
namiesto toho, aby sa oto¢il a povedal jeho pénovi, Ze si ta
jeho mild¢ik pomylil so stromom. Ani sa tomu psovi ne¢u-
dujem. ESte aj ten strom by toho povedal viac ako ty. Ty by si
sa iba bezmocne prizeral, ako pes dviha zadnu labu

Artur vo vrecku nahmatal kli¢e. Musel vak uznat, Ze
v spomenutej situdcii by zrejme naozaj iba ostal stat a tvaril
sa, Ze si nev$ima, ako sa mu na ¢lenku rozsiruje Cerstva skvrna.
Pripadlo mu efektivnej$ie vyhnut sa zbytoénym problémom.
Mokré, pichnuce topanky sa daju umyt, on sa osprchuje
a hotovo. Na druhej strane moéze stat nejaky psychopat, kto-
ry na vés zane vrieskat, pretoze je presvedc¢eny, ze jeho mild-
¢ik je nevinny. To len tak lahko neosprchujete.

»Samozrejme,” pokra¢oval modrooky, akoby mu ¢ital
myslienky. ,Z ¢asu na das sa stane, Ze sa vo¢i tomu ohra-
di§ a ten ¢lovek zreve na teba miesto na psa. Mozno jeden
z desiatich. TakZe si na seba nechal mo¢it devit psov cel-
kom zbyto¢ne:

Za dal$im rohom sa objavil Arturov dom — nizka by-
tovka s modernou nadstavbou. Tehlové mury, kvalitné okna,
regulovatelnd teplota vzduchu a dokonala izol4cia.

19



MARTIN HATALA

Muz ho odrazu chytil za rameno. ,Problém je, Ze ked
sa na teba vymodi jeden pes, po chvili to zaciti dal$i a vy-
modi sa tiez: V modrych odiach mu zaiskrilo. Artur sa mu
pokusil vytrhntt, no muz bol prekvapivo silny. ,A dalsi
a dal$i a tak dalej, az - a teraz dobre pocuvaj,” muz délezi-
to zdvihol prst, ,nakoniec zisti$, Ze na teba cely zivot nie-
kto $ti. A tak len utekd$ domov, do samoty, kde nie st ziad-
ne psy.

Artur sa pokusil pohntt, no modrookého nechty sa mu
este aj cez koselu zabérali do koze.

»Ja na teba $tim prave teraz, vyhldsil modrooky a pre-
vrétil do seba plechovku. Potom si ju zamyslene prezrel. ,To
je Z-kova?“

Koneéne Artura pustil. Artur, samozrejme, vedel, Ze ide
o metaforické mocenie, aj tak si vSak skontroloval ¢lenky. Po-
zrel na vchod do svojej bytovky.

,Stim na teba a ty ma ignoruje$ miesto toho, aby si sa
otoéil a povedal mi, nech idem otravovat niekoho iného. Zo
strachu, Ze... ¢o? Ze na teba nakri¢im? To je predsa najmene;j.
Prinajhor$om sa ti pokusim jednu zavesit. Naozaj sa tak bojis
nejakého nahodného somréka z ulice, ozbrojeného prazd-
nou plechovkou a proteinovou ty¢inkou? Desat metrov od
svojho domu? Nepozeraj tak na ma. Aj slepy by si v§imol,
ako ten bardk posledného pol kilometra hypnotizujes. Som
Pertin, nie jasnovidec:*

Stéli pred Arturovym vchodom. Sta¢ilo sa otodit, pre-
behnut par metrov a... zase bude pol dna analyzovat, preco
sa citi ako... nuz, ako o$taty psom, uzavrel Artur. Mozno by
mal skuto¢ne urobit presny opak toho, ¢o robieva zvycajne.
Nakri¢at na toho muza alebo mu rovno jednu vrazit. Alebo
ho zavolat na pivo, ked uz pre ni¢ iné, tak aspon preto, aby
sa dozvedel, ako sa da oholit kametiom. Miesto toho v$ak
Artur iba potriasol hlavou.
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