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Venované mojej najvernejšej fanúšičke, 
podporovateľke a manželke Andrejke.

Ďakujem za pomoc a usmernenie všetkým, ktorí boli 
ochotní. Spisopriateľom a redaktorke Evke Piarovej 

za spätnú väzbu, ochotu a kreatívne nápady 
pri príprave vydania. Archeológovi Danovi Anto-
nimu za pomoc s históriou a reáliami. A králikom! 
Zabudol som na králiky – Betóna a Tundru, ktoré 

síce nevedia čítať, ale aj tak tvoria fantastické príbehy.
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Keď ľudia uctievali prírodu, bolo to, akoby mušky uctie- 
vali čelné sklo auta na diaľnici. Mohli sa k prírode modliť, 
čo im pľúca stačili, ale príroda sa skrátka len rútila vpred. 
Vlastným tempom míňala ľudí, zvieratá aj mušky bez rozdie-
lu. Prinajlepšom na jedného z nich ukázala prstom evolúcie 
a pridala pár gramov mozgu či ubrala srsť. Alebo zväčšila 
objem pľúc, čo daný jedinec vnímal ako znamenie, že sa má 
modliť o čosi dlhšie. 

Niežeby v tom príroda videla nejaký rozdiel.
Nemala obľúbencov. Ani keď pohanskí kňazi urobili 

všetko správne – vyriekli správne zaklínadlá, hodili do ohňa 
správne bylinky a nakreslili správne znaky, príroda neodpo-
vedala. Obloha sa nezatiahla, hory sa nezrútili a pápežské 
vojská dorazili až do lužných lesov Moravy. Vtedy museli po-
hanskí kňazi miesto modlenia utekať.

Majestátny idol Perúna z dubového dreva, obitý zlatom 
a striebrom, správne vyrezaný a vysvätený podľa najprísnej-
ších pravidiel diktovaných prírodou a jej bohmi, ich tiež 
nezachránil. Naopak, iba ich pri úteku spomaľoval, a tak im 
neostalo nič iné, než ho odovzdať prírode, nech si ho po-
stráži sama. Ukryli ho hlboko v lužných lesoch, pod koreň-
mi mocného duba aj napriek tomu, že strom nemal žiaden 
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spirituálny charakter. Pretože kňazi verili. Verili, že príroda 
sa postará, pretože v to verili odjakživa. A pretože pápežské 
vojská sa približovali.

Lenže príroda sa rútila vpred po diaľnici času a ani len 
nezmenila pruh.

Strom rástol ďalej, idolu sa zmocnil nekonečný mlyn-
ček geológie, potom vlhkosť, oxidácia, a hoci ho kňazi vystu-
žili tým najrýdzejším zlatom a najrýdzejšou vierou, príroda 
neverila na „čistotu“. Našla si mikroskopické nečistoty v kove 
a zmocnila sa ich – pracovala pomaly, neúnavne. Po vyše ti-
sícke rokov zdeformovaná hruda dreva, zlata a striebra, ukry-
tá hlboko v lesnej pôde, praskla vo dvoje.

A príroda sa rútila ďalej. Ani len nezapla stierače.
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Artur Bek nebol ani zďaleka taký sklamaný z toho, že 
pri stole nemal spoločnosť, ako z toho, že pri ňom nemal zá-
suvku. Introverti, ktorí sa nevedia zapojiť do spoločenského 
života, by mali mať v piatok večer aspoň možnosť zapojiť si 
laptop, hovoril si. Jeho nálada sa dala zhrnúť tromi slovami:

Tri percentá batérie.
Keď sa nad tým Artur spätne zamyslel, existovalo viace-

ro riešení jeho problémov. Existovali ich tony. Vlastne by celá 
nasledujúca noc dopadla oveľa lepšie, keby si v  tej kaviarni 
plnej ľudí strhol šaty a začal spievať Diridondu. Lenže Artur 
ostal sedieť.

Ak by sa v tej malej kaviarni na rohu zrazu zjavila Artu-
rova verzia zo soboty rána, v prvom rade by sobotnému Ar-
turovi niekto zrejme zavolal sanitku. Potom by tento sobotný 
Artur – dobitý, doráňaný, v roztrhanej košeli a na smrť unave-
ný – podišiel k piatkovému Arturovi, vypil by jeho vodu a po-
vedal by čosi ako: „Keď ťa dnes niekto zavolá na pivo, zdvori- 
lo odmietni.“

Lenže miesto Artura z budúcnosti sa vo dverách obja-
vil neznámy muž. Kývol hlavou inému zákazníkovi na po-
zdrav a prisadol si k nemu. K Arturovmu obľúbenému stolu. 
K jeho stolu so zásuvkou. Miestnosťou sa niesla optimistická  
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melódia Johnnyho Nasha, aby Arturovi pripomenula, že všet- 
ko sa dá zvládnuť.

Dve percentá batérie.
Artur z mužov nedokázal spustiť zrak. Ľudstvu trva-

lo tisíce rokov, kým prišlo na to, že nejaká elektrina vôbec 
existuje. A prišli na to vďaka magnetom a bleskom. Zabralo 
ďalších niekoľko storočí a obhorených obočí, kým rozsvietili 
prvú ulicu. Elektrina bola vyhlásená za najväčší a najdôleži-
tejší vynález histórie. A táto dvojica sa začala rozprávať, ako-
by vedľa nich zásuvka ani nebola. Nenabíjali si ani len mobil.

Artur sa zamyslel. Svoju myseľ považoval za neochvejne 
objektívnu, keď prišlo na riešenie nezmyselných situácií. Po 
dôkladnej analýze a zvážení dostupných faktov mu zostávalo 
iba jediné riešenie – otrávene pokrútiť hlavou a zamrmlať si.

A  tak otrávene pokrútil hlavou a zamrmlal. Okrem 
toho si párkrát poťahal za golier košele, aby schladil teplý 
vzduch pod látkou.

Dnešok nie je vhodný na socializáciu, zhodnotil Artur. 
Teplota sa držala nad tridsiatkou. Keď človek vyšiel von, bolo 
to, akoby sa zamotal do neviditeľného mokrého igelitu, kto-
rý zo seba nevedel strhnúť.

Navyše akákoľvek spoločnosť pre Artura znamenala iba 
ďalšie výhrevné teleso, čo dokáže rozprávať. Ísť v takýto deň 
medzi ľudí bolo podľa Artura rovnaké, ako skočiť rybičku do 
odpadkového koša. Dá si kávu. Osamote. A pôjde domov.

V takomto počasí by zbytočne liezol do hlučného, ule-
peného baru v centre. Veď tá baba zo zoznamky aj tak neprí-
de. Nebola by prvá. Čakal by tam na ňu polhodinu, prepo-
tený, otrávený a  stokrát by skontroloval, či je na správnom 
mieste a či je tam v správny čas. 

Jedno percento batérie.
„To, čo vždy?“ opýtala sa čašníčka, keď sa pri ňom mihla. 

Bola to rečnícka otázka. Poletovala medzi stolmi s neúnav-
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ným a najúprimnejším hraným úsmevom, aký Artur kedy 
videl. Keď sa na vás usmiala, na moment ste mali pocit, že ste 
zlý človek len preto, že sa necítite tak dobre, ako sa ona tvári.

Drobná kaviareň na rohu patrila k Arturovým najobľú-
benejším miestam na Zemi aj kvôli jej nákazlivému úsmevu. 
Okrem toho to bolo tiché miesto s dobrou kávou, moder-
ným interiérom a ešte modernejšími cenami. Sem nikto ne-
príde na sedem borovičiek a „potom uvidíme“. Hlavne preto, 
že keď vám začne personál vysvetľovať, čím všetkým je táto 
konkrétna craft borovička výnimočná, rýchlo pochopíte, 
že chcete len kávu. Ristretto. A „potom uvidíte“ radšej nie- 
kde inde.

Arturov otrávený pohľad dopadol späť na monitor pred 
ním. Ako mnohí dobre zarábajúci moderní muži pred tri-
dsiatkou, aj Artur trpel viacerými zlozvykmi. Sledoval mená 
v kalendári, jedol pizzu s ananásom a hlavne kontroloval pra-
covný email aj mimo pracovného času.

Zazrel neprečítanú správu od šéfa s predmetom „ur-
gent“. Skôr ako na ňu stihol presunúť kurzor, displej zhasol. 
Laptop stíchol.

Jeho majiteľ len zazeral na vlastný odraz v  zhasnutej 
obrazovke. Nevýrazná sánka, ktorú sa Artur posledné roky 
snažil vyvážiť výraznými ramenami a chrbtom, čo si domov 
nosil z fitka. Oči neurčitej hnedej farby, o ktorej žiadna žena 
nikdy nesnívala – aspoň podľa Artura. Díval sa na seba, 
akoby sa videl po prvý raz. Čo iné mal robiť? Ísť tých dvoch 
prosíkať, aby si s ním vymenili stôl? Alebo čašníčku? Zrušiť 
objednávku, ktorá je už zrejme aj hotová? Všetky možnosti 
viedli cez sociálne tŕnie trápna, a tak ostal radšej ticho sedieť 
a tváril sa nenápadne. Počká si, až sa jeho stôl uvoľní. To bolo 
správne riešenie – nič neriešiť.

Ak by vtedy dorazil sobotný Artur, pravdepodobne by 
piatkového Artura za toto riešenie fyzicky napadol a kaviareň 
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by sa stala svedkom veľmi zmätočnej bitky dvoch identických 
ľudí. Artur by s prehľadom vyhral.

Miesto toho sa však opäť objavila čašníčka a pred piatko-
vého Artura položila tácku s karamelovým latté. „Nech sa páči.“

„Ďakujem.“
„To bude všetko?“
„Áno, ďakujem.“
Artura poznala dobre. Nie ako Artura, samozrejme, ale 

ako čašníčka zákazníka. Poznala ho ako „po práci, karamelové 
latté, voda a laptop“. Neskôr pridala ešte „nikdy nepovie viac 
ako dve slová“. Už dávnejšie sa rozhodla, že z neho dostane 
dlhšiu odpoveď. Musí. Stavila na to popoludňajšiu zmenu.

Usmiala sa tým najprívetivejším úsmevom, na aký sa 
zmôže žena, čo strávila väčšinu sparného dňa v dlhých čier-
nych legínach. „Máme výbornú domácu karamelovú zmrzli-
nu. Neprosíte si?“

„Neprosím, ďakujem.“
Prižmúrila na neho oči. „Určite?“
„Nie, ďakujem,“ pokrútil hlavou.
Pohľad jej dopadol na vypnutý monitor laptopu a na 

nabíjačku vyloženú na stole. Potom na Artura zazerajúceho 
na stôl, pri ktorom obvykle sedáva. Zamyslela sa. Nikto jej 
nemohol vytýkať, že nie je bystrá. Jej otec vždy hovorieval: 
„Vrtuľu nemá len v zadku, ale aj v hlave. Raz z nej bude dok-
torka alebo právnička, alebo také niečo.“

Keď sa rozhodla ísť študovať filozofiu do väčšieho mes-
ta, zmenil to na „Mohla z nej byť doktorka alebo právnička, 
alebo také niečo“.

Usmiala sa a vykročila naprieč kaviarňou. Mala „po prá-
ci, karamelové latté, voda a laptop“ rada. Nenechá ho pred-
sa s vybitým počítačom. Okrem toho vedela, že sa mu páči 
– obzeral si ju v odrazoch v  okne, vždy keď zasvietili svet-
lá v  kaviarni a veľké sklenené tabule sa zmenili na zrkadlá. 
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A vždy jej sa nenápadne pozeral na zadok. Vykročila smerom 
k baru.

Kým sa vzďaľovala, Artur sa jej nenápadne pozrel na za-
dok. Zrazu zamierila k dvojici mužov pri jeho obľúbenom stole.

A potom nastala katastrofa. Zdvihla prst a ukázala pria-
mo na Artura. Otočila sa naspäť k dvojici.

„Jasné,“ vyhlásil jeden z mužov a zobral svoj pohár. Dru-
hou rukou naznačil Arturovi, aby si vymenili stoly. „Ja som si 
už myslel, že ako sa ti páčim, keď na mňa furt kukáš,“ nadhodil.

Ak ste introvert, váš život je naplnený pestrofarebnou 
škálou trápnosti, vždy keď vykročíte z domu. Od jemných 
odtieňov až po pitoreskné veľdiela sociálnej disharmónie. Už 
len obyčajné „Ježiš, to si ty, Artur?“ od povedomej, ale nie 
známej tváre, bolo väčšinou nad jeho sily. Žil v presvedčení, 
že ľudia by sa mali pred nejakým „Ježiš, to si ty?“ riadne legi-
timovať a vysvetliť dôvod svojho dopytovania sa.

Lenže to, čo sa okolo neho teraz odohrávalo, nebol iba 
odtieň trápnosti. Bol to priam nový umelecký smer. Nielenže 
si čašníčka všimla, že sedí pri vypnutom počítači, upozornila 
na to ďalších ľudí. Určite povedala niečo ako: „Hen, trtko 
sedí za vypnutým počítačom, nemá gule, aby sa vás opýtal, či 
ho nepustíte k tomuto stolu.“ Akoby mal päť rokov.

Teraz ho sledovali tri páry očí a čakali, až vstane, zoberie 
si veci, prejde k druhému stolu a povie… čo? Ďakujem, teta?

Artur si až bolestivo jasne uvedomoval, že sa červená. 
Vstal. Zobral si svoje veci.

„Prepáčte…“ hlesol a rozbehol sa k východu.
Ten prudký, nervózny pohyb preťal atmosféru kaviar-

ne hlasnejšie ako výkrik a všetci náhle zmeraveli. Čašníčka 
zmrzla uprostred pohybu. Jedine Johnny Nash sa z rádia na-
ďalej modlil za modrú oblohu a dúhu.

„Ponáhľam sa,“ vypustil Artur ponad plece, keď vybie-
hal dverami.
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Niekoľkí ľudia pri stoloch si vymenili zmätené pohľady.
„Yes!“ Čašníčkine ruky triumfálne vystrelili nad hlavu. 

„Pali,“ povedala, kým si rozväzovala zásteru, „idem domov! 
To boli tri slová.“

Pali si pri pulte iba rezignovane povzdychol. „Bež. Stáv-
ka je stávka.“
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Návštevníci neveľkých potravín v centre sa o takomto 
čase – po práci a pred piatkovým večerom – dali rozdeliť 
na tri skupiny. Tí, ktorí vedeli, čo kúpiť, a brázdili sterilné, 
neónom ožiarené uličky s košíkom v ruke. Tí spontánnejší, 
čo prišli kúpiť niečo, pretože sa im zdalo, že by mali, a do-
mnievali sa, že košík nepotrebujú, no napokon im z plne na-
loženého náručia vypadol kompót alebo jogurt, a tak jeden 
z pokladníkov len otrávene zamrmlal: „Teraz ideš ty, ja som 
to pratal minule.“

Posledná skupina vtedy len zdvihla hlavu a hneď sa vrá-
tila k zamyslenému postávaniu v uličke s alkoholom.

Nikdy ste tam nenašli nikoho s nákupným zoznamom. 
Okrem Artura. Niežeby ho potreboval. Bol to skrátka zvyk. 
Skontrolovať chladničku pred odchodom do práce považo-
val za efektívnejšie, než pozerať dve minúty na horčicu v ob-
chode a premýšľať, či ju doma videl alebo nie.

Kým stál pri pokladni, ešte raz skontroloval svoj zo-
znam – pivo 6x. Nákup položil na pás. „Kartou.“

Keď vyšiel naspäť na dusnú ulicu, bolo desať minút pred 
šiestou. Zamieril domov k  svojmu pohodlnému, chladnému 
bytu. A k sprche. Rozhodol sa, že prvú plechovku otvorí už 
v nej. Prečo nie? Býval sám. Môže si v sprche otvoriť aj zmrz-
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linovú tortu a natrieť sa ňou. V byte nie je nik, kto by mu to 
mohol vytknúť, vyhovárať alebo sa dožadovať, aby mu z nej 
niečo nechal.

Pri tejto myšlienke opäť vytiahol mobil z vrecka. O de-
sať minút by sa mal stretnúť s babou zo zoznamky. A o dva-
dsať minút by mal byť tým zúfalcom, čo bude najbližších 
desať minút sedieť sám pri bare a obzerať sa za dverami, či 
jeho spoločnosť náhodou iba nemešká. Nie, jedna farbistá 
skúsenosť z kaviarne mu na dnešok stačila.

Zrazu ustrnul.
Arturovi sa do cesty postavila komplikovaná logistická 

úloha, s akou introverti zápasia často. Ísť niekam nebolo ni-
kdy iba o najkratšej trase. Artur chcel, nie, potreboval oblú- 
kom obísť bar, kde mal mať rande naslepo, lenže to by ho 
zaviedlo nebezpečne blízko ku kaviarni, kde by po jeho tráp-
nej chvíľke so stolom a zásuvkou museli stratiť pamäť, aby 
sa tam ešte niekedy mohol ukázať. Okrem toho sa netúžil 
prechádzať ulicami, kde je priveľa ľudí. A vzhľadom na to, že 
horúčava neustupovala, dĺžka trasy tiež hrala dôležitú rolu.

Artur si vizualizoval mapu centra. Ak by sa pri ňom vte-
dy objavil sobotný Artur, iba by mu ticho a opatrne nasadil 
slúchadlá a pustil hudbu čo najhlasnejšie. Piatkový Artur by 
si to pri svojom sústredení zrejme ani nevšimol. Započúval 
by sa do playlistu a po pár sekundách by odišiel.

Slúchadlá však ostali visieť na Arturovom krku, a tak sa 
mu do uší dostal cudzí hlas. Preťal vravu ulice a prenikol až 
do Arturovho vedomia tým zvláštnym spôsobom, pri kto-
rom človek jednoducho vie, že slová sú určené jemu, ešte skôr 
ako ich rozlúšti.

Artur sa otočil za hlasom. „Čože?“
„Nejaké drobné?“
Ako väčšina ľudí, ktorí sa len inštinktívne obzrú za zvu-

kom, aj Artur vynechal dôležitý smer. Dole. „Čo?“
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Muž na zemi prevrátil oči. „Ono je to žobranie oveľa 
väčšia zábava, keď sa ma ľudia snažia aktívne ignorovať, než 
keď si ani nevšimnú, že existujem,“ odvetil zvonivým hrubým 
hlasom muž, čo sedel na rozpálenom chodníku. Na prvý po-
hľad spĺňal všetky kritériá človeka z ulice – neupravená bra-
da, obnosené oblečenie, zničené topánky –, no Artur sa aj 
tak nedokázal ubrániť pocitu, že tento muž nežobre naozaj. 
Že je to iba niečo ako jeho koníček. Ako keď si jeho kolega 
zaobstaral bonsaj. Nezaujímali ho rastliny, len sa stavil, že ho 
udrží nažive, hoci je to strom, čo podľa všetkého jednoducho 
túži zomrieť.1

„Nemám pri sebe hotovosť,“ odvetil Artur a chystal sa 
pokračovať v ceste domov. Potom však neznámy zdvihol po-
hľad a Artura si premerali žiarivé modré oči. Nebolo v nich 
nič nesmelé ani zlomené, ako to videl v pohľadoch toľkých 
ľudí bez domova. Práve naopak.

Žiarilo z nich toľko hrdosti, až Artur nadobudol po-
cit, že to on by mal poprosiť o drobné. Pohľad mu dopadol 
na plechovky, čo zvieral v ruke. Vlastne, napadlo mu, prečo 
nie? Za hotovosť by si žobrák aj tak kúpil alkohol. Týmto by 
len vynechali zbytočný medzikrok.

Efektivita. Aj tak by som už po treťom pive zazeral na 
Bývalej číslo v mobile, uzavrel Artur.

Pred neznámym sa zaleskla zarosená plechovka piva. 
Zakrátko sa k nej pridala pokrčená proteínová tyčinka, kto-
rú Artur vylovil z brašne. Med a orechy. Vždy mal so sebou 
aspoň jednu. Rovnako ako hrebeň, zubnú kefku, zubnú niť, 
sprej do nosa a tabletky proti bolesti hlavy. Skrátka, nech sa 
jeho hlava pokazila akýmkoľvek spôsobom, bol pripravený.

Modrooký si od neho vzal pivo a proteínovú tyčinku 
takmer religiózne. Akoby miesto nich držal v ruke svätý grál. 

1	 Pozn. aut.: Nie som si istý počtami, no povedzme, že keby všetky 
moje bonsaje naraz vstali z mŕtvych, mal by som seriózny problém.
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Artur len dúfal, že mu nestečie koža z tváre, akoby to bol ten 
svätý grál z Indyho filmu. To by ozaj nebol dobrý začiatok 
piatkovej noci.

„Ehm… ďakujem?“ kývol Artur bezducho. A vzápätí si 
vnútorne vynadal za to, že on ďakuje žobrákovi.

„Počkaj,“ zastavil ho modrooký a veľavýznamne si od-
kašľal. „Tento rok ťa ešte vidím, dúfam, že budúci rok ťa už 
neuvidím,“ vyhlásil obradným tónom.

„Čo? Prečo? Čo bude budúci rok?“
„To sa tak hovorí.“ Muž vyskočil na nohy, stále zvierajúc 

svoju almužnu. „Akože o rok toho bude toľko, že ťa cez tú 
hŕbu jedla ani neuvidím.“

„Aha,“ prikývol Artur. „A kto presne to tak hovorí?“
„No…“ Neznámy sa poškrabal v brade. „Už nejaký čas nik-

to, ale bola to celkom pekná tradícia. Pred zhruba… deväťsto 
rokmi.“

Artur iba prikývol a vykročil ďalej. Celé sa to až nebez-
pečne zvrhávalo na rozhovor. Ten typ rozhovoru, ktorý je 
lepšie čo najskôr ukončiť. Ideálne skôr, než sa vôbec začne.

„Vieš, v  tej dobe,“ pokračoval muž, ktorý vykročil za 
Arturom, „sa v týchto dňoch, na dožinky, obetovalo bohom 
jedlo – medový koláč a pivo.“ Zatriasol proteínovou tyčin-
kou. „Med… vtedy to bolo hotové zlato. Aj keď po správnosti 
by som mal dostať býka a med by ocenil niekto, kto sa venuje 
úrode. Nemáš pri sebe náhodou býka?“

Artur zrýchlil.
Márne. Modrooký iba natiahol krok. Keď sa nad tým 

Artur zamyslel, celý žobrákov zjav bol vlastne iba akási so-
ciálna ilúzia, ktorú si sám dotvoril, pretože zbadal niekoho 
sedieť na ulici a žobrať. V skutočnosti modrookého obleče-
nie nebolo vyslovene zničené, iba staré, nepáchol, nehrbil sa. 
Práve naopak, bol to impozantný chlap, takmer o hlavu vyšší 
než Artur a dobre stavaný.
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„Bol okolo toho celý rituál – ohne, spev, nahé tancujúce 
ženy a tak.“ Muž sklamane pokrútil hlavou. „To boli časy.“

Artur vedel, že to oľutuje, ale… „Nahé ženy?“
„No…“ mykol plecami modrooký. „Vtedajší kňazi boli 

spočiatku pri vymýšľaní ceremoniálov trochu úzkoprsí. Ale 
keď udrieš bleskom v pravý čas na pravé miesto, nakoniec ich 
nasmeruješ, kam chceš.“

Artur zastavil a pozrel sa mužovi do očí. Lesklo sa v nich 
zasnené spomínanie.

„Pozerať sa každý rok na ten istý koláč bola celkom 
nuda,“ dodal modrooký, akoby sa chcel obhájiť.

„Takže ste… udreli bleskom?“
„Áno.“
„Pred deväťsto rokmi…“
„No, možno trochu skôr.“ Modrooký len mávol rukou. 

„Storočie hore-dole. Keď prišli katolíci, celé to išlo dolu vo-
dou. A pokojne mi tykaj.“

Muž nevyzeral na viac ako… ako… Artur pri pohľade 
na šedivú bradu, dlhú hustú hrivu a oči s tou zvláštnou iskrou 
nedokázal ani len odhadnúť cudzincov vek. No rozhodne 
nevyzeral, že vyrastal v dobách, keď bola nová cool vec písmo.

Pohľadom skĺzol k ruke nastavenej na potrasenie. 
„Perún,“ predstavil sa muž.
Nič neuzavrie týždeň tak, ako rozhovor so schizofrenic-

kým bezdomovcom, pomyslel si Artur. Rozhodol sa, že prvé 
pivo otvorí, len čo za sebou doma zabuchne dvere.

„Perún?“ zopakoval opatrne.
„Nepočul si o mne?“
„Samozrejme, že počul,“ povedal Artur a stále uvažo-

val, či má mužovi potriasť ruku. „V škole. Okrem toho číta- 
vam Mignolu.“

„Och, na mňa je Mignola príliš fatalistický,“ zaškľabil sa 
muž… Perún. Stále čakal s vystretou rukou, až ju Artur po-
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trasie. Bola prekvapivo čistá, vyhodnotil Artur po nenápad-
nom preskúmaní. Ale aj tak… zdvihol pohľad ku koncu ulice. 
Za štvrť hodiny bude doma. Vykročil.

Ak bude bezdomovca ignorovať, povedal si, omrzí ho 
to a nájde si novú obeť.

Modrooký vykročil za Arturom a pokračoval vo výkla-
de: „Každopádne… Moderní ľudia majú o pohanských cere-
moniáloch úplne skreslenú predstavu. Predstavia si Eggersovu 
Čarodejnicu a podobne, ale ono to bolo oveľa harmonickej-
šie a zábavnejšie. A čo sa týka žien… sedemdesiate roky urobili 
ženám a ich starostlivosti o telesné ochlpenie zlé meno.“

Artur pridal do kroku, až cítil, ako mu po chrbte steka-
jú kvapky potu. Jeho prenasledovateľ sa však ani len nezadý-
chal. Práve naopak. Artur vedľa seba začul ostré zašumenie 
čerstvo otvorenej plechovky piva.

„Ženy si v tej dobe potrpeli na svoj zovňajšok viac, ako 
si ľudia myslia,“ oznámil modrooký a schuti sa napil. „Sku-
točne. Dokonca sa pred rituálmi holili. Keď si vezmeš, že 
mali len nite, kamene a cukor, bolo to ešte obdivuhodnejšie 
ako tá ich choreografia.“

Artur by najradšej ušiel, no odrazu uviazol v myšlien-
kach nad tým, ako sa dá spomínanými predmetmi z tela od-
strániť čo i len jediný chlp bez nejakej tej zlomeniny. Ani si 
neuvedomil, že zvoľnil krok.

„Mám takú filozofiu,“ ozval sa opäť modrooký po chví-
li ticha. „Hovorím jej teória močiaceho psa. Určite ťa bu- 
de zaujímať.“

Artur zbadal ulicu, na ktorej býva. Pobehol. Nebol to sku-
točný pokus o útek, skôr len také neverbálne „ďakujem, idem“. 
Niečo, čo človek urobí na priechode, keď sa cíti previnilo, že 
auto muselo zabrzdiť, aby ho nechalo prejsť na druhú stranu.

Lenže Arturov spoločník bol po pár krokoch znova 
vedľa neho. Artur opäť spomalil. Tentoraz však pridal rezig-
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nované rozhodenie rukami. A k tomu povzdych a pokrúte-
nie hlavy.

„Nevzdychaj, je to dôležité,“ pokračoval muž. „Zamysli 
sa nad tým. Močiaci pes, močiaci pes, močiaci pes.“ Ďalší dú-
šok piva.

Už iba pár minút, povedal si Artur. Už je takmer doma. 
Za zavretými dverami v klimatizovanom byte plnom jeho 
vecí. Vo svojom priestore. A strávi tak najbližšie dva dni – ako 
absolútny pán svojho času. Bez povinnosti prispôsobiť sa ná-
zorom, sociálnym normám a komukoľvek alebo čomukoľvek 
inému ako sebe a vlastným rozmarom.

Modrooký spustil prednáškovým tónom: „Mám totiž 
pocit, že ty si typ človeka, ktorý by na seba nechal močiť psa 
namiesto toho, aby sa otočil a povedal jeho pánovi, že si ťa 
jeho miláčik pomýlil so stromom. Ani sa tomu psovi neču-
dujem. Ešte aj ten strom by toho povedal viac ako ty. Ty by si 
sa iba bezmocne prizeral, ako pes dvíha zadnú labu.“

Artur vo vrecku nahmatal kľúče. Musel však uznať, že 
v spomenutej situácii by zrejme naozaj iba ostal stáť a tváril 
sa, že si nevšíma, ako sa mu na členku rozširuje čerstvá škvrna. 
Pripadlo mu efektívnejšie vyhnúť sa zbytočným problémom. 
Mokré, páchnuce topánky sa dajú umyť, on sa osprchuje 
a hotovo. Na druhej strane môže stáť nejaký psychopat, kto-
rý na vás začne vrieskať, pretože je presvedčený, že jeho milá-
čik je nevinný. To len tak ľahko neosprchujete.

„Samozrejme,“ pokračoval modrooký, akoby mu čítal 
myšlienky. „Z času na čas sa stane, že sa voči tomu ohra-
díš a ten človek zreve na teba miesto na psa. Možno jeden 
z  desiatich. Takže si na seba nechal močiť deväť psov cel- 
kom zbytočne.“

Za ďalším rohom sa objavil Arturov dom – nízka by-
tovka s modernou nadstavbou. Tehlové múry, kvalitné okná, 
regulovateľná teplota vzduchu a dokonalá izolácia.
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Muž ho odrazu chytil za rameno. „Problém je, že keď 
sa na teba vymočí jeden pes, po chvíli to zacíti ďalší a vy-
močí sa tiež.“ V modrých očiach mu zaiskrilo. Artur sa mu 
pokúsil vytrhnúť, no muž bol prekvapivo silný. „A ďalší 
a ďalší a tak ďalej, až – a teraz dobre počúvaj,“ muž dôleži-
to zdvihol prst, „nakoniec zistíš, že na teba celý život nie-
kto ští. A tak len utekáš domov, do samoty, kde nie sú žiad- 
ne psy.“

Artur sa pokúsil pohnúť, no modrookého nechty sa mu 
ešte aj cez košeľu zabárali do kože.

„Ja na teba štím práve teraz,“ vyhlásil modrooký a pre-
vrátil do seba plechovku. Potom si ju zamyslene prezrel. „To 
je Z-ková?“

Konečne Artura pustil. Artur, samozrejme, vedel, že ide 
o metaforické močenie, aj tak si však skontroloval členky. Po-
zrel na vchod do svojej bytovky.

„Štím na teba a ty ma ignoruješ miesto toho, aby si sa 
otočil a povedal mi, nech idem otravovať niekoho iného. Zo 
strachu, že… čo? Že na teba nakričím? To je predsa najmenej. 
Prinajhoršom sa ti pokúsim jednu zavesiť. Naozaj sa tak bojíš 
nejakého náhodného somráka z ulice, ozbrojeného prázd-
nou plechovkou a proteínovou tyčinkou? Desať metrov od 
svojho domu? Nepozeraj tak na mňa. Aj slepý by si všimol, 
ako ten barák posledného pol kilometra hypnotizuješ. Som 
Perún, nie jasnovidec.“

Stáli pred Arturovým vchodom. Stačilo sa otočiť, pre-
behnúť pár metrov a… zase bude pol dňa analyzovať, prečo 
sa cíti ako… nuž, ako ošťatý psom, uzavrel Artur. Možno by 
mal skutočne urobiť presný opak toho, čo robieva zvyčajne. 
Nakričať na toho muža alebo mu rovno jednu vraziť. Alebo 
ho zavolať na pivo, keď už pre nič iné, tak aspoň preto, aby 
sa dozvedel, ako sa dá oholiť kameňom. Miesto toho však 
Artur iba potriasol hlavou.
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