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Pre méjho otca.
Ty by si sa z tohto tesil najviac. Stdle mi chybas.






JEDEN
DIEVCA

PRVY DEN

usim som mftva.

Snazim sa pozviechat, ale ni¢ nevidim. Ni¢ necitim.

Ani svoje telo. Som nervézna z tej absencie citu a z toho,
ako ma ticho zoviera v tesnom objati. Chcem, aby to pre-
stalo...

Kym nepride ta bolest.

Akoby mi udrela do celého tela naraz. Moja mysel sa sna-
z1 spravit zoznam toho, ¢o ma boli, no boli ma vsetko.

Mykne mi rukou a nie¢o podo mnou ma poskriabe. Le-
zim na bruchu a ¢osi ostré ma picha do rebier. Pohnem bra-
dou a lice sa mi odrie o vlhkd zem. Smrdi rozkladom a su-
chym listim.

Strach mi zvysi tep.

Som vonku? Ako som sa sem, dopekla, dostala? Snazim
sa poobzerat, ale viecka ma Skrabu, akoby som mala mihal-
nice zo skla a z klincov. Zavru sa, skor neZ sa mi ¢okolvek
podari zazriet.



Zavr¢i motor, zmeraviem, do ruk mi vystreli bolest. Pre-
fréi popri mne auto, ktoré mi zaveje vlasy do tvare. Potom
je opdt ticho.

Som vedla cesty. Videl ma ten vodi¢? Preco nezastal? Este
raz sa zafalo pokusim poobzerat. Tentoraz sa mi o¢i zaleju
slzami. Pozmurkam, aby som ich zahnala, a z tvére si stra-
siem vlasy.

Dokelu. Je strasnd tma.

Ziadne lampy ani domy. Dokonca nevidno ani hviezdy.

Oc¢i si pomaly navyknu na tmu. Nie div, Ze to auto ne-
zastalo. Lezim v dlhom jarku pod listim a papradim. Kona-
re sa zvijaji vo vzduchu ako paziry. Jarok sa vinie pozdiz
uzkej polnej cesty, ktora pokracuje priamo vpred a potom
mizne v kolisavej rozmazanej hustine.

Srdce mi zovrie panika a mysel mam plnu otdzok, na
ktoré nepoznam odpovede.

Kde to, dokelu, som?

Ako som sa sem dostala?

Hrozi mi nebezpecenstvo?

Preco ma vsetko tak hrozne boli?

Musim vstat. Neviem, kam ist, ale mam pocit, ze kra-
¢at bude bezpecnejsie, ako tu lezat. Prsty zaryjem do hliny
a pokusim sa stiahnut kolend pod seba. Zrazu si uvedo-
mim, akd je mi stra§nd zima. UZ si skoro necitim konceky
prstov.

Ruky sa mi len-len Ze nepodlomia v laktoch, no podari
sa mi odtlacit a vstat.

Celé telo mam otl¢ené a nevedomky zakvilim. Na chvilu
zabudnem dychat. Bolest citim vSade. Srdce mi busi az
v usiach a trva najmenej jedendst uderov, kym sa mi podari
nadychnut.



Po tvari sa mi rozleju slzy, $tipu ma na licach. Cencu-
le, ktoré mam namiesto prstov, zdvihnem k nosu. Je hortci.
Opuchnuty. Ked prsty odtiahnem, st tmavé a mokré. Zaci-
tim krv.

Doriti. Asi mam zlomeny nos.

Musim odtialto vypadnut.

Cesta vyzera v oboch smeroch rovnako, je to len hlina
a stromy. Pomaly vyleziem z jarku. Vresy mi poskriabu holé
ramend. Zohnem sa, aby som sa preSmykla popod konar
stromu, jeho haluze sa za mnou nacahujui ako ruky.

Hlavou sa mi bez varovania prezenie obraz. Malé stvor-
cové dvierka s klu¢ovymi dierkami v Skatuli pri ceste. Moz-
no postové schranky? Vypalena pouli¢na lampa. Velké ruky,
ktoré sa za mnou natahuju.

Strhnem sa a zatackam sa na ceste.

Srdce mi udiera do hrudného kosa, aZ ma z toho bolia
svaly.

Co to malo byt, docerta?

Chytil ma niekto?

St to jednoduché otazky, no v mysli na ne nemam ziadne
odpovede. V hlave mi akurat tak hu¢i. Akoby medzi mnou
a pochopenim toho, ¢o sa prave deje, stal vysoky mar. Za-
tnem zuby a donutim sa vykrocit. Potrebujem pomoc. Moz-
no tadialto prejde dalSie auto alebo ndjdem nejaky dom.
Snazim sa kracat dalej.

Neviem, ako dlho sa tackdm, ale zda sa mi, Ze presli celé
hodiny. Tolkokrat stratim a znova najdem nit myslienok, az
premyslam, ¢i nestrdcam vedomie.

Mozno ano. Mozno sa mi iba zd4, Ze kracam, a v sku-
tocnosti stale lezim v jarku. Alebo este horsie - mozno som
naozaj zomrela a toto je peklo. Nekonec¢ny ocistec bolesti



a samoty, v ktorom budem bludit na vecné veky a ¢akat na
pomoc, ktora nikdy nepride.

Zablikaji za mnou cervené a modré svetld a cestu roz-
ziaria farbami. Zahukanie policajnej sirény ma vystrasi tak,
ze skoro spadnem, no tlava ma udrzi na nohach. Ktosi mi
pomoze. Brzdiace kolesa zaskripu a svetla v hline obkreslia
moju siluetu. Za¢nem sa otacat...

»Ani hnut. Ruky tak, aby som ich videl!* zakri¢i akysi muz.

Ruky mi automaticky vystrelia hore a o chvilu pocujem
zabuchnutie dveri.

Co to mé byt? Spravila som nieco z1é? Preto som tu skon-
¢ila? Utekam pred policiou?

Mala by som aj teraz bezat?

LOtocte sal®

Poslichnem a pred Ziarou svetiel policajného auta pri-
zmurim oci. Pri vozidle stoji policajt skryty v tieni s rukou
na zbrani v puzdre. Zmeraviem, ked si na svetle v§imnem,
ze som celd od blata a krvi.

Je na mne tolko krvi.

»Kriste, ved si len dieta,“ povie policajt a pusti zbran. Po-
maly pristapi blizsie. ,Co sa ti stalo? Ublizil ti niekto?“

Otvorim usta, aby som odpovedala, no podlomia sa mi
kolena a spadnem. Policajt sa ma pokusi zachytit a obaja do-
padneme na tvrdd zem.

Vezme do ruky vysielacku, ktori ma na ramene, no ne-
pocujem, ¢o do nej povie, pretoze v usiach mi stradne huci
a v hrudi sa mi mece rozzurené zviera. Hladim na svoje
ruky, dzinsové leginy, svetlosivé tricko - to vSetko pokryté
zoschnutym blatom a tmavymi $kvrnami od krvi.

Ramena mi uchopia ¢iesi ruky. Pozriem sa na policajta.
Jeho slova rozptylia hmlu v mojej hlave.
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»Pocuje$ ma? Zachranari su uz na ceste, ale potrebujem
vediet, kto si,“ nalieha. ,,Ako sa volas?“

Ako sa volam?

Zazmurkam nanho a chystdm sa odpovedat, no nech
sa akokolvek snazim, vZdy narazim na mur v mojej mysli.
Ako sa volam? Preco je to taka tazkd otazka? Pokusam sa
nadychnut, je to vSak prili§ tazké. Za¢nem dychcat. V ociach
sa mi nakopia cerstvé slzy.

Ako sa volas?

Chytim sa za hlavu, hu¢i mi v nej. ,,Neviem!”
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DVA
DIEVCA

PRVY DEN

ivé steny policajnej stanice vyzeraju rovnako bez zivo-
ta, ako sa ja citim.

Straznik, ktory ma nasiel, policajt Bowman, sedi
oproti mne pri stole. Sme v zasadacke - alebo zeby to bola
vypocuvacia miestnost? Je tu len jedno okno, za nim je in-
teriér stanice, no okno je aj tak ¢ierne. Dvere nechal otvore-
né, takze ma zrejme nechce drzat pod zamkom. Aspon to je
dobré znamenie.

Odkedy som odmietla lekarske o$etrenie, neprestal si
hryzt pery.

Mozno neviem, kto som, ale som si smrtelne ista, Ze nik-
to ma nemoze donutit ist do nemocnice, ak nechcem. Osle-
pujuce svetla a hlasné zvuky, dalsie tvare, ktoré nespoznam,
nemala by som ako zistit, kto je hrozbou a kto nie. Dakujem,
neprosim.

Pred par hodinami mi zachranari zmyli krv z koze. Uka-
zalo sa, Ze vsetka bola z mo6jho nosa. Je udrety, nie zlomeny,
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ale stéle paradne boli. Na boku hlavy mi navrela hrca. Naj-
blizsich par dni mam sledovat, ¢i sa neobjavia priznaky otra-
su mozgu. Ostatné moje zranenia su vraj len povrchové, ob-
viazali mi, ¢o sa dalo.

»Vyzera$ dost zle,“ vyhlasil Bowman po poslednom ne-
uspe$nom pokuse zdchranarov dostat ma do nemocnice.
»Mame tu pravidla, presny postup, ktory musime dodrzat.
Mal by ta prezriet doktor. Spravit testy na znasilnenie...“

Zvysok som uz nepoctivala. Na niektoré veci nechcem ani
len pomysliet. Nie dnes. Mozno nikdy. Toto je jedna z nich.

Ked si uvedomili, Ze neprivolim a na pohotovost nepdj-
dem, zachranari si s Bowmanom vymenili pohlady, nechali
ma samu na l6zku v sanitke a vysli sa porozpravat von. Ak
nechceli, aby som ich poctivala, mali Sepkat. Na strasidelnej
ceste bolo ticho ako na cintorine a ich hlasy ni¢ netlmilo.

»V$etky jej zranenia vyzeraju nové. Zrejme k nim pris-
la za poslednych par hodin. Opuch je Cerstvy,“ skonstato-
val vysoky slachovity zachranar. ,,K tomu poranenia jej tva-
re — zda sa, ze iSlo o nejaké udery. Mozno pri autonehode.
Nezranil ju pas, ale nos jej mohol rozbit airbag alebo vo-
lant. Pomliazdenina nalavo na hlave moZe naznacovat, Ze sa
udrela o okno na strane vodica. To je viak len tip. Zivotné
funkcie ma inak v poriadku. Zo zdravotnej stranky nie je
v bezprostrednom nebezpecenstve.*

Chopila som sa tej verzie udalosti rovnako pevne ako
moje ruky papierovej podlozky na 16zku. Autonehoda bola
pre mna prijatelnejsia ako iné, temnejsie moznosti. Nepo-
trebovala som pri nej test na znasilnenie.

Bowman si robil poznidmky, kym Vysoky-a-Slachovity
nastupil do sanitky a podal mi nové vrecko s fadom. ,Vela
$tastia,” hlesol a pomohol mi vystupit.
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To vrecko teraz lezi na stole medzi mnou a Bowma-
nom, ale uz je teplé. Som tu celé hodiny. Pozerd na mna
prizmurenymi oc¢ami, akoby cakal, Ze sa rozkri¢im alebo
sa mi hlava oto¢i okolo krku ako v horore. Ktovie, moz-
no sa aj oto¢i. Ved som prakticky postava v tinedzerskom
horore.

Celé od krvi? Ano.

Pokryta modrinami? Ano.

Stratend a vydesend uprostred noci? Ano.

Vedla vrecka s davno roztopenym ladom sa pari z hrn-
¢eka hortcej ¢okolady, ale nenac¢iahnem sa pon. Vobec sa
nehybem. Nepoviem ani slovo. Sedim zabalena do $krabla-
vej deky, ktort mi policajt prehodil cez plecia, a snazim sa
nemysliet. Keby som to skusila, musela by som celit me-
dzeram vo svojej pamiti, no to uz viac neznesiem.

Bowmanova stolicka zavizga, ked sa nakloni dopredu.
Je mlady... celkom. Ma mozno dvadsatSest-dvadsatsedem.
S detskou tvarickou a horlivymi modrymi o¢ami vyzera
ako lemur s odznakom. ,,Mala by si to vypit,“ kyvne hlavou
smerom k hrnéeku. ,Mozno si v §oku.”

Myknem plecom.

Ked zachrandri odisli, Bowman zmenil stratégiu so
zjavnym odhodlanim pomoct mi citit sa lepsie, nech to
stoji ¢okolvek. Odviezol ma na policajnu stanicu, z cesty si
vSak toho vela nepamitam. Ked si v§imol, Ze mam znic¢ené
tenisky — neviem, akej farby boli predtym, no teraz su po-
kryté krvavo-blatovou batikou -, dal mi zo svojej pracov-
nej tasky cisté Cierne ponozky a mikinu. Je tmavomodra
a napravo hore ma napis Altonska policia. Sedi mi asi ako
zaves zo sprchy, ale aspon je makka a tepla.

Ked som uz bola v suchom, usmial sa. ,,Je ti lepsie?“
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Bolo. Az kym som si nev$imla svoj odraz v tmavom vnu-
tornom okne a nespoznala osobu, ktora sa na mna pozerala.
Teraz sa mi uz nechce rozpravat. Uz nikdy. Aj tak mu ne-
mam ¢o povedat. Som nikto, nemam meno, len cudziu tvar.

»Sle¢na?“ oslovi ma. ,,Po¢uje$ ma?“

Prikyvnem.

»Sle¢na, musi$ sa napit. Najradsej by som ta zobral do
nemocnice, si velmi bled4.

Uz len pomyslenie na pohotovost otrasie mojim telom
ako blesk uzkosti. To, ze som bleda, ma teraz trapi najmene;j.
Pokrutim hlavou.

Bowman si vzdychne. ,,Sle¢na...“

Zazriem nanho. ,,Prestante mi hovorit sle¢na.

Zosunie sa na operadlo stolicky a ta zas zavrzga. ,Dobre.
Ako ta mam teda volat?“

Fakt dobr4 otdzka. ,,Neviem. Len nie sle¢na.”

Moéj hlas znie, akoby bol tisicky kilometrov daleko. Je to
jeden z priznakov otrasu mozgu, pred ktorym ma zachranar
varoval? Mala som davat pozor.

Bowman posunie hrncek blizsie ku mne. ,,Dohodnime
sa. Toto vypi a skus mi pomoct zistit, kde si sa tu vzala. Ja ta
prestanem volat sle¢na a nebudem uz spominat nemocnicu.
Aspon nateraz.”

Premeriam si ho.

,»M4s na hlave riadnu hréu, ale si ¢uld a vnimava. Vies
chodit bez pomoci a zda sa, ze svetlo ti nevadi. Ak zacnes
rozpravat zmadtene, stracat rovnovahu, vracat, zabudat ale-
bo sa ukdzu iné varovné znamky otrasu mozgu, pojdeme na
pohotovost. Zatial ti dam len nové vrecko s ladom a poroz-
pravame sa. Moze byt?“

Co uz. Prikyvnem a napijem sa.

15



Nepriznam to, ale teply napoj ma zahreje v hrdle a usadi
sa mi v zalddku ako kamen hodeny do vody. Mam pocit, ze
som asi dlhsie nejedla.

Odide z miestnosti a ja si napravim deku na pleciach.
Vlna ma $kriabe na krku, no nemam dost energie, aby mi to
prekazalo. Vdaka deke a mikine som si vytvorila tepla kuk-
lu, aj tak sa v8ak neprestavam chviet.

Bowman sa vrati s ladovym obkladom. Opatrne si ho
prilozim k hlave. Zaboli ma, ale upokoji to hucanie.

Z vrecka si vytiahne zapisnik a posadi sa. ,,Dobre, po-
rozpravajme sa. Chcem ta ubezpecit, Ze si nespravila nic¢ zlé.
Potrebujem len zistit, ¢o sa ti stalo.”

Ako moze vediet, ¢i som spravila nieco zI¢é alebo nie, ak
ani jeden z nas netusi, kde som sa tu vzala? Mozno som nie-
koho dobodala a ani to nezisti. ,To sme dvaja.“

Zamracdi sa. ,Pamitas si vobec nieco? Z casu pred tym,
ako si sa prebrala v jarku?“

Pokrutim hlavou. ,,Myslela som si, Ze vidim, ako sa za
mnou nac¢ahuju ¢iesi ruky, ale asi ma len vystrasila tma.“

Zapise si to do notesa. ,,Vie$, kolko mas rokov?“

,Netusim.“

»A ¢o rodina? Vie$, kto su tvoji rodicia?“

Zadivam sa na hodiny na stene a sledujem, ako sa na
nich s tikanim pomaly to¢i sekundova rucicka. ,Nie.“

»Dobre. Vyzeras dost mlado, mozno este chodis do skoly.
Vies, ako sa vola? Pamitas si maskota? Alebo ¢&islo, na ktoré
by sme mohli zavolat? Hocico.“

Znova pokrutim hlavou. ,,Neviem.“

»Usla si?“

,Ani to neviem.

»Mohla si mat autonehodu?“
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Zhlboka si vzdychnem. Kolkokrat este musim zopakovat
»nepamitam si‘, kym to pochopi?

Ked neodpovedam, odfrkne a poklepka si perom po bra-
de. ,Dobre. Novy plan. Hned som spit.“ Zmizne v hlavnej
kanceldrii a o minutu sa zjavi s laptopom. ,,Ak mam byt
uprimny, toto uz dost presahuje moje bezné povinnosti.
Viécsinou len davam pokuty za prekrocent rychlost. Nechal
som odkaz $éfovi, ale ten sa zrejme ozve az rano, ked sa sta-
nica znovu otvori, a nechcem cakat tak dlho, kym za¢neme
nachadzat nejaké odpovede.”

To sme dvaja.

»Zatial spravme, ¢o moézeme. Nemd$ ziadny preukaz,
takze prehladam hlasenia o nezvestnych osobach najprv tu
v meste a potom v okoli. Niekomu musi$ chybat a tvoja tvar
sa mozno nachadza v nasej databaze spolu s menom a kon-
taktnymi udajmi tvojej rodiny. Chvilu to moze trvat, ale ak
chceme zistit, ¢o sa ti stalo, najprv musime vypatrat, kto si.
Skusme teda na teba nieco vyhrabat, ¢o ty na to?“

Prikyvnem a on zacne pisat.

Najblizsiu hodinu prezerame subory. Miestnych vylicime
takmer okamzite. V meste je nezvestna len jedna osoba — star-
81 pan vyzerajuci ako Santa, ktory sa ,,stratil” na ceste z jedné-
ho baru do druhého. Bowman utrusi nie¢o o tom, Ze ho hla-
daju kazdy mesiac, a prejde na okresny zoznam nezvestnych.
Zistujem, Ze Alton lezi v severnej Casti oregonského pobrezia.

Cakam, ¢ mi nie¢o z toho zaéne byt povedomé, ale ne-
dockam sa. Neviem mu ani potvrdit, ¢i zijem v tomto $tate.
Nie je to zvratené?

A tak len sedim a popijam hortcu ¢okolddu. Presvedci
ma, aby som vypila este jeden hrnéek, a neskdr mi pontkne
aj sendvic, ktory si zbalil do no¢nej sluzby.
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»Urc¢ite nemas jedenast, takze toto nie si ty,“ zaSomre
Bowman asi o pol druhej rano. Klikne na dals$i zdznam a za-
gkuli na obrazovku.

Premyslam, ako dlho to e$te potrva. Raz odtialto budem
musiet odist, nie? Ta my$lienka ma naplni hrézou. Kam vo-
bec pojdem?

,Co ak sa vdim nepodari zistit, kto som?“ spytam sa.

Pozrie na mna svojimi neznymi lemurimi o¢ami. ,Ma$
pekné oblecenie — ak si odmyslime tt krv. Znackové topan-
ky. Si zdrava. Nevyzera$ ako niekto, kto by Zil na ulici. Nie-
kto ta urcite hlada. Bud najdes vasich, alebo oni ndjdu teba.
Ale rano to mozno budeme musiet posunut lepsie vybave-
nej policajnej stanici. Tu mame len malomestsku kancela-
riu. Nedisponujeme rovnakymi zdrojmi ako védcsie stanice.
Hlasenia musim prezerat po jednom a ledva som preveril
polovicu nezvestnych v tomto okrese, tobdz v $tate alebo
mimo neho.”

Prikyvnem. Dava to zmysel. Celu stanicu tvoria prak-
ticky len otvoreny priestor s dvoma stolmi a tato konfe-
ren¢nd miestnost, chodbicka s kupelnou, kuchynka s ko-
pirkou a cela.

Z prednej strany budovy sa ozve hlasné buchnutie. Vy-
sko¢im zo stolicky do rohu miestnosti.

Bowman pozrie cez dvere a oto¢i sa spét ku mne s ruka-
mi vystretymi dlanami ku mne. Gesto, ktoré ma zjavne upo-
kojit vydesené zviera pred nim. Niekto klope na vchodové
dvere. ,,Si v bezpeci. Tu ti nikto neublizi.”

Prikyvnem. V hlave mi hu¢i z toho, ako rychlo som sa
postavila, a srdce mi busi ako refrén od Lizzo.

0, hej. Asi mam rada Lizzo. Ak vSetko ostatné padne,
aspon viem, Ze mam rada dobru hudbu.

18



»Zostan tu. Hned sa vratim,“ povie Bowman. Vyjde
z miestnosti a nato poc¢ujem zagkripanie kovu o kov, ked
otvori vchodové dvere. ,Pomdzem vam?“

Z tohto uhla nanho uz nevidim. Pevnejsie okolo seba
oviniem deku a zakradnem sa k dveram, som zvedava, kto
prisiel na zatvorent policajnu stanicu takto neskoro v noci.

»Boze, difam, ze ano,“ odveti muzsky hlas. Znie hrubsie
nez Bowmanov a zaroven aj ovela tichsie. Musim sa naklonit
blizsie k dveram, aby som pocula zvysok vety. ,,Moja dcé-
ra sa stratila. Je tinedzerka a nedviha telefon, uz par hodin
jazdim po okoli a hladam ju. Asi mi neostava ni¢ iné, len ju
nahlasit ako nezvestnd.”

Dopekla. Nezvestna dcéra? Zeby mal Bowman pravdu?
Nasli ma ,,nasi“?

Pomaly sa priblizujem, az kym nevidim do hlavnej kan-
celarie. Bowman stoji pri pootvorenych dverach, ktoré blo-
kuje celym telom. Nevidim muza pred nim.

»Ako sa volate?“ spyta sa Bowman.

~Wayne Boone.“

»Dobre, pan Boone. Kolko rokov ma vasa dcéra a ako
vyzera?“

»Ma sedemnast, kratke hnedé vlasy, pehy a zelené oci.
Ma tak meter $estdesiatpat.”

Bowman sa obzrie a stretnti sa nam pohlady. O¢ami uka-
ze na zasadacku, s nevolou sa do nej vratim a zmiznem z do-
hladu. Bojujem s nutkanim pozriet sa na svoj opuchnuty nos
a pehy v odraze na okne.

»Podte dnu. Budem potrebovat nejaky preukaz totoznosti.“

Dvere zavizgajt a so zaklapnutim sa zavru. ,,Iste,“ odpo-
vie hruby hlas, tentoraz znie blizie. ,Mam aj jej fotky, ak ich
bude treba na podanie hlasenia.*
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»Vlastne tu mam niekoho, kto sa zhoduje s vasim opi-
soma...“

»Je tu?“ vykrikne muz. ,Mary je tu?“

Mary? Moj tep a la Lizzo sa este va¢smi zrychli. To
som ja?

Opit nazriem za roh. Muzi stédle stoja pri vchode ved-
[a dlhej drevenej lavice. Pan Boone je $lachovity. Ruky ma
trochu kratsie, nez by sa k jeho vyske hodili. Vlasy akoby
uvazovali, Ze by uz mohli osediviet, ale este sa tak celkom
nerozhodli. Okolo usi mu odstavaju striebristé pramene, os-
tatné ma uhladené dozadu. Nie vsak pomocou gélu, skor sa
zda, ze si vlasy uhladzal prstami tak ¢asto, az sa rozhodli po-
slachat. Ma na sebe Cierny sveter a tmavé dzinsy.

Nezda sa mi, Ze by som ho niekedy v zivote videla.

Lenze ako to mdzem vediet?

»Niekto tu je,“ prikyvne Bowman opatrne.

Pan Boone si zlozi ruky, vyzera netrpezlivo, o¢ami pre-
behne po stanici a zbadd, ako nanho zizam. Hned spusti
ruky a tvar mu zaziari ulavou. ,,Mary?“

Zamrznem.

Pokusi sa vykro¢it ku mne, Bowman ho vsak zastavi ru-
kou na hrudi. ,,Bozem¢j. Hladam ta uz celé hodiny. Si v po-
riadku? Co to mas s tvarou?“ To vietko povie jednym dy-
chom. Kazdé slovo md v sebe viac paniky nez to pred nim.
Mykne ma, lebo viem presne, ¢o tym mysli.

Sama som bola v Soku, ked som sa zbadala. Vyzeram,
akoby som prehrala bitku so zarubnou.

Tiez nanho hladim a ¢akdm na... vlnu poznania? Obrov-
sku ziarovku, ktora presvieti tuto otupenost a povie mi, kto
som? Ze jeho tvar odomkne moje spomienky? Ni¢ sa nede-
je. Stale je mi cudzi.
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»Je v poriadku, len trochu doudierand. A mozno ma
otras mozgu,“ informuje ho Bowman a zastavi ho, aby ne-
mohol pristupit blizsie. ,,Teraz potrebujem, aby ste jej dali
priestor, kym preverim vas preukaz a vasu identitu.”

Muz sa zahladi na Bowmana a kone¢ne spravi krok spit.
,Co to vravite? Ved stoji tamto. Moze vam povedat, kto
som.“ Vyzera, ze nedokaze pochopit, pre¢o k nemu nepri-
behnem.

»Ni¢ si nepamitd, pan Boone. Teraz si, prosim, sadnite,
aby sme to mohli vyriesit.

Pan Boone pozrie opit na mna a jeho zméatenost sa zme-
ni na znepokojenie. ,,Nepamatas si ma?“

Neviem, ¢o povedat. Ako moéze moj udajny otec stat
priamo predo mnou a ja si ho vobec nepamatdam?

»Dokazem to,“ vyhrkne. ,Dokazem, kto som. V teleféne
mam fotky.“

Fotky? Pomaly vykiznem zo zasadacky. Prislub stop ma
pritiahne blizsie. Pan Boone vytiahne telefon z vrecka a par-
krat po nom prejde prstom. Ked telefon oto¢i, aby nam uka-
zal obrazovku, priblizim sa za Bowmana.

Ako sme c¢akali, som to ja. T4 ista neznama z mojho od-
razu, to isté dievca, ktoré opisal pri dverdach. Tmavohnedé
vlasy po bradu, zelené o¢i, pehavy nos - aj ked moja tvar
vyzerd inak, ked nie je dobita a opuchnuta. Na fotke sedim
na tehlovych schodikoch, usmievam sa do objektivu a vy-
plazujem jazyk. Znova potiahne obrazovku, som tam s par-
tiou deti v mojom veku v lodenici pri jazere alebo rybniku.
Na dalsej fotke som mladsia, sedim v restauracii obklopena
darcekovymi taSkami vystlanymi ruzovym papierom. Predo
mnou je narodeninova torta posypana dihovymi cukrik-
mi a obrovska sviecka s patnastkou, z ktorej kvapka ruzovy
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vosk. Skerim sa do objektivu a vedla miia sedi muz, ktory
teraz stoji predo mnou. Wayne sa na nej usmieva tak siroko,
ako len dokaze.

Ni¢ na tych fotkach mi nie je povedomé... mozno aku-
rét tie sviecky? Nie som si istd, ¢i su mi skutocne povedomé
alebo sa len zufalo snazim vytvorit si v mozgu nejaké pre-
pojenie.

No na tych fotografiach som ja. To sa neda popriet.

»Naozaj si ni¢ nepamitas?“ spyta sa ten muz.

Vyzera tak smutne, az mam takmer chut predstierat, Ze
si nieo pamétam, to by vSak nikomu nepomohlo. Ked ni¢
nepoviem, pokruti hlavou. Z vyrazu mu vymizne smutok
a nahradi ho nieco iné - odhodlanie?

Vystrie ku mne ruku. ,,Som Wayne Boone,“ predstavi sa.
»A ty simoja dcéra Mary Boonova. Mas sedemnast. Si velmi
oblibeni a... som velmi rad, Ze som ta kone¢ne nasiel.“

Pozriem sa na straznika Bowmana. Prikyvne, a tak sa va-
havo nac¢iahnem a potrasiem Waynovi ruku. Je hebka a tep-
14, kym ta moja je Gplne ladova.

,Co keby sme si sadli a vyriesili to,“ navrhne Bowman
a nenapadne sa opét postavi medzi nés. ,V zasadacke?“

Prikyvnem a vratim sa spat na svoju stolicku. Wayne si
sadne na druht stranu stola oproti mne a Bowman po mojej
lavici. Okato zizam na Wayna. Vyzera ustato. Pokozku na
licach ma drsnd, akoby neustale celila narazom vetra, ale je
nahladko oholeny. Md ostré ¢rty: licne kosti, liniu nosa, uhol
Celuste. Akoby ho niekto vytesal zo zuly a zabudol uhladit
jeho hrany.

Usmeje sa na mna a cosi z tej drsnosti polavi.

»Zacnime od zaciatku,“ povie Bowman a poklepe po no-
tese perom. ,,Preco ste s dcérou neboli spolu?®
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Wayne sa nakloni dopredu, predlaktiami sa oprie o stol.
»Prerabame dom. Vymienaju nam vsetky podlahy. Aby sme
nemuseli po Spickach chodit po doskach, preskakovat na-
radie a prikryty nabytok a znasat vSetok ten prach, s Mary
sme sa rozhodli byvat par tyzdiov v nasej rybarskej chalupe,
kym pracu nedokoncia. Ja som sa zbalil do svojej dodavky,
ona do svojho auta a mali sme sa stretnut tam. Mary vSak
neprisla.”

Zahladim sa nanho. Ni¢ z toho mi neznie skuto¢ne, ale
ani neskutocne.

»Kedy to bolo?“ spyta sa Bowman.

»Z domu sme odidli dnes okolo $tvrtej poobede. Cesta
trva asi hodinu. Byvame v McMinnville. Ja som na chalupu
prisiel prvy, samozrejme, a ked sa okolo pol Siestej zacalo
stmievat, znervéznel som. Zavolal som jej, ale nedvihala.
Tak som ju $iel hladat.“

»Kde je ta chalupa?“ chce vediet Bowman.

»Na Hrebenovej ceste hore na kopci.”

Bowman prikyvne, akoby vedel, kde to je. ,To je nedale-
ko miesta, kde som ju nasiel. Kracala dole kopcom.*

Myslou mi preblysne les. Tma a konare, ktoré sa za mnou
nacahuju ako pazury... Pozriem sa na svoje poskriabané
ruky. Chcem, aby sa to uz celé skon¢ilo.

»Nadli ste ju, ked krdcala dole kopcom v tomto stave?“
Zhrozenie vo Waynovom hlase je zjavné. Ukaze na moju do-
bitu tvar. ,Videl niekto, ¢o sa jej stalo? Kde md auto?“

»Nikto nenahlasil ni¢ o vozidle. Ked som ju nasiel, bola
peso a doranana.“ Wayne vyzera, akoby mal dalsie otazky,
ale Bowman zdvihne prst. ,,Pockajte. Skor nez sa zarozpra-
vame, dokonc¢ime vase vyhlasenie. Co sa stalo, ked ste odisli
z chalupy hladat svoju dcéru?“
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Wayne sa zahmyri na stolicke, zjavne je nespokojny, ze sa
nemoze viac pytat. ,Vratil som sa spat po ceste, ktorou sme
8li. Najprv som ju hladal na kopci, potom som sa vratil az do
McMinnvillu. Presiel som véetky odbocky, obchody a pum-
py- Obvolal som nemocnice, ale do Ziadnej ju neprijali. Volal
som aj sem. Dvakrat. Nikto nedvihal. Prisiel som len preto,
ze som si v§imol, Ze sa tu svieti. Mesto som dnes obisiel uz
milionkrat.”

Policajt Bowman sa zamraci. ,Jo ma mrzi. Sme mala
stanica v malom meste, nemame prostriedky na to, aby tu
bol niekto nonstop. Vaésinou budovu zatvarame o Siestej
a noc¢na sluzba je iba na hliadkovanie. Som tu len kvoli nej,*
usmeje sa na mna. ,Mali ste zavolat na 911. Poslali by nieko-
ho alebo by ma odvolali spét na stanicu.”

Wayne si vzdychne. ,To som mal.“ Pokruti hlavou. ,,Ne-
vedel som rozmyslat jasne.*

Vyzera... ako troska.

»Zrejme by to ni¢ nezmenilo,“ poviem potichu a obaja
sa na mna pozru. ,Nech by ste zavolali kohokolvek, lezala
som v bezvedomi v lese. Ak ste jazdili po kopci a nevideli
ma, ¢o by policia spravila inak? Aj tak by som presla na
cestu az vtedy, ked som to aj urobila. Tomuto nemohol nik
zabranit.“ Opatrne sa dotknem opuchnutej pokozky pod
ocami.

Wayne na mna pozrie. ,,Ano. Ano, mozno més pravdu.*

Bowman si odkasle. ,Viete vysvetlit stav, v akom je vasa
dcéra, pan Boone? Ma vela zraneni.“

Wayne zo mna nespusti znepokojeny pohlad. ,,Ked som
ju videl naposledy, bola v poriadku. Ak ste ju nasli bez auta,
mozem si len tipnut, Ze ho naburala. To je jediny dovod,
preco by sa neukazala v chalupe. V poslednom ¢ase jej robil
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problémy posiliovac riadenia, ale nemyslel som si, Ze je to
az také zIé, ze by to spdsobilo nehodu. Mozno sa pokazil
uplne a ona stratila kontrolu nad vozidlom. Tie horské cesty
su poriadne klukaté.“

Kym rozprava, predstavim si tocitu cestu a zaseknuty
volant. Naraz do stromu. Ako moja tvar udiera do airbagu.
Ako sa moje telo obucha o vnutro auta. Ako si hlavu udie-
ram o okno.

Premkne ma tlava. Mozno to bola autonehoda.

»Aké ma auto?” zaujima sa Bowman.

»Oldsmobile kombi ’96. Sivo-modra $elma s ruzovymi
potahmi. Uz ho niekto musel ndjst. Mozno niekto nahlasil
nehodu.”

Bowman pokruti hlavou a vsetko si zapise. ,Neviem
o tom, ale preverim to.“

»Budem rad.“ Wayne si v§imne, Ze sa nanho pozeram,
a zmurkne na mna.

Zablesk familiarnosti mnou prenikne ako zavan teplého
vzduchu a opriem sa o stoli¢ku.

Mozno si ho pamatam.

Wayne sa pozrie na hodiny na stene. ,,Prepacte, ale ako
dlho to podla vas este potrva?“

Bowman zdvihne jedno obocie. ,Budem od vas potrebo-
vat e$te pomerne vela informadcii. Ponahlate sa?“

Wayne si posucha tvar. ,Nie, isteze nie. Ale je velmi ne-
skoro a...“ Kyvne mojim smerom, akoby moja tvar mala do-
koncit jeho vetu. ,Dnes uz toho prezila dost a rad by som ju
zobral domov, aby si mohla oddychnut.*

»lomu rozumiem, pan Boone. Naozaj. Ale nemdzem
prepustit neplnoletd osobu, hlavne ak utrpela traumu, do
opatery cudziemu ¢loveku.“
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Wayne zavrie oci. Stisne Celust, telo ma napité. ,,Nie som
cudzi, som jej otec.“

»Viete to dokazat?“ Bowman pozrie na mna a potom
znova na mdjho mozno-otca. ,Mate kdpiu jej vodi¢ského
preukazu alebo iné dokumenty, ktoré dokazuju jej identitu?
Nestaci nam potvrdit, kto ste vy, ale aj to, kto je ona. Kvoli
bezpecnosti vsetkych ztcastnenych.”

Wayne si vydychne. ,Vodi¢sky musela mat so sebou
v aute, zrejme v penazenke. Ak ste ho nenasli vy, ja ho ur¢ite
nemam. A od prvého ro¢nika na strednej sa vzdelava doma,
takze aktualny $kolsky preukaz nema.“ Z vrecka vytiahne
penazenku. ,,Ale tus$im mdm jej preukaz z deviateho ro¢ni-
ka. Stale ho stracala, tak som jej ho nosil ja.*

Predlozi nam nenapadny kus laminovaného papiera. Po-
zerd sa na mna tvar z preukazu McMinnvillskej zakladnej
$koly. Hnedé vlasy po bradu. Zelené oci. Vesely usmev. Ru-
zova bluzka - td ruzova sa tu nejako stale opakuje. Ta ista
neznama ako na fotkach v jeho telefone, len trosku mladsia.
Okruhlejsia, jemnejsia. Ovela menej dobita.

A velkym tu¢nym pismom vedla mojej tvare je vytlacené
meno: Mary Boonova.

Necujne to meno vyslovim, aby tvar jeho slabik nasiel
minulost na mojich perach.

Mary Boonova.

Mozno netu$im, ¢o sa dnes stalo, a som celd dordnani, ale
poznam svoje meno. A mam rodica, ktory si pamatd vsetko,
¢o ja nie. To je ovela viac, nez som mala pred hodinou.

Wayne pokracuje: ,Jej rodny list a karticku poisten-
ca mam v chalupe. Mdzem vam to vsetko priniest alebo
tam mozete ist s nami. Poobzerat sa v dome a prezriet si
jej dokumentdciu, aby ste sa uistili, Ze je vSetko v poriadku.
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Podpisem vam cokolvek treba. Povedzte mi, ¢o musim spra-
vit, aby som dokazal, ze je moja.“

Policajt Bowman sa tvari neisto. ,NuzZ... to by asi mohlo
fungovat,“ povie. ,, Ak viete dokumentmi dolozit, kto je, zve-
rim ju do vadej opatery. No prijmem vasu ponuku a pojdem
si pozriet chalupu. A bol by som rad, keby ste mi rano dali
vediet, v akom je stave. Skor nez odidete, musite mi tieZ po-
dat celé hlasenie o nehode a zmiznutom aute. Potrebujeme
vase kontaktné tidaje, adresu a aj udaje o vasom vozidle.”

Wayne horlivo prikyvuje. ,,Samozrejme. Cokolvek potre-
bujete.”

Obaja sa pozru na mna. Zrazu mam rozhodovat ja?

»Ukazete mi este raz tie fotky?“ spytam sa Wayna.

Posunie ku mne telefon. ,,Jasné.”

Potichu ¢akaju, kym si prezeram jednu fotku za druhou,
pri kazdej sa chvilu zastavim. M4 ich stovky, niektoré st
starSie nez osem rokov. To dievca je na nich také mladé, ze
skoro vyzera ako niekto iny. Ako nimi prechadzam, pomaly
rastie, az sa zmeni na mna. Je stragne ¢udny pocit nespozna-
vat vlastnu tvar. Lenze dokazy su priamo predo mnou. Jeho
tvar je moja. Na mnohych fotkich sa na mna Wayne usmie-
va, drzi ma okolo pliec alebo sa smeje v pozadi.

Usadi sa vo mne pocit kone¢nosti. Toto som ja.

Toto je moj otec. Patrim k nemu a tento Zivot je moj.

Som Mary Boonova.
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