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kapitola prvni

Rada tizkych domk ve stejném svétlém odstinu slonové
kosti se podél klesajiciho svahu tahla do dali a neméla konce.
Také vSechny ulice v této udrzované Ctvrti pusobily jednot-
nym dojmem a Rika Macida si zacala pfipadat, jako by tu od
samého zacatku chodila okolo stale stejného bloku. Na prstu
pravé ruky, ted uz studené jako led, méla roztfepené a z vétsi
Casti strzené zadeéry.

Bylo to viibec poprvé, co na této zastavce priméstské linky
Den-en-tosi vystoupila.

Silnice tu byly nevidaneé Siroké, snad proto, Ze byly navr-
Zeny pro domacnosti, v kterych maji aspori jedno auto. Vsak
je také tato ¢tvrt na pfedmésti Tokia povazovana za idealni
bydleni pro rodiny s détmi. Rika si na svém chytrém telefonu
otevrela mapu a proplétala se okolim nadrazi, kde se to v tuto
denni dobu jen hemzilo Zenami v domacnosti, které vyrazily
nakoupit suroviny pro pripravu vecCefe. Stale nemohla pri-
vyknout myslence, Ze si Reiko poridila své zfejmé posledni
a definitivni bydleni pravé tady. Prodejny, restaurace, pijcov-
ny DVD, v§echno samé obchody znamych fetézcti. Neprosla
dosud kolem jediného knihkupectvi, které by vypadalo, Ze je
tady odjakziva, a vlastné ani kolem Zadného obchodu, ktery
by patfil soukromému podnikateli, a ne velké obchodni korpo-
raci. Ani stopa kultury nebo historie.

Minuly tyden podnikla Rika jednodenni sluZebni cestu do
jistého mésta na ostrové Kjusy, aby si vyslechla, co se tam
povida o mladistvé obéti jednoho nedavného kriminalniho
ptipadu, ke kterému tam doslo. Méstecko slouzilo pfevazné
k bydlent, protoZe kromé obcasnych vyvésnich stitd mistnich
obchodd, jejichZ jména a loga ji nic nefikala, pfipravnych
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skol s doucovacimi kurzy pro skolaky a ulic s nekoneénymi
fadami rodinnych domkd tu nic dal$iho nebylo. Mijela tam
stfedoskolacky v suknich takové délky, s jakou se v Tokiu
nesetkala. Osameéle prochazela ulicemi mésta, které by nikdy
nenavstivila nebyt jeji prace, a pfemohl ji pocit, Ze se ji vzdalu-
je véedni kazdodennost a Ze i ona sama se svym zivotem mizi
kamsi do ztracena. Nebe mélo nevyrazné krémovou barvu.
Jako by se ten bezbarvy sen znovu probouzel k Zivotu.

V téchto ulicich je ale aspor misto, kde na ni nékdo ceka,
aby ji pfivital, pomyslela si Rika ve snaze vratit se zpét do
reality. S tou myslenkou vesla do obchodu, o kterém si fika-
la, Ze bude posledni, kde to zkusi. Zlehka ji ovanula typicky
supermarketova viiné chlazenych jablek a mokrého kartonu.
U pokladen pfipravovala prodavacka stfedniho véku na plotné
prenosného varice maso, krajela ho na malé kousky a hlasité
nabadala zakazniky, aby ochutnali. Rika sahla do chladiciho
boxu pro balicek vepfového. Kdy naposledy vidéla syrové
maso takhle zblizka? Sladkou, broskvové naruzovélou svalo-
vinou prostupoval leskly bily tuk. Balicek byl studeny a vlhky.

S Reiko si na mobilu psaly od chvile, co Rika projela stanici
Futako Tamagawa. Reiko se nabidla, Ze ji pfijde na zastavku
naproti, ale Rika odpovédéla, Ze to neni potfeba, a misto toho
se zeptala, jestli nema cestou néco koupit. Toho rana se Rika
vratila domi v brzkych rannich hodinach, padla do postele
a spala az do obéda. Teprve potom se osprchovala, pracovala
na podkladové zpravé pro redakci a pak vyrazila do Sibuje na
schiizku se stalym sloupkafem. Najednou si v§imla, kolik je
hodin, spésné schiizku ukoncila a naskocila do vlaku.

Na nakup nebylo kdy. Reiko byla jeji nejblizsi kamaradka,
ale jejich dlouholety pratelsky vztah nezmirnil Riciny rozpaky
nad tim, Ze ji dnes jde poprvé od svatby konecné navstivit
do nové domacnosti s prazdnyma rukama. Reic¢ina odpovéd
prisla okamzité, spolu s emotikonem krali¢ka. Co loni Reiko
odesla ze zaméstnani, vratila se ji jeji rozmarile détska chut
vtipkovat.



Tak jestli t¢ miiZu poprosit, uvitala bych mdslo, jestli budes mit
Stésti a nékde na néj narazis.

Letos je masla nedostatek a je tézko k sehnani. Ale klidné p¥ijd'
jen tak! Budu rdada, kdyZ dorazis co nejdviv.

Oddéleni mléc¢nych vyrobku zalévalo mirné zlutavé svétlo.
Police ve spodni Casti regalu, jindy odhadem s péti plnymi
fadami, zela prazdnotou a bylo na ni nalepené oznameni:
Z diwodu nedostatecného zdsobovani je ndakup mdsla omezen na
jeden kus na zdkaznika.

Rika uz obesla tfi supermarkety a vSude to bylo stejné. Co
se dalo délat. Sahla po jednom z nékolika druht margarinu,
na kterém se uvadélo, ze ma bohatou maslovou chut, a mél by
tedy byt maslu relativné nejpodobnéjsi, a rychle zamifila
k pokladnam.

Reicin novy domov se nachazel v mirném svahu, asi pét
minut chiize od zastavky vlaku. Tfipodlazni dim, ktery byl
od okolnich k nerozeznani, byl navrzen tak, aby byl prostor
pozembku o rozloze ne vice nez Ctyfi sta metrll CtvereCnich
maximalné vyuzit. Toyota se na parkovaci misto vesla na
centimetr presné, jako by ji vyrobili na miru. Kratky chodni-
¢ek od brany ke vchodu lemovala fada truhliki s kopretinami,
violkami a mnoha dal$imi druhy kvétin, zatimco dvete zdobil
cesminovy vénec. Rika stiskla tlacitko interkomu a konecné
se zhluboka nadechla.

»Takjsi tady, Riko! Jak je to dlouho, co jsme se nevidély?“ vy-
béhla ven energicky Reiko v zastéfe a objala ji, sotva se dvere
otevrely. I Rika zcela bezprostfedné obtocila své paze kolem
Rei¢inych uzkych ramen a objeti ji opé€tovala. Se svymi témér
sto sedmdesati centimetry a dlouhyma rukama dokazala Rika
drobnou a kifehkou Reiko obejmout kolem dokola. Z jejich
vlast byla citit viiné fialek, pro Reiko charakteristicka. Rika
byla najednou dojata k slzam. Mozna ji chybélo pravé tohle,
ptimy projev naklonnosti a teplo lidského téla.

Srdecné pfivitani nebylo nijak hrané. Na vysoké skole spo-
lu travily prakticky kazdy den, ale ted od jejich posledniho
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setkani uplynulo uz ptl roku. Potom co Reiko ziistala doma,
bylo pro Riku tézké najit si pfi neustalém pracovnim vytizeni
na spolecné setkani ¢as. Volno méla dvakrat tydné, kazdé
utery a stfedu, ale popravdé nevédé€la o nikom ze svych ko-
legti, kdo by volné dny skutecné vyuzival k odpoc¢inku, snad
jen kromé Kitamury, nejmladsiho reportéra jejich oddéleni.
Dnes byla zrovna stfeda, a toho dne méla kromé té schizky
s novinafem a navstévy Reiko jesté v planu zajit znovu do
kancelare a udélat si néjaké reserse.

Z domu se linula jemné nasladla viné vyvaru dasi a roz-
taveného syra, ktera se misila s viini dfeva typickou pro no-
vostavby. Pfezula se do zateplenych pantofli, které ji Reiko
nabidla, odlozila si kabat a prosla chodbou po nalesténé dre-
véné podlaze bez jediného skrabnuti do mistnosti prosycené
teplym, oranzovym svétlem. Obyvaci pokoj o velikosti asi
Sestnacti metrt Ctverecnich navazujici na jidelnu s kuchyn-
skym koutem nebyl ni¢im vyjimecny, ale diky kvétinovému
vzoru na zavésech a na polstrovani pohovky a také starozitné
se tvaficim tmaveé hnédym skfinim a knihovnam, které se
sem velmi dobfe hodily, a kone¢né i diky kolazi neznamého
umeélce visici na sténé navazovala tato mistnost na utulnou
atmosféru podkrovniho bytu v Ojamadai, kde Reiko bydlela
za svobodna.

Viiné fialek nabyla na intenzité. Utulné zafizeny domov,
ovSem bez jediné svatebni fotky nebo momentky z libanek,
to bylo pro Reiko typické. Fotografie ji nikdy nic nefikaly.
V koupelné si Rika umyla ruce, vyplachla usta a setfela po
sobé kapky vody jednim z nadychanych ru¢nicka, srovnanych
tthledné v kosiku jako v néjakém hotelu. Jemna viiné avivaze
siji ziskala. Bude se muset Reiko zeptat, jakou pouziva, i kdyz
obvykle si Rika takovych véci nevsimala.

»Promin. Pfisla jsem pozdé€, a jesté nesu jenom tohle, vytah-
la z igelitového sacku zahustény margarin s padesdtiprocentnim
podilem masla, jak stalo na obalu.

,Pani, to je skvélé, dékuji,“ zajasala Reiko a $la balicek ukli-
dit do lednice.



Rika popravdé rozdil mezi maslem a margarinem po chuti
nepoznala.

,Obesla jsem tu nékolik supermarketd, ale nakonec méli
vSude jenom margarin...

»T0 jsem ti dala, prominl. Obchazet obchody miiZes, ale
maslo? To je pofad stejny. Chodi$ sem a tam porad dokola,
div se neuZenes a sama neskoncis jako maslo, stejné jako
v tom pribéhu malého ¢erného Samba,“ hihnala se Reiko,
doslova k Rice pfitandila, hbité vytahla z knihovny knizku
s jasné Cervenou obalkou a podavala ji ji. Ilustrovana kniz-
ka s titulem Maly derny Sambo byla Rice povédoma, urcité
ji ve Skolkovém véku Cetla. Obsah si vybavila jen matné,
ale ty Zivé barvy a neochvéjné vyrazné tahy kreseb si pama-
tovala.

»~Davam dohromady knihovnic¢ku pro nase budouci po-
koleni. Kdyz mi néjaka détska knizka padne do okna, tak ji
koupim. V dnesni dobé se po nich jen zaprasi. A zrovna tahle
knizka se na pultech moc ¢asto nevidi. Cernoch'je dnes cit-
livy vyraz. Pfitom mi obsah nepfipada nijak diskriminujici.

Reiko o svém ditéti mluvi, jako by bylo na svété. Jako by
uz jen Cekali na to, aZ se tu mezi nimi v pokoji objevi.

Reicin gynekolog vidél pfi¢inu toho, Ze neotéhotnéla ani
dva roky po svatbé, v pfemife pracovni agendy a stresu. Vzdyt
si pomalu nemohla dovolit opustit pracovisté ani kvali 1é-
katskym prohlidkam na klinice. Svého zaméstnani se proto
Reiko loni v 1été s lehkym srdcem vzdala.

Rika se na ni divala, jak si spokojené listuje détskou kniz-
kou.

Znambky téhotenstvi na Reiko patrné nebyly, ale materska
rozvaha ji nechybéla. Ve srovnani s dobou, kdy chodila do
prace, se jeji vlasy a plet i bez li¢eni vice leskly, v oéich méla
jiskru a rty naspulené jako okvétni listky. Celkové ptisobila
uvolnéné. Zpod kvétované sukné vykukovaly stihlé nohy
v tmaveé modrych leginach, pfes které méla natazené jesté
vlnéné navleky. S jejimi dokonalymi outfity z dob, kdy pra-
covala v PR oddéleni jisté velké filmové produkce, se tohle
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domaci obleceni nedalo srovnavat, ale stejné v ném byl urcity
zavan elegance a sluselo ji. Omladla tak, ze bylo zatézko uvéfit,
Ze je to ta sama tfiatficetileta zena. Ricina skvéla kamaradka.
Kdy?z se rozhodla hodit svou kariéru za hlavu, bylo prvni, co

Riku napadlo, jaka je to Skoda. A taky se ji huf spalo pfi pomy-
sleni, Ze ji Reiko nechava na svété docCista samu samotinkou.
Neékolikrat se na téma jejiho odchodu z pracovniho procesu

dokonce pohadaly po telefonu.

Pfes Rei¢ina utla ramena prochazela Rika o¢ima détské
knihy v polici za ni a méla pocit, jako by spolu zase byly na
vysoké v poslucharné a navzajem si ukazovaly své poznamky
a udebnice. Cernousek v ptibéhu Maly cerny) Sambo narazil
v dzungli na tygry a ti ho okradli o vSechny jeho véci vetné
oblecCeni. Ale pak se tygti zacCali hadat, jak si jeho véci rozdéli
a kdo z nich bude prvni, zacali se honit okolo stromu, kousali
se navzajem do ocast, a jak se tak rychle tocili kolem dokola,
stala se z nich nakonec tekuta Zlutd hmota: maslo. Sambutv
tatinek sel pak nahodou kolem, maslo pfinesl domu a tygfti
tak skoncili namazani na livancich v zaludcich celé rodiny.
Neotfely, ale ponekud kruty pribéh.

»,Nemyslis, Ze je Sambova rodina drsna? Chudaci tygti, co?“
»Ale no tak, vzdyt si za to ti tygfi mohli sami. To oni chtéli
napred Samba sezrat.

A co z toho vyplyva? Neméli bychom se nechat ovladat
jesitnosti a soutézivosti, abychom se nakonec sami neznicili.“

Jejich dohady prerusil zvuk otviranych dvefi.

,UZ jsi tu, Riko? Je to cela véc¢nost, co jsme se nevidéli!

Rjésuke pracoval v obchodnim oddéleni stfedné velkého
vyrobce cukrovinek. Na Ricin vkus a Zivotni rytmus pfisel
z prace domt n€jak moc brzo. Na univerzité hraval americky
fotbal jako zadak. Mél péknou, vysokou postavu a Rika skoro
musela zaklonit hlavu, kdyz se mu chtéla podivat do o¢i. Ty
na ném byly nejvyrazn€jsi. Napadné uzké a s vécné usme-
vavym pohledem. Také mél az détsky Cervené tvaricky. Na
prvni pohled ptisobil dojmem nékoho, s kym by Reiko tézko
nasla spolec¢nou rec.



Poznali se u pfilezitosti uvedeni néjaké filmové premiéry.
Rjésukeho spolecnost pfipravila pro ten vecCer limitovanou
edici dortiki, které mély pfipominat hlavni zenskou hrdinku
filmu. Neobeslo se to bez dukladnych pfiprav a planovani,
takze se Reiko a Rjosuke pred premiérou nékolikrat sesli. Byla
to Reiko, kdo se do Rjoésukeho zakoukal jako prvni. Jen se na
néj podivala a hned pry védéla, ze nikdo jiny pro ni nebude
lepsi. Rjésukemu se Reiko zdala nedosazitelna, a tak byl jejimi
prvnimi kroky ponékud zmateny, nez se nechal unést jeji ryzi
povahou a postupné i on zacal davat pruchod svym citim.
Vyrostl v Saitamé s tfemi bratry a milujicimi rodici, ktefi
provozovali tradicni japonskou hospodu a méli spolu hezky
vztah. I diky tomu byl Rjésuke ostfileny pohodaf, coz bylo
néco, co Reiko imponovalo. Byly doby, kdy Rika vici nému
citila nevrazivost, ale ty uz byly pry¢. Pravdou vsak zustalo,
Ze kdyz Rika spatfila Reiko ve svatebnich Satech, pfepadl ji
pocit, Ze pfichazi o ¢ast svého ja.

Reiko vyrovnala na stal talife nejriiznéjsich tvar, vzor
i povrchové upravy a veCefe mohla zacit.

Husty dip bagna cauda s ancovickami a pofadnou porci
dusSené zimni zeleniny, tenké platky vareného veprového
nalozeného v soli, gratinované tdfu s porkem, ryze vafena v ke-
ramickém hrnci spolu se zeleninou a porcovanymi tstficemi,
polévka miso. VSechna jidla byla pfipravena jen z Cerstvych
sezonnich surovin a na prvni pohled z nich vyzatovala energie
a chut do Zivota. Ackoliv kofeni bylo pouzito jen v decentnim
mnozstvi, chutnalo jidlo skvéle. Netika se, ze ustfice podporuji
plodnost? Rika si nabrala sousto s viini mofskych ploda a sé6-
jové omacky a nenapadné se po Reiko ohlédla. Najednou se
v ni probudila nezvykla chut k jidlu, a to nejen proto, Ze jidlo
bylo opravdu vytecné, ale i diky Rjéosukemu, ktery neskryval
svij nadsSeny apetit.

,Miuizu dostat ptidano? To veptové je tak mékoudké. Uplné
jako v restauraci, natahoval Rjésuke prazdny talif s pohledem
plnym obdivu k Reiko, a kdyz Rika vidéla, s jakou pychou mu
Reiko pfidavek nandava, pochopila, proc si vybrala pravé jeho.

Maslo



1415

Rika se zastydéla, Ze si o tomto misté pfed chvilkou udélala
ukvapeny nazor jako o méstské periferii bez Spetky jakékoli
kultury. Rjésuke a Reiko vSe spolecné probrali, peclivé si
sestavili Zivotni plan na zakladé Rjésukeho rocniho pfijmu
a pro svij dalsi Zivot si prosté vybrali tuto lokalitu, zejména
pro jeji bezpecnost a v mnoha ohledech pfijemné bydleni. Se
svymi rodici Reiko v kontaktu témér nebyla.

,Napada mé jen jedno, i kdyZ to vitbec neni originalni. Taky
chci manzelku! Jsi $tastny muz, Rjosuke!“ Zertovala Rika, ale
myslela to doopravdy, protoze Rjésukemu opravdu upfimné
zavidéla. Sedél proti ni a uvolnéné a bez pretvarky se usmival.
Hned ji bylo jasné, pro¢ tak dobfe vypad4, at uz slo o Cistou,
hladkou plet, anebo o jeho celkové dokonaly vzhled. Z prace
znala nékolik Zenatych muzli, zejména o generaci starsich,
ti ale rozhodné nevypadali tak zachovale. Od rana do noci
travili dny v praci a jejich manzelky byly Zenami v domacnosti
na plny avazek. Rika sama nikdy o takovém Zivoté nepfemys-
lela, ale védéla, jakou oporou jsou tyto Zeny svym rodinam.
Vecer co veCer pomahaly svym manzelim odbouravat toxiny,
které se v nich dennodenné v zaméstnani po troskach hro-
madily, aby jed téla jejich manzelti nestravil zaZiva. Jeden ze
starsich kolegq, ktery byl svobodny a bydlel sam, minuly mé-
sic doma nahle zempfel. Rice se vybavil jeji osamély a studeny
jednopokojovy byt. Uz dlouho tam nikdo neuklizel a urcité
se od toho jeho tolik nelisil.

,PTisté koukej pfijit i s tim svym. Vzdyt jsem Makota jesté
ani jednou nevidéla.

To Rice pfipomneélo, Ze ma ptitele. Divze nevyprskla smichy.
S Makotem Fudzimurou, ktery do nakladatelstvi Stimei$a
nastoupil ve stejnou dobu jako Rika a pracoval v literarnim
oddéleni, méli k romantickému vztahu opravdu daleko, snad
protoze zacinali jako pfatelé. Ve vSedni dny se jen mijeli na pra-
covisti a jednou za mésic stravili spole¢nou noc u jednoho nebo
druhého doma. Takovy udrzovany odstup mél ale i své vyhody.

»Jak se stravujes, Riko? Neodbyvas se? Zdas se mi zase
o néco vic pohubla. Nedavno jsem nékde Cetla, Ze energe-



ticky prijem japonskych Zen je jesté€ nizsi, nez jak ukazuji
udaje z doby bezprostfedné po druhé svétové valce.”

»To mé nepfekvapuje. Ja taky nemam Cas a prostor na to,
abych si vafila sama pro sebe. Nemam doma ani ryzovar.
Vétsina vecert je vyplnéna pracovnimi vecirky, nékdy s to-
kijskymi byrokraty, nebo vecefemi spojenymi s pofizovanim
rozhovort a sbérem materialu pro clanky.

»,INoO jo, veCirky s byrokraty, to si dokazu predstavit, jaky
dobroty se tam asi serviruji. O tom si my miiZeme nechat
jenom zdat, co?*

Rika si vybavila vCerejsi vecer, kdy s ni v jednom luxusnim
tradi¢nim japonském podniku na Ginze, kam se chodila ba-
vit smetanka, jednali nékolik hodin jako s hosteskou. Vysoci
urednici se Casto a radi mylili tak, jak se jim hodilo, aZ to bylo
trapné. Ttfeba kdyz si pozornost novinarky vysvétlili tak, ze
doty¢né viibec nejde o reportaz, ale Ze na ni zaptsobili svym
muzskym $armem. Pérek v gratinované zeleniné ji najednou
ptisel hotky, a tak se pokusila obratit list.

,Co je vynikajici a co ne, nedokazu posoudit. V jidle se moc
nevyznam. Mam to podobné jako déti. K naprosté spokoje-
nosti mi staci hotovy obéd v krabicce ze supermarketu nebo
restaurac¢niho fetézce.”

Jidlo a méda nechavaly Riku odjakziva chladnou. Strava
ji zajimala jen potud, aby nepfibrala. Vzhledem ke své vysSce
plisobila urostle, a tak si hlidala, aby nikdy nevazila vic nez
padesat kilo. Snad se na tom svym vlivem podilela i jeji mat-
ka, ktera méla hluboky smysl pro krasu a estetiku. V ramci
moznosti se snazila nejist pozdé vecer a v noci. A i kdyz se
na recepcich servirovalo lakavé pohosténi, nezapominala,
Ze by méla radéji sahnout po zeleniné nebo polévce. V kon-
bini pred kancelari, kam chodila dvakrat denné, se snazila
vybirat pokazdé jogurt, salat, nudle harusame a tak podobne.
Chodit do posilovny neméla kdy, a tak pohyb kompenzovala
pti kazdé prilezitosti chuzi. Diky své vysoké a Stihlé postavé
sklizela sem tam komplimenty, a i kdyz rozhodné nebyla
zadna kraska, vypadala dobfe i v obleCeni z kategorie levné
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a dostupné rychlé médy, po kterém casto bez delsiho premys-
leni sahla. Koneckonct pracuje v odvétvi, kde vzhled miize
znamenat vyhodu. Své kouzlo mély i jeji protahlé izké oci
a Stihly, témér muzsky oblicej. V dobé, kdy chodila na divci
skolu, ¢asto dostavala dopisy od mladsich studentek.

,Nemyslim, Zze mas tak $patny smysl pro chut, abys nepo-
znala, co je dobré. Ri¢ina maminka, pani Misaki, vzdycky
fikala, Ze neméla Cas vafit, ale pfesto své dcefi davala to nej-
lepsi, co mohla,” obratila se Reiko k Rjésukemu. ,Vychovala
dceru sama a zaslouZzi si, na rozdil od mych rodi¢t, tctu
a obdiv.*

Reiko vzdy Ri¢inu matku oslovovala a mluvila o ni ne-
formalné jménem. Ricini rodide se rozvedli kratce po jejim
nastupu na niz$i stfedni. Matka vyuzila pfileZitosti a zacala
pracovat jako spoluprovozovatelka obchodu se znackovym
zbozim, ktery si otevfela jedna z jejich kamaradek. Mezi by-
valymi manZely nedoslo k zadnému finanénimu vyrovnani
a situace byla takova, Ze od Ricina otce nemohla oCekavat
ani Zadnou podporu v podobé alimentd, a tak Ri¢ina matka
pracovala ve dne v noci na plné obratky. Jako kuchatka nebyla
uplné zdatna, ale pfesto se snazila. V dobé, kdy jesté rodi-
na zila pohromadg, pfipravovala kazdy den pestrou stravu.
Po rozvodu ale Riku poprosila, aby ji pomahala, a Rika se ji
snazila vyhovét stij co sttij. Kazdy den stihla uklidit, vyprat
a uvafit ryzi i polévku jesté predtim, nez mama pfisla domi.
S jejim pfichodem po osmé hodiné zacinaly pozdni vecete
nakrajenou zeleninou, kterou mama kupovala v jednom nebo
druhém supermarketu cestou domu. Byl konec naro¢nému
a slozitému vafeni pro celou rodinu, ale také napjaté atmo-
sféfe u jidla, jako predtim s otcem. Casto také s mamou ve-
Cefely v restauracich fetézcli levného stravovani. VSedni dny
se tak podobaly jakési nikdy nekonc¢ici skole v prirodé nebo
pobytu na tabofe. Navic diky tomu Rika nabyla sebevédomi,
Ze je na ni spolehnuti.

V tomto rytmu se Ricin zivot ubiral az do jejich dvaadva-
ceti let, kdy spolecnou doméacnost opustila. Kdyz se mat¢inu



podnikani zacalo dafit, Castéji jezdila za obchodem do zahra-
nici, a Rika tak nékdy travila vice ¢asu u prarodictt v Okusawé
nez s mamou, ale pfesto mély dodnes vztah pékny. Ric¢in
odchod z domu nebyl Zadnou revoltou. Prosté se rozhodla
pro dalsi studium, nasla si praci a vSechno to zvladla sama.
Jeji mama brzy oslavi Sedesatku, a pfesto byla ve svém, uz
druhém, obchodé v Dzijugaoce stale v jednom kole. Ziejmé
méla i pfitele, i kdyZ to nikdy nepfiznala.

Kdyz byly na vysoké, pfichazela Reiko do bytovky na Hata-
nodai, kde Rika spolu s mamou bydlela, na navstévu Casto
s kuchyriskym nac¢inim a nakoupenymi surovinami. Obé nad
jejim kuchatskym umem Zasly a obdivovaly se mu. Dokonce
i obycCejnajidla, tfeba téstoviny nebo ryze prelita jen zelenym
Cajem, dostavaly pod jejima rukama diky vSemoznému koteni
chut, kterou jste si chtéli uzit v klidu a bez ohledu na cas. Sta-
Cila citrusova kira z yuzu nebo soleny citron. Reiko byla jedina
dcera majitele zavedeného hotelu v Kanazawé a navzdory
roztomilému dojmu, kterym pusobila, méla nezdolny smysl
pro krasu a také rebelského ducha, coz by do ni malokdo fekl.
Od Reicina narozeni vedli jeji rodice pod jednou stfechou
kazdy sviij Zivot, oba méli své mlCky tolerované partnery
a o dceru se pfili$ nestarali. Reiko tedy travila vétSinu Casu
se svou chitvou, ktera byla na své kuchafské uméni pravem
hrda, a tak se pro ni synonymem domova stal stiil plny vzoro-
vé nakrajenych platki pastik a malych misek pfiloh s precizné
spocitanymi kaloriemi.

LJestli jednou budu mit deceru nebo syna, rada bych, aby jedli
jen domaci jidlo a sladkosti. Zrovna zkousim takové, kterych
se d4 snist hodné, a jesté ke vSemu jsou zdravé,“ nechavala se
Reiko cCasto slyset.

Riku s Reiko spojovalo détstvi prozité v urCitém druhu
napéti z obecné prijimanych pfedstav o idealnim rodinném
souziti, a to i kdyz vyrustaly kazda v jiném prostfedi. Rika
byla pfesvédcena, Ze pravé diky tomu se spolu daly do feci
hned, jak si jedna druhé v§imly na imatrikulaci pfi zahajeni
vysokoskolskych studii.
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»A ted na chvili pracovné. Jak to vlastné dopadlo s tvou
zadosti o rozhovor s Manako Kadzii?“ zazafily Reiko v o¢ich
plaminky zvédavosti. Jméno Manako Kadzii, Zeny obzalované
ze série podezrfelych umrti v tokijské metropolitni oblasti, se
v poslednich letech objevovalo v médiich ¢asto. Byla obviné-
na z toho, Ze pres seznamovaci portaly vylakala z nékolika
muzl penize a tfi z nich zabila. Hodné se také mluvilo o jejim
blogu na téma gastronomie a Zivota na vysoké noze, ktery
psala do doby tésné pred zatCenim. Jejimi hlavnimi zajmy
bylo poznavani novych luxusnich restauraci a online nakupy.
Zaroven byla patficné hrda na sviij kuchatsky um. Média to
doposud netinavné pretfasala. V soucasné dobé prebyvala
Manako Kadzii ve vazebni véznici v Tokiu.

Rika se o ten pfipad zajimala uz od zac¢atku a dlouho ji lezel
v hlavé. Tehdy byla soucasti tymu, ktery se zabyval jinym
tématem, a tak se k nému nedostala napfimo. Nez se nadéju,
bude mi tolik, kolik bylo Manako Kadzii v dob€ zatéeni, fikala
si posledni dobou Casto, a stale ji ten pfipad nenechaval spat.
Ted kdyz se kone¢né zbavila povinnosti spojenych s volbami,
méla by mit vic manévrovaciho prostoru.

»Ale Ze si KadZimana davala do trumpety, co? Je to na ni
vidét. Jak mohla s takovou postavou na téch seznamkach
vitbec nékoho klofnout? Ze by pies to vafeni?

Reiko nakréila oboci, jako by Spatné slysela a po zadech ji
prebéhl mraz. Odjakziva byla na sexistické nardzky mnohem
citlivéjsi nez Rika. Pfitom Rjosuke nepronesl nic, ¢im by se
ji mohl v tomto sméru dotknout. Slo svého druhu o bézny
muzsky komentar. Koneckoncti vzbudil dany pfipad takovy
zajem praveé proto, ze Kadzii, kterd dokazala ovladat takovou
spoustu muzil a u soudu vystupovala jako kralovna, nebyla
ani mlad4, ani krasna. Uz z fotek bylo zjevné, Ze musi vazZit
pres sedmdesat kilo.

»Nejde ani tak o jeji modus operandi, ale o socialni pozadi,
které tomu vSemu zavdalo pri¢inu. Vypada to, ze vSichni
zucastnéni nenavidéli zeny. Jak Manako Kadzii, tak jeji obéti
i dalsi partnefi. Jen si nejsem jista, jestli Casopis pro muze,



jako je ten nas, dokaze takové téma tispésné zpracovat a podat.
Ale stejné, napsala jsem ji uz nékolikrat, a odpovéd zadna.
Dokonce jsem se dvakrat vypravila do vazebni véznice osobné,
ale zjevné se sejit nechce.”

Cely zivot jsem byl osamély, takze bych vzal zavdek jakoukoliv

rvr

Zenskou, klidné i osklivkou, kterd se o mé ve stdri postard.

Je mi jedno, co je to za Zenskou, hlavné Ze mi uva¥i vecevi a drzi
se doma.

Moznd je tlustd, ale stejné je to rajcouni slecinka. At si jsem téeba
naivni a slepy k tomu, jak se véci maji.

Podobneé jako svédci vypovidaly jesté za svého Zivota v pfi-
tomnosti svych nejblizsich i obéti. Ti panové potfebovali

spole¢nost Manako Kadzii jako sul a také ji za to zaplatili

spoustu penéz. Presto se vSichni z néjakého divodu na adresu

obéti vyjadfovali v jednom kuse pohrdavé. U soudu zalobce

ignoroval Kadziino alibi i ditkazy a také opakované kritizoval

moralku obZalované, takze se od tématu Castokrat odbocilo

jinam, ¢imz se soudni fizeni velmi vleklo a protahlo. Jedna ze

svédkyn, peCovatelka, byla vystavena vyslechu, ktery nemél

daleko k sexualnimu obtézovani. Nakonec se debaty okolo

pfipadu vymezily striktné na muzské a zenské nazorové

protipdly a doslo to tak daleko, Ze jeden komentator byl kri-
tizovan za urazlivé vyroky o opacném pohlavi a musel se za

né omluvit.

»No a co se tyka posledni obéti, tak to byla na sitich celkem
znama firma, jeden otaku z jisté internetové komunity. Tésné
pred tim, nez ho sejmul vlak, mél k jidlu dusené hovézi, které
mu Manako Kadzii vlastnorucné pfipravila. Mozn4 se i tenhle
recept naucdila v tom kurzu francouzské kuchyné, ehm, jakze
se to jmenovalo, Le Salon de Miyuko?“

Reiko ocividné s oblibou hltala vSechny informace k pfi-
padu, co se v Casopisech a na internetu objevi. Odjakziva sla
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vzdycky s davem, v tom nejlepsim slova smyslu. Na vysoké
patfila k nejlepsim v ro¢niku a do posledni chvile zvazovala
pokracovani v postgradualnim studiu. Le Salon de Miyuko
byl v japonskych gastronomickych kruzich znamy pojem.
Slo o kurz vafeni pro Zeny, ktery potadala Mijuko Sasazuka,
manzelka majitele a $éfkuchare slavné francouzské restaura-
ce Balzac v Nisi-Azabu. Lekce kurzu se konaly o vikendech
avedla je sama pani Mijuko. Udastnicim kurzu zpfistupnila
svou kuchyn, takze mohly pouzivat veskeré profesionalni
vybaveni od pecici trouby po nadobi a také pry jen prvotfidni
suroviny. Pfi tfech lekcich mési¢né vysla jedna na patnact
tisic jend, coz pfi celorocni dochazce délalo celkem néco pres
pét set tisic. Kurz nebyl zakoncen zadnym certifikatem nebo
udélenim licence, takze profesionalnimi Séfkucharkami se
absolventky stat nemohly. Takovy luxusni kurz vafeni si moh-
ly dovolit jen bohaté panicky nebo Zeny s vysokym pfijmem.
Manako Kadzii udajné jesté dva mésice pred svym zatéenim
lekce pilné navstévovala, pricemz kurzovné si nechala za-
platit jednou z obéti. Skupinovou fotografii i¢astnic kurzu
vCetné Manako KadZii $lo na internetu snadno dohledat.
Mezi ostatnimi elegantné a vkusné obleCenymi damami jeji
kypra postava v pfiléhavych Satech, vhodnych spi$ na rande,
nepfehlédnutelné vycnivala. Proslychalo se, ze kurz je kvuli
nadmérnému zajmu médii doasné pferuseny.

,Presné tak. Ten muz pry tésné pred smrti poslal svoji matce
zpravu: ,Dusené hovézi od pfitelkyné bylo vyborné. Vidyt se
taky Kadziin pravnik u soudu ironicky ptal, jestli je opravdu
Zena, ktera svému milenci uvafi vytecné hovézi, nasledné
schopna shodit ho pod vlak, aby ho zabila. Jo, malem bych
zapomneéla, Riko. Co kdybys té obzalované slecné pfisté do
dopisu pfipsala, aby ti poslala na to dusené hovézi recept?
Pak se s tebou sejde urcité, uvidis.”

Rika vytfestila o¢i. Néco takového by ji ani nenapadlo. Vy-
bavila si, jak Reiko v dobé svého ptisobeni v PR dokazala svou
pozornosti, humorem a originalnimi darecky strhnout a zis-
kat na svou stranu fadu vysoce postavenych, hnidopisskych



a naladovych filmovych rezisért, pfedsedt zabavnich spo-
leCnosti a sponzord.

»Jakoukoliv Zenskou, co rada vari, potési, kdyz se ji zeptas
na recept. Rekne ti pak i spoustu dalsich véci, na které ses ji
ani neptala. To na ni bude platit, uvidis. U mé by to zabralo.“

»To je fakt. Nedavno u nas byl na navstévé kolega z prace
s manzelkou i ditétem. A tak se rozplyvali nad Rei¢inymi
masovymi knedlicky simai, Ze jim udélala pfednasku nejenom
o tom, jak je pripravuje, ale i jaké nddobi maji k napafovani
pouzit, az jsem koukal,“ rozesmal se Rjosuke.

~Hele, Rjd, vis, zZe bych se do toho kurzu v Le Salon de Miyuko
taky jednou rada zapsala?“

»,S mym prijmem na to zase rychle zapomern.”

Jako dezert se podaval Sifonovy dort z ryzZové mouky, prelity
domaci kastanovou omackou a amazake, s Cernym Cajem, do-
chucenym mlékem a zazvorem. Kdyz Rika pochvalila mékké
anadychané, ale zaroven pevné a pruzné dortové tésto, Reiko
se zklamané zachmufila.

,Co nevidét budou Vanoce, a tak jsem chtéla udélat fran-
couzské vanocni poleno Cili biiche de Noél s pravym a vydat-
nym maslovym krémem. Vi$, Rjo, pozadala jsem Riku, jestli
by cestou nesehnala néjaké maslo, ale jak se zda, stale neni
k mani. Na babovkové a piskotové tésto budu muset na né-
jakou dobu zapomenout. Holt si ted musim vystacdit s nady-
chanym $ifonem s fepkovym olejem.

,Chutna to ale skvéle! No, néjakou dobu asi jesté vypadek
masla potrva. Riké se, Ze p¥i¢inou jsou lofiska letni vedra,
kvtli kterym trpélo hodné dojnic mastitidou, ale stejné se
letos pokles vyroby masla zase predvidal a narychlo se do-
jednaval jeho dovoz. Kampak asi vSechno to maslo mizi?
Ostatné uz dlouho ubyva zemédélcti produkujicich mléko
a mlécné vyrobky. Nebude dlouho trvat a budeme s mlé¢nymi
produkty zavisli na zahraniéi. Tak ¢i onak, malovyrobctim
dortu a dezertq, jako jsme my, zvoni hrana.”

Rika prikyvovala Rjésukeho monologu a na mysl ji pfislo,
Ze zrovna Manako KadZii si v maslu libovala. Jeji blog prosla
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jen zbézné, ale jeji Casté popisy jemného, kvalitniho masla ji
zaujaly. Mimochodem vyslo u soudu najevo, Ze si s kreditni
kartou jedné z obéti nakoupila hned nékolik méasel v cené
témér dva tisice jend za kus. Manako KadZii pochazela z Nii-
gaty a vyrustala v zemédélském prostfedi mezi producenty
mléka a mlécnych vyrobki. MoZna proto si potrpéla na kva-
litni mlécné vyrobky. Po internetu kolovaly posmésné ko-
mentare typu: To se prezrala maslem, Ze je tak tlusta? Nebo: Kde
a k Cemu vSemu to mdslo asi pouzivala?

Rika odmitla nabidku obou manzeld, zdrahajicich se ji
propustit, aby zustala pfes noc, kdyZ rano zase musela brzy
vstavat, a chvilku po devaté se rozloucila. Reiko ji na cestu
vybavila tstficovymi onigiri a Sifonovym dortem zabalenymi
v potravinové folii a Rika podle planu jesté zamifila do prace.

Chci se stykat jen s témi, kteri mezi napodobeninami poznaji
origindl a skutecné mu rozumi. Takovych lidi je ovSem malo.

Tato slova Manako Kadzii na svém blogu pouzivala casto.
Totéz by se ale dalo fict i o Reiko.

Na nadrazi se Rika jesté jednou rozhlédla po okoli. Shluk
svétel z nové dokoncenych rodinnych domkua podél kopce
vypadal mnohem utulnéji nez prve. Kdyz vytahovala z tasky
kartu na méstskou dopravu, v§imla si, Ze ma kizi na rukou
uZ zase prirozené mastnou a zadéry uz nejsou tak napadné.

~Vyména nazort v debaté tykajici se pouziti pornografického
materialu za uCelem pomsty na byvalém partnerovi se zamé-
fuje pouze na obét, které lidé kladou za vinu, Ze se nechala
naha a v choulostivé situaci nasnimat, a ztraceji tak ze zfetele
skute¢nou podstatu problému. Bude-li lidem neustale pfipo-
minano, ze kazdy nese za své Ciny a jejich disledky vlastni
zodpovédnost, jsem presvédcen, Ze teprve tehdy jiz nebude
k podobnym incidentiim dochazet.”

Rukav saka, nedbale prehozeného pfes komentatorsky
pult, byl od lokte k zapésti nezvykle dlouhy. Komentator mél
zsinalé, propadlé tvafe a vlasy misty viditelné prosedivélé.
Oc¢ni vicka pod nakréenym obo¢im se samovolné zaviraly,



sotva je trochu otevtel, a pod o¢ima napadné vystupovaly ne-
zdravé, tmavé kruhy. Pokazdé kdyz jeho upjaty a nepfistupny
vyraz na okamzik povolil a ohryzek na jeho dlouhém krku
poskocil, nedokazala od néj Rika odtrhnout o¢i. Do televizni
debaty byl pozvan, aby se vyjadfil k pfipadu zavrazdéné Zeny,
ktera pracovala jako arednice ve ¢tvrti Hamamacucé. Byla
uskrcena poté, co jeji byvaly partner zvefejnil na internetu
jeji nahé fotky.

»Lo nam posledni dobou vysilaji p€kné porady, vidte, pane
Sinoi. Tvatite se sice jako jakuzak, ale par let pfed padesatkou
mate u Zenskych jesté sluSnou perspektivu. Néjaka zenska
v domacnosti by se vas ujmout mohla. Na sviij vék vypada-
te jesté dobfe,” ozvalo se Rice za zady. O Ctyfi roky mladsi
kolega Kitamura.

»Myslis?“ zasmala se Rika co nejméné zaujaté, odvratila
pohled od obrazovky a natahla se po dalkovém ovladani polo-
Zeném na pohovce, jez zjevné hodné pamatovala. JoSinoriho
Sinoie tu znali vichni. Velké zvite a ¢len redakéni rady jedné
z velkych tiskovych agentur, jehoz tvat byla v téchto dnech
v médiich k vidéni témér denné a snad kazdy ji znal, se od
nepameéti objevoval v diskusnich potfadech jako moudry hlas
lidu. Tenhle kout se starou pohovkou ve tvaru U a televizi
doslova lakal k tomu, aby se tu clovék béhem prace zastavil
a znovu nabral dech. Dokonce jste si tu mohli dat dvacet,
pokud vam nevadilo, Ze vas pfi tom nékdo uvidi. Rika se
podivala na sténu zazloutlou od tabaku, ktery sem pronikal
dvefmi od kufarny hned naproti, a televizi ztisila.

Jediné oddéleni v celém ob¥im nakladatelstvi Sumeisa,
které mélo svou vlastni kufarnu, bylo to jejich, redakce stejno-
jmenného dasopisu pro muze, Tydeniku Siimei. Byl tu pomé&rné
rusny provoz, protoze tézci kuraci z literarniho a obchodniho
oddéleni si sem taky obc¢as zaskocili na Sluka, a tak si tady
na pohovce ¢lovék v klidu odpocal jenom dopoledne, kdy
sem lidi chodilo jen malo. Pfisla dnes do prace dfiv, aby si
udélala néjaké reserse, ale nakonec tady ten ¢as navic prosedi.
Z igelitového sacku z konbini vytahla onigiri, strhla z néj folii
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a pustila se do své snidané. Nechala si ho u pokladny ohtat
v mikrovlnce, a tak bylo jesté trochu teplé. Jako kazdé rano
cestou do prace prochazela v obchodé polici s celou skalou
druhti onigiri a nakonec sahla po takikomi gohan s houbami
a zeleninou, které vlastné jinak vitbec nekupovala, jen aby si
chutové ozivila Rei¢inu hostinu z minulého tydne.

»Tahle kauza vrazdy s porno pomstou... S informaci o tom,
zZe podezrely uz v minulosti stalkoval dvé své byvalé partnerky,
jsi ptisla ty, Ze ano? Méli jsme to dfiv nez ostatni.”

Ani si nevSimla, ze se Kitamura najednou posadil vedle
ni a zacal s ni mluvit, jako kdyby byli spoluzaci. Byl vysoké,
hubené postavy bez pfebytecného tuku, na sobé mél dnes
dobfe padnouci pruhovanou kosili. Bézové piskové vlasy
ladily s jeho bélostnou pleti.

Tenhle muz vychovany stejné utlocitneé jako princeznicka
toho naspal vic nez kdo jiny, alkoholu a cigaret se ani nedotkl
ajako prvni potfeboval pfecist knihy a vidét filmy, o kterych
se zrovna mluvilo. Na novinafe nevypadal ani trochu, ale
pohled na néj se jen tak neomrzel. Nikdy nebyl podrazdény,
a dokonce ani nebyval nemocny, coz se paradoxné hodilo,
i kdyz se uplné nedalo fict, Ze by byl do prace néjak extra
zapaleny.

,T0 jsem jenom meéla velkou kliku. Mimochodem, dnes$ni
meeting, mas néco? To zas bude stat za to. Tenhle tyden jsem
na nic kloudnyho nekéapla... Stejné, makas jako blazen, abys
s nécim prisel prvni, a kdyz uz myslis, Ze konecné néco mas,
je toho hned plny internet.”

,No jo, kdyby Casopisy pro paprdy, jako je ten nas, psaly tfeba
jenom clanky s tipy, jak obejit dédickou dan, nebo o prevenci
rakoviny, prodavaly by se taky a stacilo by to. Ale to ne. My
se nezastavime pred ni¢im. Brzo budeme psat clanky jako
Deset dobrych rad, jak provozovat sex az do smrti.*

Byl Ctvrtek, a tak je ¢ekal pravidelny tematicky meeting,
kde kazdy bude muset prednést, co zajimavého se mu poda-
filo vypatrat nebo zjistit. Séfredaktor na zakladé jejich témat
pfipravi obsah dalsiho Cisla a v patek ho oznami. Béhem



vikendu se pak tvofilo, psaly se a vznikaly reportaze a v pon-
déli byla zavérka. Tenhle béh na kratkou trat s vypétim vSech
sil se opakoval Ctyfikrat do mésice a osmactyticetkrat do
roka. Po deseti letech v redakci méla Rika ten rytmus hluboce
zakofenény v téle a méla neustaly pocit, Ze je v béhu, at uz
spala nebo byla vzhuru. V redakci bylo sedmdesat zamést-
nanct. Deset fotografil, osm administrativnich pracovni-
ka, jedenact redaktorti a zbytek tvofili reportéfi. Rika byla
jedinou reportérkou s pracovni smlouvou na plny uvazek
a hlavni pracovni pomér. Byvalo jich pét, ale dvé reportérky
odesly z vlastniho rozhodnuti, kdyz se u nich projevily fyzické
i psychické zdravotni problémy, a dvé starsi kolegyne, které
byvaly pro Riku vzorem, vyuzily svych svateb jako pfileZitosti
k pfestupu do literarniho nebo obchodniho oddéleni. Sladit
praci s porodem a péci o dité bylo na zdejSim pracovisti ne-
mozné, leda zazrakem.

,Inu, slecno Macido, jesté par takovych sélokaprii a budete
prvni Zenou, ktera tady dostane redaktorsky sttl. Bozi!“

Ve zdejsi redakei bylo zpracovani obsahovych rukopisti
v ¢lanky praci redaktorti. Ri¢inou touhou bylo, aby byl jednou
publikovan ¢lanek, ktery si napise sama.

,Ale no tak, Kitamuro, Ze mi ani troSku tenhle zafez ne-
zavidis§, Ze ne?“

Pred Kitamurovym nezucastnénym postojem k praci, pfi
niz sledoval jediny cil, a to odejit z kancelafe kazdy den co
nejdriv, spolu s absolutni absenci jakychkoliv ambici smekali
vSichni kolegové v jistém smyslu klobouk. Sam nikdy s zad-
nym exkluzivnim materidlem nepftisel, ale také neprojevoval
vUci zpracovavané latce zadné emoce, a tak svou praci od-
vadél bezchybné a rychleji nez vSichni ostatni. Tentokrat se
ale zdalo, Ze by rad vyjimecné néco rekl

LVeénujes se tématiim od umeéni po sport, to je hodné Siro-
ky zabér. A navic spolu ty kauzy ani nesouvisi. Nechci se
té dotknout, ber to jako nestranny pohled, ale pfijde mi, Ze
reportérky pri své praci Casto u policie, statnich ufedniki
a dalsich podobnych byrokratt narazeji. Kdyz uz se jim podati
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domluvit si s nimi rozhovor, tito muzi se neskryvaji obdivem
kjejich Zenskym pivabim, a presto se ani v téchto situacich
reportérkam nedafi ty muze vice rozmluvit. TakZe nakonec re-
portéfi, myslim muzi, jsou pfi stejném pracovnim nasazeni
a za stejnou dobu v ziskani divéryhodnosti ze strany zdroje
uspésneéjsi, podari se jim podklady k tématu ziskat, a navic
rychle”

Piavodce informaci k tématu byl v téhle branzi oznacovan
jako zdroj. Kupované onigiri se tomu Rei¢inu domacimu podo-
balo vizualn€, ovSem chutove a vini to byla prosté jen zrnka
uvarené ryze. Rika sice na $picce jazyka pocitila duvérné
znamou prijemnou vielost, ale jak sousto polkla, rozlil se ji
hrudi studeny chlad. Splachla nepfijemnou pachut zelenym
Cajem z PET lahve a zrnicCka ryze, ktera ji ulpéla na zubech,
vystourala jazykem.

Koutkem oka zahlédla, jak se v televizi Sinoi obraci k mo-
deratoru zpravodajstvi a zlehka pfikyvuje.

»Ale ty mas i s timhle feknéme handicapem porad néco
novyho. Pfisala ses zfejmé na tu¢ny zdroj. Ale o koho jde, mi
asi jen tak nepovis, co?“

Nékdo jako Kitamura na to nemohl pfijit. A i kdyby pfiSel,
nebude to pro néj nejspis vitbec zajimavé. Nedala na sobé nic
znat a zahled€la se do jeho svétlych od¢i.

»Sle¢no Macido, miiZu mit dotaz, kdy si kone¢né uklidite
tuhle krabici?“ se zjevnym podrazdénim se ozval hlas Ju
Uc¢imury, vysokoskolské brigadnice. Co bylo rozhodnuto, Ze
u nich od pfistiho roku nastoupi, prestala si brat servitky.
Tentokrat ji byla Rika vdécna. Vstala a obratila se ke Kita-
murovi zady.

,Omlouvam se, co nevideét si ji necham poslat domu.

Rika odbéhla ke svému stolu, kartonovou krabici, ktera
vy¢nivala do ulicky, posunula pod stil a posadila se na zidli.
Prevést tfi roky pravidelné fungujici blog na papir znamenalo
naplnit celou jednu obrovskou krabici. Nejenze slo o dlouhy
text, ale Manako KadZii navic své pfispévky nékolikrat den-
né editovala, a tak byl ten balik papiru zatracené objemny.



Ted uz byl blog davno smazany, ale diky tomu, Ze jeden z jejich
zdrojt stihl v¢as poridit snimky obrazovky, mohla Rika mit
vSechno takhle po ruce. Postupné papiry z krabice srovnala
a seskupila do svazki vZdy po péti dnech a ted si jimi listo-
vala. Cely Kadziin Zivot se odehraval mezi navstévovanim
restauraci a nakupy. Zila si jako honorace. Slo v podstaté o ne-
konecny sled detailnich a soustfedénych popist lahtdek a vin,
které 1ze nazvat prvotfidnimi, a véhlasnych podnika v centru
Tokia: Sembikiya, New York Grill, Joél Robuchon, Nadaman,
Maxim’s de Paris, Lécrin na Ginze... Dokonce i Rice znéla ta
jména znamé. Byl to takovy klasicky vybér, skoro jako by si ho
Kadzii odnékud jako celek vypujcila i s témi popisovanymi
dojmy. Rika Cetla text uz ponékolikaté, ale nedokazala vyznam
jednotlivych vét vnimat. Ve skutecnosti slo zfejmé o prehrsel
vypajCenych tryvka z riznych dalSich texta a blogt.
Manako KadZii se narodila v roce 1980 na tokijské periferii
ve Fucu a o né€kolik let pozdéji se cela rodina prestéhovala do
Jasudamadi v Niigat€, odkud Manacin otec pochazel a pak se
tu zapojil do rodinného realitniho byznysu svého otce. Mat-
ka vyucdovala aranzovani kvétin. Spolu s o sedm let mladsi
sestrou vyrustaly v relativnim pfepychu a bohatstvi. Thned
po skonceni stfedni $koly se Manako odstéhovala do Tokia,
kde nastoupila na vysokou $kolu, ovSem uz po tfech mésicich
studia zanechala. Od té doby ji Zivily jeji partnersko-mile-
necké aktivity. Zivobyti ji zajistovala spletita sit pochybnych
znamosti s bohatymi starSimi muzi, diky které nemusela
chodit do zaméstnani a mohla se usadit ve Fudémae ve ctvrti
Sinagawa. V roce 2013 byla zatéena pro podezfeni ze spachani
tfi pripadt vrazd, ke kterym mélo dojit v rozmezi zhruba
pulroku. Se véemi obétmi se seznamila prostfednictvim se-
znamovacich aplikaci a portald a ve vSech tfech pfipadech slo
o svobodné muze z Tokia ve véku mezi Ctyficeti a sedmdesati
roky, ktefi s ni planovali siiatek a spolecnou budoucnost.
Vzdy vyhovéli jejim finanénim pozadavkam, at slo o $kolné
v ptipadé kurzu vafeni, pfispévek na 1écbu nemocného Clena
jeji rodiny nebo dalsi podobné fiktivni vydaje, a poskytovali
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ji zna¢né finan¢ni obnosy. Pfi¢ina jejich smrti, jiz bylo pfe-
davkovani prasky na spani, utonuti ve vané a skok pod vlak,
se dala ve vSech pfipadech povaZovat za sebevrazdu nebo za

nehodu. Co ovSem mluvilo v neprospéch KadZii a rozhodlo

0 jejim zatCeni, byla skutecnost, zZe takika do posledni chvile

byla doty¢nym muziim nablizku. Déale byla obvinéna v péti

pripadech podvodného jednani. Ve vSech pfipadech chybély
vécné dikazy, ale presto byla obzalovana Manako KadZzii

odsouzena k doZivotnimu trestu odnéti svobody. Jesté toho

dne se odvolala a v soudasné dobé ¢ekala na odvolaci fizeni,
které bylo naplanovano na jaro pfistiho roku, v tokijské va-
zebni véznici. Bylo véeobecné znamo, ze jakékoliv navstévy
novinarti odmita a nezajem projevuje zejména vici Zenam

z médii.

Ptipad pfitahoval nebyvalou pozornost vefejnosti prede-
v$im kvili tomu, jak obvinéna vypadala. Neslo ani tak o to,
ze Manako Kadzii neni zadna kraska, ale vSechny prekvapilo
to, Ze je tak pfi téle, coz zpusobilo velky rozruch jak mezi
Zenami, tak mezi muzi, ktefi se nezdrahali tuto skutecnost
komentovat s pfehnanym odporem i zasti. Jen co dité zacne
vnimat své okoli, sly$i ze vSech stran mimo jiné i to, Ze Zeny
musi byt hubené, aby viibec staly za feC. Netrapit se dietami
a prosté se svou obezitou Zit, to uz od Zeny vyzadovalo znac-
nou miru odhodlani. Néceho se bude muset vzdat a soucasné
se s nécim naucdit Zzit.

U Manako Kadzii §lo vSak vSechno stranou, to rozhodnuti
si doprala a bez vyhrad své télo pfijala. Svou télesnou nedo-
konalost nevnimala jako nedostatek, a dokonce se povazovala
za nadfazenou ostatnim. Vidéla v sobé respektovanou a muzi
zboznovanou Zenu, které se mélo dostavat dart a pozornosti
a ktera si udrzovala dostatecné bezpecnou vzdalenost od
prace, povinnosti, skupinového chovani a dalSich pro ni ne-
prijemnych véci. To vSe brala jako samoziejmost a ve vysled-
ku dosahla takovych Zivotni podminek, které ji maximalné
uspokojovaly, citila se ve svém prostfedi dobfe a nemusela
se do spolecnosti jinak obvyklymi zptisoby viibec zacletiovat.



To Riku fascinovalo mnohem vic nez to, ze z muzi vylakala
témer sto miliond jent. Na tom, Ze si zena dovoli byt tako-
vou, jaka je, a pozaduje slusné zachazeni, by nemélo byt nic
neobycejného, ale praveé to byva ve zdejsi spolecnosti problém.
Zeny, které bylo mo#né oznadit za ispésné a které Rika béhem
své prace poznala, se podle toho chovaly. VSechny mély z né-
¢eho pfehnané obavy, snazily se o stoické sebeovladani a s az
nepfirozenym sebezapfenim a uzkosti samy sebe chranily.
Ani Rice se za zadnou cenu nedaftilo dosahnout bodu, kdy
by mohla fici, Ze je sama se sebou spokojena, a to ani kdyz
ji lidé chvalili a kolegové i nadfizeni v praci pfed ni vyseka-
vali poklony. Za noci, kdy ji tzkost zmahala do té miry, Ze
nemohla spat a uvazovala, ze snad zavola Makotovi, aby k ni
hned pfijel, si kladla na srdce, Ze by to stejn€ nikam nevedlo
a pomoci si musi sama. Podobné to pfece méla i Reiko, kdyz
byla mladsi. Dnes ztélesnénd vyrovnanost, zatimco jesté pred
lety uzlicek nerva, ktery nevédél, co si v pritomnosti vice lidi
sam se sebou pocit. Také neméla prilis znamosti a vztahi, co
by za néco staly. Obé mély nizké sebevédomi a provazela je
neschopnost nechat se opaénym pohlavim hyckat. Snad to
souviselo se vztahem k jejich otctim. Manako Kadzii svého
otce, ktery pred nékolika lety zemfel, zbozZiovala, uznavala
ho i jako muZe a vzdycky spolu méli vyborny vztah.

Jestli se Rice viibec nékdy podati udélat s Manako Kadzii
rozhovor, rada by se nejen priblizila podstaté celé kauzy, ale
také se ji zeptala na fadu osobnich véci, a tfeba by se diky
tomu dostala na kloub vlastnim tézkostem samotné existence,
anakonec i svého zZivota. Velmi dobfe rozuméla osamocenos-
ti a zoufalstvi muzu, které Manako KadZii oklamala. Dobfe
si uvédomovala, jak pozornost a vlastnoruc¢né pripravené
jidlo, jakého se ji pfed par dny dostalo u Reiko doma, do-
kaze ulevit i té nejvétsi unaveé a podrazdéné psychice a stat
se tak potravou i pro dusi. Ty muze nezajimalo, jak vypada
nebo co je zaC. Mozna si byli své situace védomi, a pfesto
jim nevadilo, Ze jsou vyuzivani, protoze by dali cokoliv za
okamzik spojeni, za obejmuti mékkého a teplého zenského
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téla, s nimz méli svym vlastnim zpiisobem vztah. I tomu
se dalo rozumét. Ale stejné... Kdyz Rika ve svém pfemitani
dosla az sem, pfepadl ji najednou nepfijemné drasavy pocit,
jako by prstem prejizdéla po smirkovém papiru. Pocit hnévu,
na ktery uz davno zapomnéla a ktery dlouho musel zistat
kdesi zakonzervovany a ted nepatrnou zadérou v kazi vy-
plul na povrch. Nevédéla, proti komu je namifeny. Snad ji
rozcCilovalo souCasné nastaveni spolecnosti, ktera jesté i dnes
povazovala za samoziejmé, aby se od Zen vyzadovala starost
o chod domacnosti. Pfitom ona sama nikdy zadnému muzi
nic neuvarila a ani to po ni nikdo nechtél.

Otocila obalku, lehounkou jako okvétni listek, kterou na
jeji pracovni stul ledabyle pohodila zfejmé Ju, a div prekvape-
nim nevykfikla. Stala na ni adresa tokijské vazebni véznice.
Bezpochyby posta od Manako Kadzii. Dosud se od ni zadné
pisemné odpovédi nedockala. Rozhlédla se po mistnosti
a obalku za pomoci noze otevtela. Uvnitf byl jeden list svétle
Cerveného papiru, vytrZzeného z bloku.

S Vami bych se asi sejit mohla. Piisobite dojmem, Ze jste jind nez
ostatni novinati. Prijd'te, kdykoliv se Vam to bude hodit.

Pod zpravou byl otisk razitka vézenské cenzury. Rukopis byl
na pohled pfijemné ladny a plynuly. Pfesné jak vypovidali
svédci, ktefi ji znali. S ohledem na to, Ze sedéla v kancelafi, po-
tlacila Rika dalsi vitézny vykfik. Pfed ocima se ji udélalo bilo,
jako by se kolem rozprosttfela neprostupna mlha a pohltila
celou kancelat. Co se to najednou stalo? Co udélala jinak?
Vybavila si uz kdovi kolikaty dopis se Zadosti o rozhovor,
ktery ji poslala minuly tyden. Jediné, ¢im se od predchozich
lisil, byla douska, kterou na radu Reiko pfipojila:

P.S. Velmi mé zajima recept na dusené hovézi, které jste pri-
pravila dotcenému Jamamurovi. Myslite, Ze byste mi ho mohla
dat?



Zkontrolovala na mobilu navstévni hodiny tokijské vazebni
véznice. Od osmi do Sestnacti hodin s poledni hodinovou
prestavkou. Kdyz vyrazi hned, bude okolo desaté na misté.
Nemeéla sice zadnou zaruku, ze se s ni Kadzii skutec¢né sejde,
ale nedokazala by jen tak dal sedét na zidli.

»,Do meetingu budu zpatky!“ vykfikla smérem ke Kitamu-
rovi a Ju, kdyz si oblékala kabat a jednou nohou uZ byla venku
z kancelafe. Cestou na stanici Kagurazaka ji studeny zimni
vitr Stipal do tvari. M4 vystoupit na Ajase nebo na Kosuge?
Zavahala, a nakonec se rozhodla pfestoupit v Otemadi na
linku Cijoda. Za stanici Kita-sendz vyjel vlak na povrch
a vagon zalilo denni svétlo. Za mostem pres Arakawu se v celé
své monumentalnosti objevila vazebni véznice. Ustfedni
budova s vytahem a na ni z obou stran navazujici dalsi dvé
a dvé dlouhé budovy jako natazené paprsky. Pfi pohledu shora
musi cely komplex vypadat jako netopyr s roztazenymi kridly.
Vystoupila ve stanici Ajase a mavla na taxi.

Svého Casu nejSpinavéjsi japonska feka Ajase vypadala dnes
uz mnohem lépe. Alespon nebyl v aut€ citit jeji dfive charakte-
risticky zapach ani pfi otevienych okynkach. Taxi pfejelo pfes
feku, vykrouzilo palkruh na pfijezdové cesté kolem hlavniho
vchodu a zastavilo u vstupu pro navstévy. Ricka se linula podél
budovy. Navzdory ponuré blizkosti véznice nebylo ve vzduchu
citit nasili, krveziznivost ani vrazedna brutalita. Na dvorcich
fadovych domi a bytovek se na $iitirach susilo vyprané pradlo
a v parku v pfimém sousedstvi véznice si v doprovodu rodic
vesele hraly déti. Zelené nabrezi jako vystfizené z kulis skol-
niho divadla pokracovalo i za branou arealu a za Arakawou
se do vysky vypinal a tfpytil Skytree. Rika vystoupila z taxiku,
prosla branou s policejni hlidkou a sviznou chtizi vysla po
mirné stoupajicim chodniku k vézerniské budové. Do vazby se
dostavalo mnoho spolecensky vlivnych lidi, a proto byla véz-
nice vybavena nejmodernéjsim zafizenim jak za masivnimi
betonovymi zdmi, ptisobicimi propracovanym dojmem, tak
zvenCi. V pfizemi Rika prosla nezbytnymi administrativnimi
kroky, zapsala se do navstévni knihy a v Cekarné si odebrala
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Ciselny listek. Za necelou ptilhodinku zasvitilo jeji ¢islo na
digitalnim displeji a soucasné bylo vyvolano z reproduktoru.
Smeéla si ponechat jen propisku a blok a podrobila se zkousce
na detektoru kovii. Utrobami vézeniského komplexu prosla
dlouhou chodbou, vedouci do prosvétlené centralni haly
s vytahy. Dvefe vytahu se otviraly a zaviraly, zatimco Rika
se postavila pfed dvefe oznacCené Cislem na listeCku. Za nimi
se nachazela mala mistnost, rozdélena na dva samostatné
prostory pruhlednou pfepazkou z plexiskla. Za pfepazkou
byla jen jedna zidle.

Posadila se na jednoduchou skladaci zidli na své strané
a cela ztuhla pfi pomyslenti, Ze ji snad Manako Kadzii odné-
kud pozoruje. Tady a ted se rozhodne o tom, zda se setkani
uskutecni ¢i nikoliv. Ten pocit napéti, kdy vas obvinény posu-
zoval a rozmyslel se, zda se s vami viibec bude bavit, se nedal
s ni¢im srovnat, a ¢lovék si na néj nikdy nezvykl, i kdyz to
zazival uz pokolikaté.

,2Dobry den, doufam, ze nedekate dlouho,” vstoupila Manako
KadZzii po boku dozorce. Buclaté ruce v poutech drzela pied
sebou a nepatrné se uklonila na pozdrav. Jeji ponékud vysoce
posazeny hlas znél az medove sladce. K neutésenosti tohoto
mista se ani trochu nehodil, stejné jako cely jeji graciézni
vstup na scénu: skoro jako by se zvedla opona a princezna se
uracdila ukazat svétu svou tvar.

,1€81 mé, jsem Rika Macida, reportérka Tydeniku Siimei.
Pfijela jsem, hned jak jsem dostala vas dopis. Dékuji, Ze jste
si na mé dnes ude¢lala ¢as.”

Zena na druhé strané plexiskla se posadila. Dozorce se
postavil za ni.

,Manako Kadzii. Té$i mé.

Neni zase tak obézni, pomyslela si Rika s pedantskou po-
zornosti, kdyz si Zenu naproti prohliZela co mozna nenapadné,
aby nepuisobila nevychované. Ze své cely sotva vychazi, ale
diky kaloricky vyvazené stravé tfikrat denné v urCenou hodi-
nu a také diky pfiméfenému pohybu zahrnutému v dennim
rozvrhu vypadala $tihlejsi nez v dobé zatCeni. Potad to byla



baculka, ale nebyla vysoka, a tak neptisobila nijak mohutné.
Co do korpulentnosti mohla byt mezi japonskymi zenami
jen néco malo nad primérem. Celkové pusobila Zensky, ale
presto diky tmavému, hustému a témér sristajicimu oboci
a velkym, kulatym o¢im s vyraznymi zorni¢kami pod nim
pusobila neoblomnym, nesmlouvavym dojmem. Na sobé
méla dlouhou sukni z jemného materialu a lososové riZovy
svetfik, napnuty na prsou.

Vlasy ji splyvaly na ramena, byly lesklé a konecky se zdaly
nepatrné zatoCené. Zdejsi pravidla dozajista nedovolovala
pouzivani make-upu, ale pfesto byla jeji bila plet bez jediné
nedokonalosti, pruzna a zafila. PIné a stale naspulené rty byly
syté rizové. Bez nadsazky se dalo fict, Ze ptisobila mnohem
svézejSim dojmem nez Rika s vlasy svazanymi do ohonu
a podkladovym krémem nanesenym na unaveny obliCej.
Manako vypadala na vic nez svych pétatficet, ale celkové by
se dala popsat jako elegantni a vyrovnana osobnost. Takhle
néjak musel vypadat princ z pohadky o Locice, kdyZ dosahl
vrcholu véZe s uvéznénou divkou. Rika tady méla slabsi pozici.
Dlouho usilovala o setkani s ni a konec¢né se ji ho dostalo. Na-
vic tu byl i jisty pocit vdéCnosti, Ze si Manako Kadzii z celého
zastupu novinara vybrala praveé ji, a tak snad prave proto méla
tendenci uvazovat o ni pozitivné. Kladla si na srdce, Ze musi
zustat objektivni. Premyslela, jak zacit hovor, ale nakonec to
byla Kadzii. Velikyma kulatyma o¢ima, pfipominajicima
tmavé zralé hrozny se na ni podivala tak, az se do ni pohledem
vpijela, a kdyz promluvila, doSiroka je otevtela.

,O pfipadu se nehodlam bavit viibec. To mi ostatné do-
porucil muj advokat i vSichni ti, co za mnou stoji. Vy se ale
cheete bavit o jidle, je to tak? Rikala jsem si, pro¢ se s vami
nepotkat a trochu se tak nerozptylit. Nikoho takového tady
kolem sebe nemam. Doslova la¢nim po tom popovidat si
o0 hezkych vécech. Jestli se spokojite s takovou roli konverzacni
partnerky, mtzete za mnou klidné dochazet dal.“

Jeji teatralni ton okamzité€ uvedl Riku do rozpakit. Védéla,
Ze rozmluvit Zenu naproti sobé bude chtit sviij Cas, ale pokud
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slo o jidlo, nic 0 ném poradné nevédéla. Neméla davat na Rei-
¢inu radu! Prece ji ted nemohla zadit vykladat o tom onigiri
ze supermarketu, které v praci snédla, nez nasla jeji dopis.

_Reknete mi pro zacatek, co mate doma v lednici?“

Rika si oddychla, kdyz ticho pferusila celkem konkrétni
otazka. Navstévy jsou zde povoleny v trvani deseti az tficeti
minut, zaleZi na poc¢tu navstévnika. At tak ¢i onak, navstéva
koncila vzdy, kdyz se vycCerpalo téma k hovoru. Hned si ale
uvédomila, ze takova otazka neni na zacatek jejich konver-
zace uplné nejlepsi.

,No, ehm, je tam zeleninovy dzus, n€jaké nutri¢ni drinky,
margarin... Musim pfiznat, Ze mé na poctivé vareni, jakému
se vénujete vy, nijak neuZije. Viibec nejsem ten typ, kterému
by Sly domaci prace od ruky. Travim celé dny v praci. Vas
blog mé opravdu hodné zaujal. Je iiZasné, jak aplné obycej-
nym ¢innostem pripisujete dulezitost a vSemu se tak peclivé
vénujete...

Uvédomovala si, jak jsou jeji lichotky prihledné, ale nedo-
kazala svou feC zastavit. Snad mluvila paté pres devaté jen
proto, Ze tady s tou Zenou konecné sedé€la a citila potfebu ji
nééim zaujmout.

Husta linka oboci se zvedla.

,Rekla jste margarin?*

,Ano, oproti maslu ma méné kalorii a... taky méneé choles-
terolu, takze je zdravéjsi nebo ne? Maslo se dneska navic jen
tak neseZene."

,Vas problém je v tom, Ze jste se prosté rozhodla, Ze maslo
neni zdravé a dobré, protoze jste ho pofadné ani neochutna-
la. A pfitom je margarin daleko $kodlivéjsi. Uboha napodo-
benina a hrudka transmastnych kyselin. Chapete? Zatimco
mlécny vyrobek, to je néco..” jeji hlas se nepatrné zachvél,
kdyz se pustila do pfednasky o skodlivosti margarinu. Ano,
presné takovy byl i jeji blog. Na jedné strané vystupovala
jako dama, ktera rada sahodlouze vypravi o jidle a vyzive,
ale soucasné nedokazala skryvat, Ze Ceka na pfilezitost, aby
Clovéka nachytala na néjaké drobnosti a mohla na néj o to vic



shlizZet spatra. Za smetanové sametovymi slovy se ukryvala
krutost. Nahle umlkla. Ovsem v okamziku, kdy Rika oteviela
pusu, aby néco fekla, se Kadzii znovu rozmluvila.

,0d svého zesnulého otce jsem se naucila, ze zena ma byt
predevsim velkorysa. Pfesto jsou na svété dvé véci, které
nedokazu snést: feminismus a margarin.”

Rika se znepokojené usmala a zamumlala par slov na
omluvu.

,Pripravte si doma ryzi s maslem a sdjovou omackou,” ozvalo
se z druhé strany pfepazky tiSe a bez varovani. Rika necha-
pala souvislost.

,Cerstvé uvafenou ryzi ochutite méslem a séjovou omackou.
Nic vic. To zvladnete i vy. Timto zptisobem nejlépe porozu-
mite skvélé vyjimecnosti masla.“

Pronesla to natolik vazné, ze nebylo mozné, aby si z Riky
jen sttilela.

,PouZijte slané maslo znadéky Echiré. Na Marunoudi je
specializovany obchod, kde ho sezenete. Soucasny nedosta-
tek masla v obchodech je vyborna prilezitost vyzkouset drazsi
masla z dovozu. Pokazdé kdyz konzumuji vytecné maslo,
citim se, jako bych se cela nékam propadala.

~Propadala?“

»~Ano. Ne zlehka a pomalu, jako kdyz se vznasite, ale stfem-
hlav doli. Jako kdyZz prudce klesa vytah. Mé t€lo se fiti dold,
a celé to zadina na Spicce jazyka.”

Rika se snazila vyvolat si ten pocit zemské pritazlivosti,
jaky méla ve vytahu, kterym zrovna pted chvilkou jela. Zapo-
mnéla si délat béhem setkani poznamky, jak byla od samého
zaCatku vtazena do KadZziina vypravéni. Ted ji ale vydésilo, jak
jsou Manaciny oci i rty vlhké. Jeji prazdny pohled nesmeéfoval
k ni, upiral se do prazdna, az kamsi daleko za ni.

»Maslo z lednice vyndejte tésné pfed pouzitim, at je studené.
Opravdu kvalitni maslo by se mélo konzumovat za stude-
na, tak si ¢lovék nejlépe vychutna jeho konzistenci i aroma.
Na horké ryzi se hned rozpusti, proto necekejte a vlozte si
sousto do ust dfiv, nez se roztece. Studené maslo a tepla ryze.

Maslo



36-37

To je kontrast, ktery si vychutnate jako prvni. A pak se oboji
ve vasich ustech propoji, smicha a z té smési se stane zlaty
gejzir chuti. Opravdu. Sice to neuvidite, ale ta chut zlata bude.
Kazdé jednotlivé zrnko ryze obalené maslem bude do svéta
kficet svou existenci a z hrdla vam do nosu bude stoupat viiné
jemné orestované ryze, i kdyz bude jen vafena. Na jazyku
ucitite lepkavou, sladkou chut tu¢ného mléka.”

Rice se v puse zacaly hromadit sliny. Védéla, ze kdyby
polkla, bylo by to polknuti velmi hlasité. Tomu se chtéla za
kazdou cenu vyhnout. Kadzii najednou vypjala hrud' a ruce
s buclatymi prstiky na ni sepnula.

yJestli si s vimi mam jesté nékdy promluvit, bude to az
tehdy, kdy se rozhodnete nikdy uz nevzit margarin do ust.
Nestojim o to stykat se s lidmi, ktefi nepoznaji original od
napodobeniny. A mimochodem, nebylo to dusené hovézi,
ale francouzské boeuf bourguignon. Nékolikrat jsem je musela
opravovat i u soudu. Upfimné mé Sokuje, jaci jste vSichni
ignoranti, pokud jde o jidlo. Jsem unavena. Muzeme dnes$ni
navstévu ukoncit?“

Rika si spésné udélala nékolik poznamek a zapsala si na-
zev jidla, které neznala. Konec navstévy obvykle ohlasuje
dozorce, ale v tomto pfipadé setkani ukoncila sama Kadzii.
Rika se stydéla, Ze ponechala celou rezii jejich setkani na ni.
Na jejim chovani, jak bylo zaznamenano pfi soudnim liceni,
se nic nezménilo. MI¢ky pohledem vyprovodila pomalu se
vlekouci masita zada a lesknouci se konecky vlasti.

Kdyz spolu s vytahem klesala do pfizemi, vzpomnéla si na
Managcino pfirovnani maslové chuti k volnému padu. Ale z po-
pisu chuti pohybovym slovesem pfili§ moudra nebyla. Zase
prosla dlouhou chodbou a nechala vézetiskou budovu za zady.
Pro zpatecni cestu se rozhodla nastoupit na nejblizsi stanici
Kosuge. Télo méla tézké a hlavu otupélou, jako by za sebou
méla plavani v bazénu. Chtélo se ji placnout sebou do postele
a okamzit€ usnout, ale to bohuzel nebylo mozné. Sebrala
v sobé veskeré sily, aby se udrzela vzhiiru. Vsimla si kytice
kvétin, polozené u zabradli. Néjaky nestastnik, zprostény



podezfeni, tu musel pfijit o Zivot, jen co opustil vazebni véz-
nici. Stale nemohla z mysli vyhnat ty veliké, kulaté oci pfipo-
minajici tmavé bobule hroznt, ani ten sladky hlasek. Otupéle
nastoupila do vlaku.

Cestou do kancelafe se zastavila v obchodnim domé s doma-
cimi elektrospotrebici, kde si koupila ten nejmensi ryZovar
a kilo ryze. Po tymovém meetingu méla na programu rozhovor
v Kasumigaseki, a tak sedla na linku Marunouci. Specializo-
vany obchod, kde bylo k dostani maslo Echiré, pfipominal
spis luxusni butik neZ obchod s potravinami. Koupila tu
baleni masla o pouhych sto gramech za téméf tisic jend. Ni-
kdy neutratila tolik penéz jen za potraviny. Etiketa na zbozi
i modry papirovy sacek, do kterého ji pokladni maslo vlozila,
pusobily na to, ze $lo jen o jidlo, az pfilis romanticky. Takovy
darek méla prinést, kdyz $la k Reiko na navstévu! Aby se po
cesté maslo nerozpustilo, pfidala pokladni v obchodé k maslu
jesté chladici prostfedek. Jakmile se pak Rika vratila do prace,
ulozila maslo do lednicky v kuchyrice. Citila se pfi tom, jako
by si pfipravovala zbroj pfed bitvou.

Az pozdéji ten vecer si to vSe kone¢né prinesla do svého
bytu na Iidabasi, vzdaleného asi patnact minut pésky z kance-
late. Uz dlouho nepfisla domu takhle brzy. Od zittka nebude
mit cely vikend pro samou praci ani chvilku, aby se nadechla,
proto se do téhle zalezitosti chtéla pustit jesté dnes.

Byla si védoma toho, Ze pfijit na schiizku nepfipravena,
tedy bez tématu k hovoru, které by Manako Kadzii zajimalo,
byla chyba. Na druhou stranu KadZii nefekla, Ze se s ni uz
nesejde. Cili bylo stale jesté mozné ziskat si jeji davéru, zale-
Zelo jen na tom, jak si Rika bude pocinat dal. Postavila se ke
dfezu, ktery byl i po deseti letech, co tady bydlela, stale jako
novy, soustfedila veskerou svou silu do obou zapésti a pro-
prala jednu odmérku ryze.

Nastavila ryzovar, ktery pred chvili vytahla z krabice,
a po dlouhé dobé se rozhlédla okolo sebe po byté. Vybrala
si ho tehdy jen proto, Ze to odsud bylo tak blizko do prace.
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Moc ¢asu v ném netravila. S najmem osmdesat tisic jent
meésicné nebyl Spatny. Nijak ji k srdci nepfirostl, ale také
nevidéla zadny duvod, pro¢ se prestéhovat. Bledé modrosedé
zavésy a prehoz pres postel, které ji Reiko pomohla vybrat
hned ten prvni rok, co nastoupily do zaméstnani, stale byly
na svych mistech a plnily svou funkci. Z ryzovaru se zacala
linout nasladla viiné ryze, ktera v Rice probudila chut k dalsi
domaci praci. Po velmi dlouhé dobé utfela v byté prach, a nez
pustila pracku, byla ryze hotova.

Odklopila viko ryZovaru. Pod oblakem pary se tfpytila
horka ryze. Zjistila, Ze je tim pruzracné jasnym leskem Cerstvé
uvarené ryZze neCekané okouzlena. Misky doma zadné neméla,
a tak plastovou nabérackou, co byla k ryzovaru pfibalena,
neobratné nabrala pofddnou porci a nalozila ji do hrnku
na café au lait. Vytahla z lednice studené maslo, pfesné jak ji
tekla Kadzii, strhla z néj obal a na chvili se na jeho hedvabné
zlutavou barvu zadivala. To, co na ni v nasledujicich chvi-
lich cekalo, bylo nepoznané tizemi. JistéZe znala maslovou
ryZi, kterou davali jako pfilohu ke karbanatku, ale ryzi s mas-
lem a sdjovkou jesté neméla. Nerkuli s takovym luxusnim
maslem.

Polozila kousek masla na ryzi. Séjovou omacku pridala
z malého baleni, kterych se ji doma nakupilo vice, protoZe
byly soucasti vSech hotovek v krabicce, kupovanych v konbini.
Jen jednu kapku. A presné podle instrukci vlozila sousto do
ust dfiv, nez se maslo rozpustilo.

Hluboko z hrdla ucitila do ast pronikat podivny vanek.
Studené maslo ji nejprve zastudilo na patte. Citelny kontrast
s horkou ryzi byl nejen v teploté, ale i ve struktute. Pak se
studené maslo dotklo zubi. Rika skousla a vtom ji pfislo, zZe
se mékoucké maslo rozplynulo a vsaklo az ke kofentim jejich
zubt. Nakonec se roztaté maslo rozteklo vSude mezi zrnka
ryze, presné jak fikala ona. Tu chut opravdu neslo popsat
jinak nez jako zlatou. Zlaté zafici, neuvétitelné plna a jemna
chut masla se v hojnych vinach smisila s ryZi a celé Ric¢ino
télo unasela do neznama.



Padala. Pfesné takovy to byl pocit. Nevéticné zirala na ryzi
s maslem a sdjovou omackou. Dlouze vydechla a jeji dech byl
citit po plnotu¢ném mléku.

Chut jidel, které méla u Reiko, se ji jesté i ted sem tam
ozivovala v tstech. Chuté a viiné, které dokazaly unavenému
télu dodat stejnou utéchu jako objeti. Sezonni suroviny, které
Reiko pouzila, dodavaly tehdy Rice energii jesté dalsi den. Ale
tohle bylo pfece jen néco jiného. Lahodnost, silna a oslepu-
jici, ktera se ji zmocriovala od samé $picky jazyka a unasela ji
neznamo kam.

Aniz si to uvédomila, snédla celou porci ryze, kterou uvaftila.
A stale neméla dost. Naopak se zdalo, Ze s kazdym soustem
objevovaly jeji chutové poharky nové moznosti a la¢nily po
soustech dalsich.

Tohle je tedy to maslo, o kterém Manako Kadzii mluvila
s takovou laskou. Symbol gurmanstvi, ktery si dopfavala
z penéz, o néz obirala své muze. Muselo mit stejné zlatavou
chut jako to, v které se proménili tygfi v pfibéhu malého
¢erného Samba.

Rika se postavila.

Reiko ji pobizela, at vic ji, a pravdou je, zZe byla hubenéjsi,
nez by mohla byt. Nikdo ji nemohl mit za zlé, kdyZ si ¢as od
Casu dopfeje néjakou dobrotu. Koneckonct zrovna tohle jidlo
bylo soucasti jeji prace a reportaze. Musela si pfece ziskat
Kadziinu davéru, nedalo se nic délat.

Polozila do dfezu jesté horkou nadobu z ryZovaru a ener-
gicky otocila kohoutkem. Stfikajici voda ji hned zchladila.
Uvarim si jesté jednu, ne, dvé porce. Nepfehanim to? Ale
co, kdyby to bylo moc, mtizu hotovou ryzi zmrazit. Hodiny
ukazovaly, Ze je po ptilnoci, a Rika ani nezaznamenala, kdy
se Cas ptehoupl do nového dne.
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