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Máslo

kapitola první

Řada úzkých domků ve stejném světlém odstínu slonové 
kosti se podél klesajícího svahu táhla do dáli a neměla konce. 
Také všechny ulice v této udržované čtvrti působily jednot-
ným dojmem a Rika Mačida si začala připadat, jako by tu od 
samého začátku chodila okolo stále stejného bloku. Na prstu 
pravé ruky, teď už studené jako led, měla roztřepené a z větší 
části stržené záděry.

Bylo to vůbec poprvé, co na této zastávce příměstské linky 
Den-en-toši vystoupila.

Silnice tu byly nevídaně široké, snad proto, že byly navr-
ženy pro domácnosti, v kterých mají aspoň jedno auto. Však 
je také tato čtvrť na předměstí Tokia považována za ideální 
bydlení pro rodiny s dětmi. Rika si na svém chytrém telefonu 
otevřela mapu a proplétala se okolím nádraží, kde se to v tuto 
denní dobu jen hemžilo ženami v domácnosti, které vyrazily 
nakoupit suroviny pro přípravu večeře. Stále nemohla při-
vyknout myšlence, že si Reiko pořídila své zřejmě poslední 
a de� nitivní bydlení právě tady. Prodejny, restaurace, půjčov-
ny DVD, všechno samé obchody známých řetězců. Neprošla 
dosud kolem jediného knihkupectví, které by vypadalo, že je 
tady odjakživa, a vlastně ani kolem žádného obchodu, který 
by patřil soukromému podnikateli, a ne velké obchodní korpo-
raci. Ani stopa kultury nebo historie.

Minulý týden podnikla Rika jednodenní služební cestu do 
jistého města na ostrově Kjúšú, aby si vyslechla, co se tam 
povídá o mladistvé oběti jednoho nedávného kriminálního 
případu, ke kterému tam došlo. Městečko sloužilo převážně 
k bydlení, protože kromě občasných vývěsních štítů místních 
obchodů, jejichž jména a loga jí nic neříkala, přípravných 
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škol s doučovacími kurzy pro školáky a ulic s nekonečnými 
řadami rodinných domků tu nic dalšího nebylo. Míjela tam 
středoškolačky v sukních takové délky, s jakou se v Tokiu 
nesetkala. Osaměle procházela ulicemi města, které by nikdy 
nenavštívila nebýt její práce, a přemohl ji pocit, že se jí vzdalu-
je všední každodennost a že i ona sama se svým životem mizí 
kamsi do ztracena. Nebe mělo nevýrazně krémovou barvu. 
Jako by se ten bezbarvý sen znovu probouzel k životu.

V těchto ulicích je ale aspoň místo, kde na ni někdo čeká, 
aby ji přivítal, pomyslela si Rika ve snaze vrátit se zpět do 
reality. S tou myšlenkou vešla do obchodu, o kterém si říka-
la, že bude poslední, kde to zkusí. Zlehka ji ovanula typicky 
supermarketová vůně chlazených jablek a mokrého kartonu. 
U pokladen připravovala prodavačka středního věku na plotně 
přenosného vařiče maso, krájela ho na malé kousky a hlasitě 
nabádala zákazníky, aby ochutnali. Rika sáhla do chladicího 
boxu pro balíček vepřového. Kdy naposledy viděla syrové 
maso takhle zblízka? Sladkou, broskvově narůžovělou svalo-
vinou prostupoval lesklý bílý tuk. Balíček byl studený a vlhký.

S Reiko si na mobilu psaly od chvíle, co Rika projela stanicí 
Futako Tamagawa. Reiko se nabídla, že jí přijde na zastávku 
naproti, ale Rika odpověděla, že to není potřeba, a místo toho 
se zeptala, jestli nemá cestou něco koupit. Toho rána se Rika 
vrátila domů v brzkých ranních hodinách, padla do postele 
a spala až do oběda. Teprve potom se osprchovala, pracovala 
na podkladové zprávě pro redakci a pak vyrazila do Šibuje na 
schůzku se stálým sloupkařem. Najednou si všimla, kolik je 
hodin, spěšně schůzku ukončila a naskočila do vlaku.

Na nákup nebylo kdy. Reiko byla její nejbližší kamarádka, 
ale jejich dlouholetý přátelský vztah nezmírnil Ričiny rozpaky 
nad tím, že ji dnes jde poprvé od svatby konečně navštívit 
do nové domácnosti s prázdnýma rukama. Reičina odpověď 
přišla okamžitě, spolu s emotikonem králíčka. Co loni Reiko 
odešla ze zaměstnání, vrátila se jí její rozmařile dětská chuť 
vtipkovat.



Máslo

Tak jestli tě můžu poprosit, uvítala bych máslo, jestli budeš mít 
štěstí a někde na něj narazíš.

Letos je másla nedostatek a je těžko k sehnání. Ale klidně přijď 
jen tak! Budu ráda, když dorazíš co nejdřív.

Oddělení mléčných výrobků zalévalo mírné žlutavé světlo. 
Police ve spodní části regálu, jindy odhadem s pěti plnými 
řadami, zela prázdnotou a bylo na ní nalepené oznámení: 
Z důvodu nedostatečného zásobování je nákup másla omezen na 
jeden kus na zákazníka.

Rika už obešla tři supermarkety a všude to bylo stejné. Co 
se dalo dělat. Sáhla po jednom z několika druhů margarínu, 
na kterém se uvádělo, že má bohatou máslovou chuť, a měl by 
tedy být máslu relativně nejpodobnější, a rychle zamířila 
k pokladnám.

Reičin nový domov se nacházel v mírném svahu, asi pět 
minut chůze od zastávky vlaku. Třípodlažní dům, který byl 
od okolních k nerozeznání, byl navržen tak, aby byl prostor 
pozemku o rozloze ne více než čtyři sta metrů čtverečních 
maximálně využit. Toyota se na parkovací místo vešla na 
centi  metr přesně, jako by ji vyrobili na míru. Krátký chodní-
ček od brány ke vchodu lemovala řada truhlíků s kopretinami, 
violkami a mnoha dalšími druhy květin, zatímco dveře zdobil 
cesmínový věnec. Rika stiskla tlačítko interkomu a konečně 
se zhluboka nadechla.

„Tak jsi tady, Riko! Jak je to dlouho, co jsme se neviděly?“ vy-
běhla ven energicky Reiko v zástěře a objala ji, sotva se dveře 
otevřely. I Rika zcela bezprostředně obtočila své paže kolem 
Reičiných úzkých ramen a objetí jí opětovala. Se svými téměř 
sto sedmdesáti centimetry a dlouhýma rukama dokázala Rika 
drobnou a křehkou Reiko obejmout kolem dokola. Z jejích 
vlasů byla cítit vůně � alek, pro Reiko charakteristická. Rika 
byla najednou dojatá k slzám. Možná jí chybělo právě tohle, 
přímý projev náklonnosti a teplo lidského těla.

Srdečné přivítání nebylo nijak hrané. Na vysoké škole spo-
lu trávily prakticky každý den, ale teď od jejich posledního 
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setkání uplynulo už půl roku. Potom co Reiko zůstala doma, 
bylo pro Riku těžké najít si při neustálém pracovním vytížení 
na společné setkání čas. Volno měla dvakrát týdně, každé 
úterý a středu, ale popravdě nevěděla o nikom ze svých ko-
legů, kdo by volné dny skutečně využíval k odpočinku, snad 
jen kromě Kitamury, nejmladšího reportéra jejich oddělení. 
Dnes byla zrovna středa, a toho dne měla kromě té schůzky 
s novinářem a návštěvy Reiko ještě v plánu zajít znovu do 
kanceláře a udělat si nějaké rešerše.

Z domu se linula jemně nasládlá vůně vývaru daši a roz-daši a roz-daši
taveného sýra, která se mísila s vůní dřeva typickou pro no-
vostavby. Přezula se do zateplených panto� í, které jí Reiko 
nabídla, odložila si kabát a prošla chodbou po naleštěné dře-
věné podlaze bez jediného škrábnutí do místnosti prosycené 
teplým, oranžovým světlem. Obývací pokoj o velikosti asi 
šestnácti metrů čtverečních navazující na jídelnu s kuchyň-
ským koutem nebyl ničím výjimečný, ale díky květinovému 
vzoru na závěsech a na polstrování pohovky a také starožitně 
se tvářícím tmavě hnědým skříním a knihovnám, které se 
sem velmi dobře hodily, a konečně i díky koláži neznámého 
umělce visící na stěně navazovala tato místnost na útulnou 
atmosféru podkrovního bytu v Ojamadai, kde Reiko bydlela 
za svobodna.

Vůně � alek nabyla na intenzitě. Útulně zařízený domov, 
ovšem bez jediné svatební fotky nebo momentky z líbánek, 
to bylo pro Reiko typické. Fotogra� e jí nikdy nic neříkaly. 
V koupelně si Rika umyla ruce, vypláchla ústa a setřela po 
sobě kapky vody jedním z nadýchaných ručníčků, srovnaných 
úhledně v košíku jako v nějakém hotelu. Jemná vůně aviváže 
si ji získala. Bude se muset Reiko zeptat, jakou používá, i když 
obvykle si Rika takových věcí nevšímala.

„Promiň. Přišla jsem pozdě, a ještě nesu jenom tohle,“ vytáh-
la z igelitového sáčku zahuštěný margarín s padesátiprocentním 
podílem másla, jak stálo na obalu.

„Páni, to je skvělé, děkuji,“ zajásala Reiko a šla balíček ukli-
dit do lednice.
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Rika popravdě rozdíl mezi máslem a margarínem po chuti 
nepoznala.

„Obešla jsem tu několik supermarketů, ale nakonec měli 
všude jenom margarín…“

„To jsem ti dala, promiň. Obcházet obchody můžeš, ale 
máslo? To je pořád stejný. Chodíš sem a tam pořád dokola, 
div se neuženeš a sama neskončíš jako máslo, stejně jako 
v tom příběhu malého černého Samba,“ hihňala se Reiko, 
doslova k Rice přitančila, hbitě vytáhla z knihovny knížku 
s jasně červenou obálkou a podávala ji jí. Ilustrovaná kníž-
ka s titulem Malý černý Sambo byla Rice povědomá, určitě 
ji ve školkovém věku četla. Obsah si vybavila jen matně, 
ale ty živé barvy a neochvějně výrazné tahy kreseb si pama-
tovala.

„Dávám dohromady knihovničku pro naše budoucí po-
kolení. Když mi nějaká dětská knížka padne do okna, tak ji 
koupím. V dnešní době se po nich jen zapráší. A zrovna tahle 
knížka se na pultech moc často nevidí. ‚Černoch‘ je dnes cit-
livý výraz. Přitom mi obsah nepřipadá nijak diskriminující.“

Reiko o svém dítěti mluví, jako by bylo na světě. Jako by 
už jen čekali na to, až se tu mezi nimi v pokoji objeví.

Reičin gynekolog viděl příčinu toho, že neotěhotněla ani 
dva roky po svatbě, v přemíře pracovní agendy a stresu. Vždyť 
si pomalu nemohla dovolit opustit pracoviště ani kvůli lé-
kařským prohlídkám na klinice. Svého zaměstnání se proto 
Reiko loni v létě s lehkým srdcem vzdala.

Rika se na ni dívala, jak si spokojeně listuje dětskou kníž-
kou.

Známky těhotenství na Reiko patrné nebyly, ale mateřská 
rozvaha jí nechyběla. Ve srovnání s dobou, kdy chodila do 
práce, se její vlasy a pleť i bez líčení více leskly, v očích měla 
jiskru a rty našpulené jako okvětní lístky. Celkově působila 
uvolněně. Zpod květované sukně vykukovaly štíhlé nohy 
v tmavě modrých legínách, přes které měla natažené ještě 
vlně né návleky. S jejími dokonalými out� ty z dob, kdy pra-
covala v PR oddělení jisté velké � lmové produkce, se tohle 
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domácí oblečení nedalo srovnávat, ale stejně v něm byl určitý 
závan elegance a slušelo jí. Omládla tak, že bylo zatěžko uvěřit, 
že je to ta samá třiatřicetiletá žena. Ričina skvělá kamarádka. 
Když se rozhodla hodit svou kariéru za hlavu, bylo první, co 
Riku napadlo, jaká je to škoda. A taky se jí hůř spalo při pomy-
šlení, že ji Reiko nechává na světě dočista samu samotinkou. 
Několikrát se na téma jejího odchodu z pracovního procesu 
dokonce pohádaly po telefonu.

Přes Reičina útlá ramena procházela Rika očima dětské 
knihy v polici za ní a měla pocit, jako by spolu zase byly na 
vysoké v posluchárně a navzájem si ukazovaly své poznámky 
a učebnice. Černoušek v příběhu Malý černý Sambo narazil 
v džungli na tygry a ti ho okradli o všechny jeho věci včetně 
oblečení. Ale pak se tygři začali hádat, jak si jeho věci rozdělí 
a kdo z nich bude první, začali se honit okolo stromu, kousali 
se navzájem do ocasů, a jak se tak rychle točili kolem dokola, 
stala se z nich nakonec tekutá žlutá hmota: máslo. Sambův 
tatínek šel pak náhodou kolem, máslo přinesl domů a tygři 
tak skončili namazaní na lívancích v žaludcích celé rodiny. 
Neotřelý, ale poněkud krutý příběh.

„Nemyslíš, že je Sambova rodina drsná? Chudáci tygři, co?“
„Ale no tak, vždyť si za to ti tygři mohli sami. To oni chtěli 

napřed Samba sežrat.
A co z toho vyplývá? Neměli bychom se nechat ovládat 

ješitností a soutěživostí, abychom se nakonec sami nezničili.“
Jejich dohady přerušil zvuk otvíraných dveří.

„Už jsi tu, Riko? Je to celá věčnost, co jsme se neviděli!“
Rjósuke pracoval v obchodním oddělení středně velkého 

výrobce cukrovinek. Na Ričin vkus a životní rytmus přišel 
z práce domů nějak moc brzo. Na univerzitě hrával americký 
fotbal jako zadák. Měl pěknou, vysokou postavu a Rika skoro 
musela zaklonit hlavu, když se mu chtěla podívat do očí. Ty 
na něm byly nejvýraznější. Nápadně úzké a s věčně usmě-
vavým pohledem. Také měl až dětsky červené tvářičky. Na 
první pohled působil dojmem někoho, s kým by Reiko těžko 
našla společnou řeč.
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Poznali se u příležitosti uvedení nějaké � lmové premiéry. 
Rjósukeho společnost připravila pro ten večer limitovanou 
edici dortíků, které měly připomínat hlavní ženskou hrdinku 
� lmu. Neobešlo se to bez důkladných příprav a plánování, 
takže se Reiko a Rjósuke před premiérou několikrát sešli. Byla 
to Reiko, kdo se do Rjósukeho zakoukal jako první. Jen se na 
něj podívala a hned prý věděla, že nikdo jiný pro ni nebude 
lepší. Rjósukemu se Reiko zdála nedosažitelná, a tak byl jejími 
prvními kroky poněkud zmatený, než se nechal unést její ryzí 
povahou a postupně i on začal dávat průchod svým citům. 
Vyrostl v Saitamě s třemi bratry a milujícími rodiči, kteří 
provozovali tradiční japonskou hospodu a měli spolu hezký 
vztah. I díky tomu byl Rjósuke ostřílený pohodář, což bylo 
něco, co Reiko imponovalo. Byly doby, kdy Rika vůči němu 
cítila nevraživost, ale ty už byly pryč. Pravdou však zůstalo, 
že když Rika spatřila Reiko ve svatebních šatech, přepadl ji 
pocit, že přichází o část svého já.

Reiko vyrovnala na stůl talíře nejrůznějších tvarů, vzorů 
i povrchové úpravy a večeře mohla začít.

Hustý dip bagna càuda s ančovičkami a pořádnou porcí 
dušené zimní zeleniny, tenké plátky vařeného vepřového 
naloženého v soli, gratinované tófu s pórkem, rýže vařená v ke-
ramickém hrnci spolu se zeleninou a porcovanými ústřicemi, 
polévka miso. Všechna jídla byla připravena jen z čerstvých 
sezónních surovin a na první pohled z nich vyzařovala energie 
a chuť do života. Ačkoliv koření bylo použito jen v decentním 
množství, chutnalo jídlo skvěle. Neříká se, že ústřice podporují 
plodnost? Rika si nabrala sousto s vůní mořských plodů a só-
jové omáčky a nenápadně se po Reiko ohlédla. Najednou se 
v ní probudila nezvyklá chuť k jídlu, a to nejen proto, že jídlo 
bylo opravdu výtečné, ale i díky Rjósukemu, který neskrýval 
svůj nadšený apetit.

„Můžu dostat přidáno? To vepřové je tak měkoučké. Úplně 
jako v restauraci,“ natahoval Rjósuke prázdný talíř s pohledem 
plným obdivu k Reiko, a když Rika viděla, s jakou pýchou mu 
Reiko přídavek nandává, pochopila, proč si vybrala právě jeho.
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Rika se zastyděla, že si o tomto místě před chvilkou udělala 
ukvapený názor jako o městské periferii bez špetky jakékoli 
kultury. Rjósuke a Reiko vše společně probrali, pečlivě si 
sestavili životní plán na základě Rjósukeho ročního příjmu 
a pro svůj další život si prostě vybrali tuto lokalitu, zejména 
pro její bezpečnost a v mnoha ohledech příjemné bydlení. Se 
svými rodiči Reiko v kontaktu téměř nebyla.

„Napadá mě jen jedno, i když to vůbec není originální. Taky 
chci manželku! Jsi šťastný muž, Rjósuke!“ žertovala Rika, ale 
myslela to doopravdy, protože Rjósukemu opravdu upřímně 
záviděla. Seděl proti ní a uvolněně a bez přetvářky se usmíval. 
Hned jí bylo jasné, proč tak dobře vypadá, ať už šlo o čistou, 
hladkou pleť, anebo o jeho celkově dokonalý vzhled. Z práce 
znala několik ženatých mužů, zejména o generaci starších, 
ti ale rozhodně nevypadali tak zachovale. Od rána do noci 
trávili dny v práci a jejich manželky byly ženami v domácnosti 
na plný úvazek. Rika sama nikdy o takovém životě nepřemýš-
lela, ale věděla, jakou oporou jsou tyto ženy svým rodinám. 
Večer co večer pomáhaly svým manželům odbourávat toxiny, 
které se v nich dennodenně v zaměstnání po troškách hro-
madily, aby jed těla jejich manželů nestrávil zaživa. Jeden ze 
starších kolegů, který byl svobodný a bydlel sám, minulý mě-
síc doma náhle zemřel. Rice se vybavil její osamělý a studený 
jednopokojový byt. Už dlouho tam nikdo neuklízel a určitě 
se od toho jeho tolik nelišil.

„Příště koukej přijít i s tím svým. Vždyť jsem Makota ještě 
ani jednou neviděla.“

To Rice připomnělo, že má přítele. Divže nevyprskla smíchy. 
S Makotem Fudžimurou, který do nakladatelství Šúmeiša 
nastoupil ve stejnou dobu jako Rika a pracoval v literárním 
oddě lení, měli k romantickému vztahu opravdu daleko, snad 
protože začínali jako přátelé. Ve všední dny se jen míjeli na pra-
covišti a jednou za měsíc strávili společnou noc u jednoho nebo 
druhého doma. Takový udržovaný odstup měl ale i své výhody.

„Jak se stravuješ, Riko? Neodbýváš se? Zdáš se mi zase 
o něco víc pohublá. Nedávno jsem někde četla, že energe-
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tický příjem japonských žen je ještě nižší, než jak ukazují 
údaje z doby bezprostředně po druhé světové válce.“

„To mě nepřekvapuje. Já taky nemám čas a prostor na to, 
abych si vařila sama pro sebe. Nemám doma ani rýžovar. 
Většina večerů je vyplněna pracovními večírky, někdy s to-
kijskými byrokraty, nebo večeřemi spojenými s pořizováním 
rozhovorů a sběrem materiálu pro články.“

„No jo, večírky s byrokraty, to si dokážu představit, jaký 
dobroty se tam asi servírují. O tom si my můžeme nechat 
jenom zdát, co?“

Rika si vybavila včerejší večer, kdy s ní v jednom luxusním 
tradičním japonském podniku na Ginze, kam se chodila ba-
vit smetánka, jednali několik hodin jako s hosteskou. Vysocí 
úředníci se často a rádi mýlili tak, jak se jim hodilo, až to bylo 
trapné. Třeba když si pozornost novinářky vysvětlili tak, že 
dotyčné vůbec nejde o reportáž, ale že na ni zapůsobili svým 
mužským šarmem. Pórek v gratinované zelenině jí najednou 
přišel hořký, a tak se pokusila obrátit list.

„Co je vynikající a co ne, nedokážu posoudit. V jídle se moc 
nevyznám. Mám to podobně jako děti. K naprosté spokoje-
nosti mi stačí hotový oběd v krabičce ze supermarketu nebo 
restauračního řetězce.“

Jídlo a móda nechávaly Riku odjakživa chladnou. Strava 
ji zajímala jen potud, aby nepřibrala. Vzhledem ke své výšce 
působila urostle, a tak si hlídala, aby nikdy nevážila víc než 
padesát kilo. Snad se na tom svým vlivem podílela i její mat-
ka, která měla hluboký smysl pro krásu a estetiku. V rámci 
možností se snažila nejíst pozdě večer a v noci. A i když se 
na recepcích servírovalo lákavé pohoštění, nezapomínala, 
že by měla raději sáhnout po zelenině nebo polévce. V kon-
bini před kanceláří, kam chodila dvakrát denně, se snažila bini před kanceláří, kam chodila dvakrát denně, se snažila bini
vybírat pokaždé jogurt, salát, nudle harusame a tak podobně. 
Chodit do posilovny neměla kdy, a tak pohyb kompenzovala 
při každé příležitosti chůzí. Díky své vysoké a štíhlé postavě 
sklízela sem tam komplimenty, a i když rozhodně nebyla 
žádná kráska, vypadala dobře i v oblečení z kategorie levné 
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a dostupné rychlé módy, po kterém často bez delšího přemýš-
lení sáhla. Koneckonců pracuje v odvětví, kde vzhled může 
znamenat výhodu. Své kouzlo měly i její protáhlé úzké oči 
a štíhlý, téměř mužský obličej. V době, kdy chodila na dívčí 
školu, často dostávala dopisy od mladších studentek.

„Nemyslím, že máš tak špatný smysl pro chuť, abys nepo-
zna la, co je dobré. Ričina maminka, paní Misaki, vždycky 
říkala, že neměla čas vařit, ale přesto své dceři dávala to nej-
lepší, co mohla,“ obrátila se Reiko k Rjósukemu. „Vychovala 
dceru sama a zaslouží si, na rozdíl od mých rodičů, úctu 
a obdiv.“

Reiko vždy Ričinu matku oslovovala a mluvila o ní ne-
formálně jménem. Ričini rodiče se rozvedli krátce po jejím 
nástupu na nižší střední. Matka využila příležitosti a začala 
pracovat jako spoluprovozovatelka obchodu se značkovým 
zbožím, který si otevřela jedna z jejích kamarádek. Mezi bý-
valými manžely nedošlo k žádnému � nančnímu vyrovnání 
a situace byla taková, že od Ričina otce nemohla očekávat 
ani žádnou podporu v podobě alimentů, a tak Ričina matka 
pracovala ve dne v noci na plné obrátky. Jako kuchařka nebyla 
úplně zdatná, ale přesto se snažila. V době, kdy ještě rodi-
na žila pohromadě, připravovala každý den pestrou stravu. 
Po rozvodu ale Riku poprosila, aby jí pomáhala, a Rika se jí 
snažila vyhovět stůj co stůj. Každý den stihla uklidit, vyprat 
a uvařit rýži i polévku ještě předtím, než máma přišla domů. 
S jejím příchodem po osmé hodině začínaly pozdní večeře 
nakrájenou zeleninou, kterou máma kupovala v jednom nebo 
druhém supermarketu cestou domů. Byl konec náročnému 
a složitému vaření pro celou rodinu, ale také napjaté atmo-
sféře u jídla, jako předtím s otcem. Často také s mámou ve-
čeřely v restauracích řetězců levného stravování. Všední dny 
se tak podobaly jakési nikdy nekončící škole v přírodě nebo 
pobytu na táboře. Navíc díky tomu Rika nabyla sebevědomí, 
že je na ni spolehnutí.

V tomto rytmu se Ričin život ubíral až do jejích dvaadva-
ceti let, kdy společnou domácnost opustila. Když se matčinu 
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podnikání začalo dařit, častěji jezdila za obchodem do zahra-
ničí, a Rika tak někdy trávila více času u prarodičů v Okusawě 
než s mámou, ale přesto měly dodnes vztah pěkný. Ričin 
odchod z domu nebyl žádnou revoltou. Prostě se rozhodla 
pro další studium, našla si práci a všechno to zvládla sama. 
Její máma brzy oslaví šedesátku, a přesto byla ve svém, už 
druhém, obchodě v Džijúgaoce stále v jednom kole. Zřejmě 
měla i přítele, i když to nikdy nepřiznala.

Když byly na vysoké, přicházela Reiko do bytovky na Hata-
nodai, kde Rika spolu s mámou bydlela, na návštěvu často 
s kuchyňským náčiním a nakoupenými surovinami. Obě nad 
jejím kuchařským umem žasly a obdivovaly se mu. Dokonce 
i obyčejná jídla, třeba těstoviny nebo rýže přelitá jen zeleným 
čajem, dostávaly pod jejíma rukama díky všemožnému koření 
chuť, kterou jste si chtěli užít v klidu a bez ohledu na čas. Sta-
čila citrusová kůra z yuzu nebo solený citron. Reiko byla jediná 
dcera majitele zavedeného hotelu v Kanazawě a navzdory 
roztomilému dojmu, kterým působila, měla nezdolný smysl 
pro krásu a také rebelského ducha, což by do ní málokdo řekl. 
Od Reičina narození vedli její rodiče pod jednou střechou 
každý svůj život, oba měli své mlčky tolerované partnery 
a o dceru se příliš nestarali. Reiko tedy trávila většinu času 
se svou chůvou, která byla na své kuchařské umění právem 
hrdá, a tak se pro ni synonymem domova stal stůl plný vzoro-
vě nakrájených plátků paštik a malých misek příloh s precizně 
spočítanými kaloriemi.

„Jestli jednou budu mít dceru nebo syna, ráda bych, aby jedli 
jen domácí jídlo a sladkosti. Zrovna zkouším takové, kterých 
se dá sníst hodně, a ještě ke všemu jsou zdravé,“ nechávala se 
Reiko často slyšet.

Riku s Reiko spojovalo dětství prožité v určitém druhu 
napětí z obecně přijímaných představ o ideálním rodinném 
soužití, a to i když vyrůstaly každá v jiném prostředí. Rika 
byla přesvědčená, že právě díky tomu se spolu daly do řeči 
hned, jak si jedna druhé všimly na imatrikulaci při zahájení 
vysokoškolských studií.
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„A teď na chvíli pracovně. Jak to vlastně dopadlo s tvou 
žádostí o rozhovor s Manako Kadžii?“ zazářily Reiko v očích 
plamínky zvědavosti. Jméno Manako Kadžii, ženy obžalované 
ze série podezřelých úmrtí v tokijské metropolitní oblasti, se 
v posledních letech objevovalo v médiích často. Byla obvině-
ná z toho, že přes seznamovací portály vylákala z několika 
mužů peníze a tři z nich zabila. Hodně se také mluvilo o jejím 
blogu na téma gastronomie a života na vysoké noze, který 
psala do doby těsně před zatčením. Jejími hlavními zájmy 
bylo poznávání nových luxusních restaurací a online nákupy. 
Zároveň byla patřičně hrdá na svůj kuchařský um. Média to 
doposud neúnavně přetřásala. V současné době přebývala 
Manako Kadžii ve vazební věznici v Tokiu.

Rika se o ten případ zajímala už od začátku a dlouho jí ležel 
v hlavě. Tehdy byla součástí týmu, který se zabýval jiným 
tématem, a tak se k němu nedostala napřímo. Než se naděju, 
bude mi tolik, kolik bylo Manako Kadžii v době zatčení, říkala 
si poslední dobou často, a stále ji ten případ nenechával spát. 
Teď když se konečně zbavila povinností spojených s volbami, 
měla by mít víc manévrovacího prostoru.

„Ale že si Kadžimana dávala do trumpety, co? Je to na ní 
vidět. Jak mohla s takovou postavou na těch seznamkách 
vůbec někoho klofnout? Že by přes to vaření?“

Reiko nakrčila obočí, jako by špatně slyšela a po zádech jí 
přeběhl mráz. Odjakživa byla na sexistické narážky mnohem 
citlivější než Rika. Přitom Rjósuke nepronesl nic, čím by se 
jí mohl v tomto směru dotknout. Šlo svého druhu o běžný 
mužský komentář. Koneckonců vzbudil daný případ takový 
zájem právě proto, že Kadžii, která dokázala ovládat takovou 
spoustu mužů a u soudu vystupovala jako královna, nebyla 
ani mladá, ani krásná. Už z fotek bylo zjevné, že musí vážit 
přes sedmdesát kilo.

„Nejde ani tak o její modus operandi, ale o sociální pozadí, 
které tomu všemu zavdalo příčinu. Vypadá to, že všichni 
zúčastnění nenáviděli ženy. Jak Manako Kadžii, tak její oběti 
i další partneři. Jen si nejsem jistá, jestli časopis pro muže, 



Máslo

jako je ten náš, dokáže takové téma úspěšně zpracovat a podat. 
Ale stejně, napsala jsem jí už několikrát, a odpověď žádná. 
Dokonce jsem se dvakrát vypravila do vazební věznice osobně, 
ale zjevně se sejít nechce.“

Celý život jsem byl osamělý, takže bych vzal zavděk jakoukoliv 
ženskou, klidně i ošklivkou, která se o mě ve stáří postará.

Je mi jedno, co je to za ženskou, hlavně že mi uvaří večeři a drží 
se doma.

Možná je tlustá, ale stejně je to rajcovní slečinka. Ať si jsem třeba 
naivní a slepý k tomu, jak se věci mají.

Podobně jako svědci vypovídaly ještě za svého života v pří-
tomnosti svých nejbližších i oběti. Ti pánové potřebovali 
společnost Manako Kadžii jako sůl a také jí za to zaplatili 
spoustu peněz. Přesto se všichni z nějakého důvodu na adresu 
obětí vyjadřovali v jednom kuse pohrdavě. U soudu žalobce 
ignoroval Kadžiino alibi i důkazy a také opakovaně kritizoval 
morálku obžalované, takže se od tématu častokrát odbočilo 
jinam, čímž se soudní řízení velmi vleklo a protáhlo. Jedna ze 
svědkyň, pečovatelka, byla vystavena výslechu, který neměl 
daleko k sexuálnímu obtěžování. Nakonec se debaty okolo 
případu vymezily striktně na mužské a ženské názorové 
proti póly a došlo to tak daleko, že jeden komentátor byl kri-
tizován za urážlivé výroky o opačném pohlaví a musel se za 
ně omluvit.

„No a co se týká poslední oběti, tak to byla na sítích celkem 
známá � rma, jeden otaku z jisté internetové komunity. Těsně 
před tím, než ho sejmul vlak, měl k jídlu dušené hovězí, které 
mu Manako Kadžii vlastnoručně připravila. Možná se i tenhle 
recept naučila v tom kurzu francouzské kuchyně, ehm, jakže 
se to jmenovalo, Le Salon de Miyuko?“

Reiko očividně s oblibou hltala všechny informace k pří-
padu, co se v časopisech a na internetu objeví. Odjakživa šla 
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vždycky s davem, v tom nejlepším slova smyslu. Na vysoké 
patřila k nejlepším v ročníku a do poslední chvíle zvažovala 
pokračování v postgraduálním studiu. Le Salon de Miyuko
byl v japonských gastronomických kruzích známý pojem. 
Šlo o kurz vaření pro ženy, který pořádala Mijuko Sasazuka, 
manželka majitele a šéfkuchaře slavné francouzské restaura-
ce Balzac v Niši-Azabu. Lekce kurzu se konaly o víkendech 
a vedla je sama paní Mijuko. Účastnicím kurzu zpřístupnila 
svou kuchyň, takže mohly používat veškeré profesionální 
vybavení od pečicí trouby po nádobí a také prý jen prvotřídní 
suroviny. Při třech lekcích měsíčně vyšla jedna na patnáct 
tisíc jenů, což při celoroční docházce dělalo celkem něco přes 
pět set tisíc. Kurz nebyl zakončen žádným certi� kátem nebo 
udělením licence, takže profesionálními šéfkuchařkami se 
absolventky stát nemohly. Takový luxusní kurz vaření si moh-
ly dovolit jen bohaté paničky nebo ženy s vysokým příjmem. 
Manako Kadžii údajně ještě dva měsíce před svým zatčením 
lekce pilně navštěvovala, přičemž kurzovné si nechala za-
platit jednou z obětí. Skupinovou fotogra� i účastnic kurzu 
včetně Manako Kadžii šlo na internetu snadno dohledat. 
Mezi ostatními elegantně a vkusně oblečenými dámami její 
kyprá postava v přiléhavých šatech, vhodných spíš na rande, 
nepřehlédnutelně vyčnívala. Proslýchalo se, že kurz je kvůli 
nadměrnému zájmu médií dočasně přerušený.

„Přesně tak. Ten muž prý těsně před smrtí poslal svojí matce 
zprávu: ‚Dušené hovězí od přítelkyně bylo výborné.‘ Vždyť se 
taky Kadžiin právník u soudu ironicky ptal, jestli je opravdu 
žena, která svému milenci uvaří výtečné hovězí, následně 
schopna shodit ho pod vlak, aby ho zabila. Jo, málem bych 
zapomněla, Riko. Co kdybys té obžalované slečně příště do 
dopisu připsala, aby ti poslala na to dušené hovězí recept? 
Pak se s tebou sejde určitě, uvidíš.“

Rika vytřeštila oči. Něco takového by ji ani nenapadlo. Vy-
bavila si, jak Reiko v době svého působení v PR dokázala svou 
pozorností, humorem a originálními dárečky strhnout a zís-
kat na svou stranu řadu vysoce postavených, hnido pišských 
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a náladových � lmových režisérů, předsedů zábavních spo-
lečností a sponzorů.

„Jakoukoliv ženskou, co ráda vaří, potěší, když se jí zeptáš 
na recept. Řekne ti pak i spoustu dalších věcí, na které ses jí 
ani neptala. To na ni bude platit, uvidíš. U mě by to zabralo.“

„To je fakt. Nedávno u nás byl na návštěvě kolega z práce 
s manželkou i dítětem. A tak se rozplývali nad Reičinými 
masovými knedlíčky šúmai, že jim udělala přednášku nejenom 
o tom, jak je připravuje, ale i jaké nádobí mají k napařování 
použít, až jsem koukal,“ rozesmál se Rjósuke.

„Hele, Rjó, víš, že bych se do toho kurzu v Le Salon de Miyuko
taky jednou ráda zapsala?“

„S mým příjmem na to zase rychle zapomeň.“
Jako dezert se podával šifonový dort z rýžové mouky, přelitý 

domácí kaštanovou omáčkou a amazake, s černým čajem, do-
chuceným mlékem a zázvorem. Když Rika pochválila měkké 
a nadýchané, ale zároveň pevné a pružné dortové těsto, Reiko 
se zklamaně zachmuřila.

„Co nevidět budou Vánoce, a tak jsem chtěla udělat fran-
couzské vánoční poleno čili bûche de Noël s pravým a vydat-bûche de Noël s pravým a vydat-bûche de Noël
ným máslovým krémem. Víš, Rjó, požádala jsem Riku, jestli 
by cestou nesehnala nějaké máslo, ale jak se zdá, stále není 
k mání. Na bábovkové a piškotové těsto budu muset na ně-
jakou dobu zapomenout. Holt si teď musím vystačit s nadý-
chaným šifonem s řepkovým olejem.“

„Chutná to ale skvěle! No, nějakou dobu asi ještě výpadek 
másla potrvá. Říká se, že příčinou jsou loňská letní vedra, 
kvůli kterým trpělo hodně dojnic mastitidou, ale stejně se 
letos pokles výroby másla zase předvídal a narychlo se do-
jednával jeho dovoz. Kampak asi všechno to máslo mizí? 
Ostatně už dlouho ubývá zemědělců produkujících mléko 
a mléčné výrobky. Nebude dlouho trvat a budeme s mléčnými 
produkty závislí na zahraničí. Tak či onak, malovýrobcům 
dortů a dezertů, jako jsme my, zvoní hrana.“

Rika přikyvovala Rjósukeho monologu a na mysl jí přišlo, 
že zrovna Manako Kadžii si v máslu libovala. Její blog prošla 
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jen zběžně, ale její časté popisy jemného, kvalitního másla ji 
zaujaly. Mimochodem vyšlo u soudu najevo, že si s kreditní 
kartou jedné z obětí nakoupila hned několik má sel v ceně 
téměř dva tisíce jenů za kus. Manako Kadžii pocházela z Nii-
gaty a vyrůstala v zemědělském prostředí mezi producenty 
mléka a mléčných výrobků. Možná proto si potrpěla na kva-
litní mléčné výrobky. Po internetu kolovaly posměšné ko-
mentáře typu: To se přežrala máslem, že je tak tlustá? Nebo: Kde 
a k čemu všemu to máslo asi používala?

Rika odmítla nabídku obou manželů, zdráhajících se ji 
propustit, aby zůstala přes noc, když ráno zase musela brzy 
vstávat, a chvilku po deváté se rozloučila. Reiko ji na cestu 
vybavila ústřicovými onigiri a šifonovým dortem zabalenými onigiri a šifonovým dortem zabalenými onigiri
v potravinové folii a Rika podle plánu ještě zamířila do práce.

Chci se stýkat jen s těmi, kteří mezi napodobeninami poznají 
originál a skutečně mu rozumí. Takových lidí je ovšem málo.

Tato slova Manako Kadžii na svém blogu používala často. 
Totéž by se ale dalo říct i o Reiko.

Na nádraží se Rika ještě jednou rozhlédla po okolí. Shluk 
světel z nově dokončených rodinných domků podél kopce 
vypadal mnohem útulněji než prve. Když vytahovala z tašky 
kartu na městskou dopravu, všimla si, že má kůži na rukou 
už zase přirozeně mastnou a záděry už nejsou tak nápadné.

„Výměna názorů v debatě týkající se použití pornogra� ckého 
materiálu za účelem pomsty na bývalém partnerovi se zamě-
řuje pouze na oběť, které lidé kladou za vinu, že se nechala 
nahá a v choulostivé situaci nasnímat, a ztrácejí tak ze zřetele 
skutečnou podstatu problému. Bude-li lidem neustále připo-
mínáno, že každý nese za své činy a jejich důsledky vlastní 
zodpovědnost, jsem přesvědčen, že teprve tehdy již nebude 
k podobným incidentům docházet.“

Rukáv saka, nedbale přehozeného přes komentátorský 
pult, byl od lokte k zápěstí nezvykle dlouhý. Komentátor měl 
zsinalé, propadlé tváře a vlasy místy viditelně prošedivělé. 
Oční víčka pod nakrčeným obočím se samovolně zavíraly, 
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sotva je trochu otevřel, a pod očima nápadně vystupovaly ne-
zdravé, tmavé kruhy. Pokaždé když jeho upjatý a nepřístupný 
výraz na okamžik povolil a ohryzek na jeho dlouhém krku 
poskočil, nedokázala od něj Rika odtrhnout oči. Do televizní 
debaty byl pozván, aby se vyjádřil k případu zavražděné ženy, 
která pracovala jako úřednice ve čtvrti Hamamacučó. Byla 
uškrcena poté, co její bývalý partner zveřejnil na internetu 
její nahé fotky.

„To nám poslední dobou vysílají pěkné pořady, viďte, pane 
Šinoi. Tváříte se sice jako jakuzák, ale pár let před padesátkou 
máte u ženských ještě slušnou perspektivu. Nějaká ženská 
v domácnosti by se vás ujmout mohla. Na svůj věk vypadá-
te ještě dobře,“ ozvalo se Rice za zády. O čtyři roky mladší 
kolega Kitamura.

„Myslíš?“ zasmála se Rika co nejméně zaujatě, odvrátila 
pohled od obrazovky a natáhla se po dálkovém ovládání polo-
ženém na pohovce, jež zjevně hodně pamatovala. Jošinoriho 
Šinoie tu znali všichni. Velké zvíře a člen redakční rady jedné 
z velkých tiskových agentur, jehož tvář byla v těchto dnech 
v médiích k vidění téměř denně a snad každý ji znal, se od 
nepaměti objevoval v diskusních pořadech jako moudrý hlas 
lidu. Tenhle kout se starou pohovkou ve tvaru U a televizí 
doslova lákal k tomu, aby se tu člověk během práce zastavil 
a znovu nabral dech. Dokonce jste si tu mohli dát dvacet, 
pokud vám nevadilo, že vás při tom někdo uvidí. Rika se 
podívala na stěnu zažloutlou od tabáku, který sem pronikal 
dveřmi od kuřárny hned naproti, a televizi ztišila.

Jediné oddělení v celém obřím nakladatelství Šúmeiša, 
které mělo svou vlastní kuřárnu, bylo to jejich, redakce stejno-
jmenného časopisu pro muže, Týdeníku Šúmei. Byl tu poměrně 
rušný provoz, protože těžcí kuřáci z literárního a obchodního 
oddělení si sem taky občas zaskočili na šluka, a tak si tady 
na pohovce člověk v klidu odpočal jenom dopoledne, kdy 
sem lidí chodilo jen málo. Přišla dnes do práce dřív, aby si 
udělala nějaké rešerše, ale nakonec tady ten čas navíc prosedí. 
Z igelitového sáčku z konbini vytáhla konbini vytáhla konbini onigiri, strhla z něj folii 
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a pustila se do své snídaně. Nechala si ho u pokladny ohřát 
v mikrovlnce, a tak bylo ještě trochu teplé. Jako každé ráno 
cestou do práce procházela v obchodě polici s celou škálou 
druhů onigiri a nakonec sáhla po onigiri a nakonec sáhla po onigiri takikomi gohan s houbami 
a zeleninou, které vlastně jinak vůbec nekupovala, jen aby si 
chuťově oživila Reičinu hostinu z minulého týdne.

„Tahle kauza vraždy s porno pomstou… S informací o tom, 
že podezřelý už v minulosti stalkoval dvě své bývalé partnerky, 
jsi přišla ty, že ano? Měli jsme to dřív než ostatní.“

Ani si nevšimla, že se Kitamura najednou posadil vedle 
ní a začal s ní mluvit, jako kdyby byli spolužáci. Byl vysoké, 
hubené postavy bez přebytečného tuku, na sobě měl dnes 
dobře padnoucí pruhovanou košili. Béžově pískové vlasy 
ladily s jeho bělostnou pletí.

Tenhle muž vychovaný stejně útlocitně jako princeznička 
toho naspal víc než kdo jiný, alkoholu a cigaret se ani nedotkl 
a jako první potřeboval přečíst knihy a vidět � lmy, o kterých 
se zrovna mluvilo. Na novináře nevypadal ani trochu, ale 
pohled na něj se jen tak neomrzel. Nikdy nebyl podrážděný, 
a dokonce ani nebýval nemocný, což se paradoxně hodilo, 
i když se úplně nedalo říct, že by byl do práce nějak extra 
zapálený.

„To jsem jenom měla velkou kliku. Mimochodem, dnešní 
meeting, máš něco? To zas bude stát za to. Tenhle týden jsem 
na nic kloudnýho nekápla… Stejně, makáš jako blázen, abys 
s něčím přišel první, a když už myslíš, že konečně něco máš, 
je toho hned plný internet.“

„No jo, kdyby časopisy pro páprdy, jako je ten náš, psaly třeba 
jenom články s tipy, jak obejít dědickou daň, nebo o prevenci 
rakoviny, prodávaly by se taky a stačilo by to. Ale to ne. My 
se nezastavíme před ničím. Brzo budeme psát články jako 
Deset dobrých rad, jak provozovat sex až do smrti.“

Byl čtvrtek, a tak je čekal pravidelný tematický meeting, 
kde každý bude muset přednést, co zajímavého se mu poda-
řilo vypátrat nebo zjistit. Šéfredaktor na základě jejich témat 
připraví obsah dalšího čísla a v pátek ho oznámí. Během 
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víkendu se pak tvořilo, psaly se a vznikaly reportáže a v pon-
dělí byla závěrka. Tenhle běh na krátkou trať s vypětím všech 
sil se opakoval čtyřikrát do měsíce a osmačtyřicetkrát do 
roka. Po deseti letech v redakci měla Rika ten rytmus hluboce 
zakořeněný v těle a měla neustálý pocit, že je v běhu, ať už 
spala nebo byla vzhůru. V redakci bylo sedmdesát zaměst-
nanců. Deset fotografů, osm administrativních pracovní-
ků, jedenáct redaktorů a zbytek tvořili reportéři. Rika byla 
jedinou reportérkou s pracovní smlouvou na plný úvazek 
a hlavní pracovní poměr. Bývalo jich pět, ale dvě reportérky 
odešly z vlastního rozhodnutí, když se u nich projevily fyzické 
i psychické zdravotní problémy, a dvě starší kolegyně, které 
bývaly pro Riku vzorem, využily svých svateb jako příležitosti 
k přestupu do literárního nebo obchodního oddělení. Sladit 
práci s porodem a péčí o dítě bylo na zdejším pracovišti ne-
možné, leda zázrakem.

„Inu, slečno Mačido, ještě pár takových sólokaprů a budete 
první ženou, která tady dostane redaktorský stůl. Boží!“

Ve zdejší redakci bylo zpracování obsahových rukopisů 
v články prací redaktorů. Ričinou touhou bylo, aby byl jednou 
publikován článek, který si napíše sama.

„Ale no tak, Kitamuro, že mi ani trošku tenhle zářez ne-
závidíš, že ne?“

Před Kitamurovým nezúčastněným postojem k práci, při 
níž sledoval jediný cíl, a to odejít z kanceláře každý den co 
nejdřív, spolu s absolutní absencí jakýchkoliv ambicí smekali 
všichni kolegové v jistém smyslu klobouk. Sám nikdy s žád-
ným exkluzivním materiálem nepřišel, ale také neprojevoval 
vůči zpracovávané látce žádné emoce, a tak svou práci od-
váděl bezchybně a rychleji než všichni ostatní. Tentokrát se 
ale zdálo, že by rád výjimečně něco řekl.

„Věnuješ se tématům od umění po sport, to je hodně širo-
ký záběr. A navíc spolu ty kauzy ani nesouvisí. Nechci se 
tě dotknout, ber to jako nestranný pohled, ale přijde mi, že 
reportérky při své práci často u policie, státních úředníků 
a dalších podobných byrokratů narážejí. Když už se jim podaří 
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domluvit si s nimi rozhovor, tito muži se neskrývají obdivem 
k jejich ženským půvabům, a přesto se ani v těchto situacích 
reportérkám nedaří ty muže více rozmluvit. Takže nako  nec re-
portéři, myslím muži, jsou při stejném pracovním nasazení 
a za stejnou dobu v získání důvěryhodnosti ze strany zdroje 
úspěšnější, podaří se jim podklady k tématu získat, a navíc 
rychle.“

Původce informací k tématu byl v téhle branži označován 
jako zdroj. Kupované onigiri se tomu Reičinu domácímu podo-onigiri se tomu Reičinu domácímu podo-onigiri
balo vizuálně, ovšem chuťově a vůní to byla prostě jen zrnka 
uvařené rýže. Rika sice na špičce jazyka pocítila důvěrně 
známou příjemnou vřelost, ale jak sousto polkla, rozlil se jí 
hrudí studený chlad. Spláchla nepříjemnou pachuť zeleným 
čajem z PET láhve a zrníčka rýže, která jí ulpěla na zubech, 
vyšťourala jazykem.

Koutkem oka zahlédla, jak se v televizi Šinoi obrací k mo-
derátoru zpravodajství a zlehka přikyvuje.

„Ale ty máš i s tímhle řekněme handicapem pořád něco 
novýho. Přisála ses zřejmě na tučný zdroj. Ale o koho jde, mi 
asi jen tak nepovíš, co?“

Někdo jako Kitamura na to nemohl přijít. A i kdyby přišel, 
nebude to pro něj nejspíš vůbec zajímavé. Nedala na sobě nic 
znát a zahleděla se do jeho světlých očí.

„Slečno Mačido, můžu mít dotaz, kdy si konečně uklidíte 
tuhle krabici?“ se zjevným podrážděním se ozval hlas Jú 
Učimury, vysokoškolské brigádnice. Co bylo rozhodnuto, že 
u nich od příštího roku nastoupí, přestala si brát servítky. 
Tentokrát jí byla Rika vděčná. Vstala a obrátila se ke Kita-
murovi zády.

„Omlouvám se, co nevidět si ji nechám poslat domů.“
Rika odběhla ke svému stolu, kartonovou krabici, která 

vyčnívala do uličky, posunula pod stůl a posadila se na židli. 
Převést tři roky pravidelně fungující blog na papír znamenalo 
naplnit celou jednu obrovskou krabici. Nejenže šlo o dlouhý 
text, ale Manako Kadžii navíc své příspěvky několikrát den-
ně editovala, a tak byl ten balík papíru zatraceně objemný. 
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Teď už byl blog dávno smazaný, ale díky tomu, že jeden z jejích 
zdrojů stihl včas pořídit snímky obrazovky, mohla Rika mít 
všechno takhle po ruce. Postupně papíry z krabice srovnala 
a seskupila do svazků vždy po pěti dnech a teď si jimi listo-
vala. Celý Kadžiin život se odehrával mezi navštěvováním 
restaurací a nákupy. Žila si jako honorace. Šlo v podstatě o ne-
konečný sled detailních a soustředěných popisů lahůdek a vín, 
které lze nazvat prvotřídními, a věhlasných podni  ků v centru 
Tokia: Sembikiya, New York Grill, Joël Robuchon, Nadaman, 
Maxim’s de Paris, L’écrin na Ginze… Dokonce i Rice zněla ta 
jména známě. Byl to takový klasický výběr, skoro jako by si ho 
Kadžii odněkud jako celek vypůjčila i s těmi popisovanými 
dojmy. Rika četla text už poněkolikáté, ale nedokázala význam 
jednotlivých vět vnímat. Ve skutečnosti šlo zřejmě o přehršel 
vypůjčených úryvků z různých dalších textů a blogů.

Manako Kadžii se narodila v roce 1980 na tokijské periferii 
ve Fučú a o několik let později se celá rodina přestěhovala do 
Jasudamači v Niigatě, odkud Manačin otec pocházel a pak se 
tu zapojil do rodinného realitního byznysu svého otce. Mat-
ka vyučovala aranžování květin. Spolu s o sedm let mladší 
sestrou vyrůstaly v relativním přepychu a bohatství. Ihned 
po skončení střední školy se Manako odstěhovala do Tokia, 
kde nastoupila na vysokou školu, ovšem už po třech měsících 
studia zanechala. Od té doby ji živily její partnersko-mile-
necké aktivity. Živobytí jí zajišťovala spletitá síť pochybných 
známostí s bohatými staršími muži, díky které nemusela 
chodit do zaměstnání a mohla se usadit ve Fudómae ve čtvrti 
Šinagawa. V roce 2013 byla zatčena pro podezření ze spáchání 
tří případů vražd, ke kterým mělo dojít v rozmezí zhruba 
půlroku. Se všemi oběťmi se seznámila prostřednictvím se-
znamovacích aplikací a portálů a ve všech třech případech šlo 
o svobodné muže z Tokia ve věku mezi čtyřiceti a sedmdesáti 
roky, kteří s ní plánovali sňatek a společnou budoucnost. 
Vždy vyhověli jejím � nančním požadavkům, ať šlo o školné 
v případě kurzu vaření, příspěvek na léčbu nemocného člena 
její rodiny nebo další podobné � ktivní výdaje, a poskytovali 
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jí značné � nanční obnosy. Příčina jejich smrti, jíž bylo pře-
dávkování prášky na spaní, utonutí ve vaně a skok pod vlak, 
se dala ve všech případech považovat za sebevraždu nebo za 
nehodu. Co ovšem mluvilo v neprospěch Kadžii a rozhodlo 
o jejím zatčení, byla skutečnost, že takřka do poslední chvíle 
byla dotyčným mužům nablízku. Dále byla obviněna v pěti 
případech podvodného jednání. Ve všech případech chyběly 
věcné důkazy, ale přesto byla obžalovaná Manako Kadžii 
odsouzena k doživotnímu trestu odnětí svobody. Ještě toho 
dne se odvolala a v současné době čekala na odvolací řízení, 
které bylo naplánováno na jaro příštího roku, v tokijské va-
zební věznici. Bylo všeobecně známo, že jakékoliv návštěvy 
novinářů odmítá a nezájem projevuje zejména vůči ženám 
z médií.

Případ přitahoval nebývalou pozornost veřejnosti přede-
vším kvůli tomu, jak obviněná vypadala. Nešlo ani tak o to, 
že Manako Kadžii není žádná kráska, ale všechny překvapilo 
to, že je tak při těle, což způsobilo velký rozruch jak mezi 
ženami, tak mezi muži, kteří se nezdráhali tuto skutečnost 
komentovat s přehnaným odporem i záští. Jen co dítě začne 
vnímat své okolí, slyší ze všech stran mimo jiné i to, že ženy 
musí být hubené, aby vůbec stály za řeč. Netrápit se dietami 
a prostě se svou obezitou žít, to už od ženy vyžadovalo znač-
nou míru odhodlání. Něčeho se bude muset vzdát a současně 
se s něčím naučit žít.

U Manako Kadžii šlo však všechno stranou, to rozhodnutí 
si dopřála a bez výhrad své tělo přijala. Svou tělesnou nedo-
konalost nevnímala jako nedostatek, a dokonce se považovala 
za nadřazenou ostatním. Viděla v sobě respektovanou a muži 
zbožňovanou ženu, které se mělo dostávat darů a pozornosti 
a která si udržovala dostatečně bezpečnou vzdálenost od 
práce, povinností, skupinového chování a dalších pro ni ne-
příjemných věcí. To vše brala jako samozřejmost a ve výsled-
ku dosáhla takových životní podmínek, které ji maximálně 
uspokojovaly, cítila se ve svém prostředí dobře a nemusela 
se do společnosti jinak obvyklými způsoby vůbec začleňovat. 
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To Riku fascinovalo mnohem víc než to, že z mužů vylákala 
téměř sto milionů jenů. Na tom, že si žena dovolí být tako-
vou, jaká je, a požaduje slušné zacházení, by nemělo být nic 
neobyčejného, ale právě to bývá ve zdejší společnosti problém. 
Ženy, které bylo možné označit za úspěšné a které Rika během 
své práce poznala, se podle toho chovaly. Všechny měly z ně-
čeho přehnané obavy, snažily se o stoické sebeovládání a s až 
nepřirozeným sebezapřením a úzkostí samy sebe chránily. 
Ani Rice se za žádnou cenu nedařilo dosáhnout bodu, kdy 
by mohla říci, že je sama se sebou spokojená, a to ani když 
ji lidé chválili a kolegové i nadřízení v práci před ní vyseká-
vali poklony. Za nocí, kdy ji úzkost zmáhala do té míry, že 
nemohla spát a uvažovala, že snad zavolá Makotovi, aby k ní 
hned přijel, si kladla na srdce, že by to stejně nikam nevedlo 
a pomoci si musí sama. Podobně to přece měla i Reiko, když 
byla mladší. Dnes ztělesněná vyrovnanost, zatímco ještě před 
lety uzlíček nervů, který nevěděl, co si v přítomnosti více lidí 
sám se sebou počít. Také neměla příliš známostí a vztahů, co 
by za něco stály. Obě měly nízké sebevědomí a provázela je 
neschopnost nechat se opačným pohlavím hýčkat. Snad to 
souviselo se vztahem k jejich otcům. Manako Kadžii svého 
otce, který před několika lety zemřel, zbožňovala, uznávala 
ho i jako muže a vždycky spolu měli výborný vztah.

Jestli se Rice vůbec někdy podaří udělat s Manako Kadžii  
rozhovor, ráda by se nejen přiblížila podstatě celé kauzy, ale 
také se jí zeptala na řadu osobních věcí, a třeba by se díky 
tomu dostala na kloub vlastním těžkostem samotné existence, 
a nakonec i svého života. Velmi dobře rozuměla osamocenos-
ti a zoufalství mužů, které Manako Kadžii oklamala. Dobře 
si uvědomovala, jak pozornost a vlastnoručně připravené 
jídlo, jakého se jí před pár dny dostalo u Reiko doma, do-
káže ulevit i té největší únavě a podrážděné psychice a stát 
se tak potravou i pro duši. Ty muže nezajímalo, jak vypadá 
nebo co je zač. Možná si byli své situace vědomi, a přesto 
jim nevadilo, že jsou využíváni, protože by dali cokoliv za 
okamžik spojení, za obejmutí měkkého a teplého ženského 
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těla, s nímž měli svým vlastním způsobem vztah. I tomu 
se dalo rozumět. Ale stejně… Když Rika ve svém přemítání 
došla až sem, přepadl ji najednou nepříjemně drásavý pocit, 
jako by prstem přejížděla po smirkovém papíru. Pocit hněvu, 
na který už dávno zapomněla a který dlouho musel zůstat 
kdesi zakonzervovaný a teď nepatrnou záděrou v kůži vy-
plul na povrch. Nevěděla, proti komu je namířený. Snad ji 
rozčilovalo současné nastavení společnosti, která ještě i dnes 
považovala za samozřejmé, aby se od žen vyžadovala starost 
o chod domácnosti. Přitom ona sama nikdy žádnému muži 
nic neuvařila a ani to po ní nikdo nechtěl.

Otočila obálku, lehounkou jako okvětní lístek, kterou na 
její pracovní stůl ledabyle pohodila zřejmě Jú, a div překvape-
ním nevykřikla. Stála na ní adresa tokijské vazební věznice. 
Bezpochyby pošta od Manako Kadžii. Dosud se od ní žádné 
písemné odpovědi nedočkala. Rozhlédla se po místnosti 
a obálku za pomoci nože otevřela. Uvnitř byl jeden list světle 
červeného papíru, vytrženého z bloku.

S Vámi bych se asi sejít mohla. Působíte dojmem, že jste jiná než 
ostatní novináři. Přijďte, kdykoliv se Vám to bude hodit.

Pod zprávou byl otisk razítka vězeňské cenzury. Rukopis byl 
na pohled příjemně ladný a plynulý. Přesně jak vypovídali 
svědci, kteří ji znali. S ohledem na to, že seděla v kanceláři, po-
tlačila Rika další vítězný výkřik. Před očima se jí udělalo bílo, 
jako by se kolem rozprostřela neprostupná mlha a pohltila 
celou kancelář. Co se to najednou stalo? Co udělala jinak? 
Vybavila si už kdoví kolikátý dopis se žádostí o rozhovor, 
který jí poslala minulý týden. Jediné, čím se od předchozích 
lišil, byla douška, kterou na radu Reiko připojila:

P.S. Velmi mě zajímá recept na dušené hovězí, které jste při-
pravila dotčenému Jamamurovi. Myslíte, že byste mi ho mohla 
dát?
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Zkontrolovala na mobilu návštěvní hodiny tokijské vazební 
věznice. Od osmi do šestnácti hodin s polední hodinovou 
přestávkou. Když vyrazí hned, bude okolo desáté na místě. 
Neměla sice žádnou záruku, že se s ní Kadžii skutečně sejde, 
ale nedokázala by jen tak dál sedět na židli.

„Do meetingu budu zpátky!“ vykřikla směrem ke Kitamu-
rovi a Jú, když si oblékala kabát a jednou nohou už byla venku 
z kanceláře. Cestou na stanici Kagurazaka ji studený zimní 
vítr štípal do tváří. Má vystoupit na Ajase nebo na Kosuge? 
Zaváhala, a nakonec se rozhodla přestoupit v Ótemači na 
linku Čijoda. Za stanicí Kita-sendžú vyjel vlak na povrch 
a vagon zalilo denní světlo. Za mostem přes Arakawu se v celé 
své monumentálnosti objevila vazební věznice. Ústřední 
budova s výtahem a na ni z obou stran navazující další dvě 
a dvě dlouhé budovy jako natažené paprsky. Při pohledu shora 
musí celý komplex vypadat jako netopýr s roztaženými křídly. 
Vystoupila ve stanici Ajase a mávla na taxi.

Svého času nejšpinavější japonská řeka Ajase vypadala dnes 
už mnohem lépe. Alespoň nebyl v autě cítit její dříve charakte-
ristický zápach ani při otevřených okýnkách. Taxi přejelo přes 
řeku, vykroužilo půlkruh na příjezdové cestě kolem hlavního 
vchodu a zastavilo u vstupu pro návštěvy. Říčka se linula podél 
budovy. Navzdory ponuré blízkosti věznice nebylo ve vzduchu 
cítit násilí, krvežíznivost ani vražedná brutalita. Na dvorcích 
řadových domů a bytovek se na šňůrách sušilo vyprané prádlo 
a v parku v přímém sousedství věznice si v doprovodu rodičů 
vesele hrály děti. Zelené nábřeží jako vystřižené z kulis škol-
ního divadla pokračovalo i za branou areálu a za Arakawou 
se do výšky vypínal a třpytil Skytree. Rika vystoupila z taxíku, 
prošla branou s policejní hlídkou a svižnou chůzí vyšla po 
mírně stoupajícím chodníku k vězeňské budově. Do vazby se 
dostávalo mnoho společensky vlivných lidí, a proto byla věz-
nice vybavena nejmodernějším zařízením jak za masivními 
betonovými zdmi, působícími propracovaným dojmem, tak 
zvenčí. V přízemí Rika prošla nezbytnými administrativními 
kroky, zapsala se do návštěvní knihy a v čekárně si odebrala 
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číselný lístek. Za necelou půlhodinku zasvítilo její číslo na 
digitálním displeji a současně bylo vyvoláno z reproduktoru. 
Směla si ponechat jen propisku a blok a podrobila se zkoušce 
na detektoru kovů. Útrobami vězeňského komplexu prošla 
dlouhou chodbou, vedoucí do prosvětlené centrální haly 
s výtahy. Dveře výtahu se otvíraly a zavíraly, zatímco Rika 
se postavila před dveře označené číslem na lístečku. Za nimi 
se nacházela malá místnost, rozdělená na dva samostatné 
prostory průhlednou přepážkou z plexiskla. Za přepážkou 
byla jen jedna židle.

Posadila se na jednoduchou skládací židli na své straně 
a celá ztuhla při pomyšlení, že ji snad Manako Kadžii odně-
kud pozoruje. Tady a teď se rozhodne o tom, zda se setkání 
uskuteční či nikoliv. Ten pocit napětí, kdy vás obviněný posu-
zoval a rozmýšlel se, zda se s vámi vůbec bude bavit, se nedal 
s ničím srovnat, a  člověk si na něj nikdy nezvykl, i když to 
zažíval už pokolikáté.

„Dobrý den, doufám, že nečekáte dlouho,“ vstoupila Manako 
Kadžii po boku dozorce. Buclaté ruce v poutech držela před 
sebou a nepatrně se uklonila na pozdrav. Její poněkud vysoce 
posazený hlas zněl až medově sladce. K neutěšenosti tohoto 
místa se ani trochu nehodil, stejně jako celý její graciézní 
vstup na scénu: skoro jako by se zvedla opona a princezna se 
uráčila ukázat světu svou tvář.

„Těší mě, jsem Rika Mačida, reportérka Týdeníku Šúmei. 
Přijela jsem, hned jak jsem dostala váš dopis. Děkuji, že jste 
si na mě dnes udělala čas.“

Žena na druhé straně plexiskla se posadila. Dozorce se 
postavil za ní.

„Manako Kadžii. Těší mě.“
Není zase tak obézní, pomyslela si Rika s pedantskou po-

zorností, když si ženu naproti prohlížela co možná nenápadně, 
aby nepůsobila nevychovaně. Ze své cely sotva vychází, ale 
díky kaloricky vyvážené stravě třikrát denně v určenou hodi-
nu a také díky přiměřenému pohybu zahrnutému v denním 
rozvrhu vypadala štíhlejší než v době zatčení. Pořád to byla 
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baculka, ale nebyla vysoká, a tak nepůsobila nijak mohutně. 
Co do korpulentnosti mohla být mezi japonskými ženami 
jen něco málo nad průměrem. Celkově působila žensky, ale 
přesto díky tmavému, hustému a téměř srůstajícímu obočí 
a velkým, kulatým očím s výraznými zorničkami pod ním 
působila neoblomným, nesmlouvavým dojmem. Na sobě 
měla dlouhou sukni z jemného materiálu a lososově růžový 
svetřík, napnutý na prsou.

Vlasy jí splývaly na ramena, byly lesklé a konečky se zdály 
nepatrně zatočené. Zdejší pravidla dozajista nedovolovala 
používání make-upu, ale přesto byla její bílá pleť bez jediné 
nedokonalosti, pružná a zářila. Plné a stále našpulené rty byly 
sytě růžové. Bez nadsázky se dalo říct, že působila mnohem 
svěžejším dojmem než Rika s vlasy svázanými do ohonu 
a podkladovým krémem naneseným na unavený obličej. 
Manako vypadala na víc než svých pětatřicet, ale celkově by 
se dala popsat jako elegantní a vyrovnaná osobnost. Takhle 
nějak musel vypadat princ z pohádky o Locice, když dosáhl 
vrcholu věže s uvězněnou dívkou. Rika tady měla slabší pozici. 
Dlouho usilovala o setkání s ní a konečně se jí ho dostalo. Na-
víc tu byl i jistý pocit vděčnosti, že si Manako Kadžii z celého 
zástupu novinářů vybrala právě ji, a tak snad právě proto měla 
tendenci uvažovat o ní pozitivně. Kladla si na srdce, že musí 
zůstat objektivní. Přemýšlela, jak začít hovor, ale nakonec to 
byla Kadžii. Velikýma kulatýma očima, připomínajícíma 
tmavé zralé hrozny se na ni podívala tak, až se do ní pohledem 
vpíjela, a když promluvila, doširoka je otevřela.

„O případu se nehodlám bavit vůbec. To mi ostatně do-
poručil můj advokát i všichni ti, co za mnou stojí. Vy se ale 
chcete bavit o jídle, je to tak? Říkala jsem si, proč se s vámi 
nepotkat a trochu se tak nerozptýlit. Nikoho takového tady 
kolem sebe nemám. Doslova lačním po tom popovídat si 
o hezkých věcech. Jestli se spokojíte s takovou rolí konverzační 
partnerky, můžete za mnou klidně docházet dál.“

Její teatrální tón okamžitě uvedl Riku do rozpaků. Věděla, 
že rozmluvit ženu naproti sobě bude chtít svůj čas, ale pokud 
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šlo o jídlo, nic o něm pořádně nevěděla. Neměla dávat na Rei-
činu radu! Přece jí teď nemohla začít vykládat o tom onigiri
ze supermarketu, které v práci snědla, než našla její dopis.

„Řeknete mi pro začátek, co máte doma v lednici?“
Rika si oddychla, když ticho přerušila celkem konkrétní 

otázka. Návštěvy jsou zde povoleny v trvání deseti až třiceti 
minut, záleží na počtu návštěvníků. Ať tak či onak, návštěva 
končila vždy, když se vyčerpalo téma k hovoru. Hned si ale 
uvědomila, že taková otázka není na začátek jejich konver-
zace úplně nejlepší.

„No, ehm, je tam zeleninový džus, nějaké nutriční drinky, 
margarín… Musím přiznat, že mě na poctivé vaření, jakému 
se věnujete vy, nijak neužije. Vůbec nejsem ten typ, kterému 
by šly domácí práce od ruky. Trávím celé dny v práci. Váš 
blog mě opravdu hodně zaujal. Je úžasné, jak úplně obyčej-
ným činnostem připisujete důležitost a všemu se tak pečlivě 
věnujete…“

Uvědomovala si, jak jsou její lichotky průhledné, ale nedo-
kázala svou řeč zastavit. Snad mluvila páté přes deváté jen 
proto, že tady s tou ženou konečně seděla a cítila potřebu ji 
něčím zaujmout.

Hustá linka obočí se zvedla.
„Řekla jste margarín?“
„Ano, oproti máslu má méně kalorií a… taky méně choles-

terolu, takže je zdravější nebo ne? Máslo se dneska navíc jen 
tak nesežene.“

„Váš problém je v tom, že jste se prostě rozhodla, že máslo 
není zdravé a dobré, protože jste ho pořádně ani neochutna-
la. A přitom je margarín daleko škodlivější. Ubohá napodo-
benina a hrudka transmastných kyselin. Chápete? Zatímco 
mléčný výrobek, to je něco…“ její hlas se nepatrně zachvěl, 
když se pustila do přednášky o škodlivosti margarínu. Ano, 
přesně takový byl i její blog. Na jedné straně vystupovala 
jako dáma, která ráda sáhodlouze vypráví o jídle a výživě, 
ale současně nedokázala skrývat, že čeká na příležitost, aby 
člověka nachytala na nějaké drobnosti a mohla na něj o to víc 
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shlížet spatra. Za smetanově sametovými slovy se ukrývala 
krutost. Náhle umlkla. Ovšem v okamžiku, kdy Rika otevřela 
pusu, aby něco řekla, se Kadžii znovu rozmluvila.

„Od svého zesnulého otce jsem se naučila, že žena má být 
především velkorysá. Přesto jsou na světě dvě věci, které 
nedokážu snést: feminismus a margarín.“

Rika se znepokojeně usmála a zamumlala pár slov na 
omluvu.

„Připravte si doma rýži s máslem a sójovou omáčkou,“ ozva lo 
se z druhé strany přepážky tiše a bez varování. Rika nechá-
pala souvislost.

„Čerstvě uvařenou rýži ochutíte máslem a sójovou omáčkou. 
Nic víc. To zvládnete i vy. Tímto způsobem nejlépe porozu-
míte skvělé výjimečnosti másla.“

Pronesla to natolik vážně, že nebylo možné, aby si z Riky 
jen střílela.

„Použijte slané máslo značky Échiré. Na Marunouči je 
spe cia lizovaný obchod, kde ho seženete. Současný nedosta-
tek másla v obchodech je výborná příležitost vyzkoušet dražší 
másla z dovozu. Pokaždé když konzumuji výtečné máslo, 
cítím se, jako bych se celá někam propadala.“

„Propadala?“
„Ano. Ne zlehka a pomalu, jako když se vznášíte, ale střem-

hlav dolů. Jako když prudce klesá výtah. Mé tělo se řítí dolů, 
a celé to začíná na špičce jazyka.“

Rika se snažila vyvolat si ten pocit zemské přitažlivosti, 
jaký měla ve výtahu, kterým zrovna před chvilkou jela. Zapo-
mněla si dělat během setkání poznámky, jak byla od samého 
začátku vtažena do Kadžiina vyprávění. Teď ji ale vyděsilo, jak 
jsou Manačiny oči i rty vlhké. Její prázdný pohled nesměřoval 
k ní, upíral se do prázdna, až kamsi daleko za ní.

„Máslo z lednice vyndejte těsně před použitím, ať je studené. 
Opravdu kvalitní máslo by se mělo konzumovat za stude-
na, tak si člověk nejlépe vychutná jeho konzistenci i aroma. 
Na horké rýži se hned rozpustí, proto nečekejte a vložte si 
sousto do úst dřív, než se rozteče. Studené máslo a teplá rýže. 
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To je kontrast, který si vychutnáte jako první. A pak se obojí 
ve vašich ústech propojí, smíchá a z té směsi se stane zlatý 
gejzír chuti. Opravdu. Sice to neuvidíte, ale ta chuť zlatá bude. 
Každé jednotlivé zrnko rýže obalené máslem bude do světa 
křičet svou existenci a z hrdla vám do nosu bude stoupat vůně 
jemně orestované rýže, i když bude jen vařená. Na jazyku 
ucítíte lepkavou, sladkou chuť tučného mléka.“

Rice se v puse začaly hromadit sliny. Věděla, že kdyby 
polkla, bylo by to polknutí velmi hlasité. Tomu se chtěla za 
každou cenu vyhnout. Kadžii najednou vypjala hruď a ruce 
s buclatými prstíky na ní sepnula.

„Jestli si s vámi mám ještě někdy promluvit, bude to až 
tehdy, kdy se rozhodnete nikdy už nevzít margarín do úst. 
Nestojím o to stýkat se s lidmi, kteří nepoznají originál od 
napodobeniny. A mimochodem, nebylo to dušené hovězí, 
ale francouzské boeuf bourguignon. Několikrát jsem je musela 
opravovat i u soudu. Upřímně mě šokuje, jací jste všichni 
ignoranti, pokud jde o jídlo. Jsem unavená. Můžeme dnešní 
návštěvu ukončit?“

Rika si spěšně udělala několik poznámek a zapsala si ná-
zev jídla, které neznala. Konec návštěvy obvykle ohlašuje 
dozorce, ale v tomto případě setkání ukončila sama Kadžii. 
Rika se styděla, že ponechala celou režii jejich setkání na ní. 
Na jejím chování, jak bylo zaznamenáno při soudním líčení, 
se nic nezměnilo. Mlčky pohledem vyprovodila pomalu se 
vlekoucí masitá záda a lesknoucí se konečky vlasů.

Když spolu s výtahem klesala do přízemí, vzpomněla si na 
Manačino přirovnání máslové chuti k volnému pádu. Ale z po-
pisu chuti pohybovým slovesem příliš moudrá nebyla. Zase 
prošla dlouhou chodbou a nechala vězeňskou budovu za zády. 
Pro zpáteční cestu se rozhodla nastoupit na nejbližší stanici 
Kosuge. Tělo měla těžké a hlavu otupělou, jako by za sebou 
měla plavání v bazénu. Chtělo se jí plácnout sebou do postele 
a okamžitě usnout, ale to bohužel nebylo možné. Sebrala 
v sobě veškeré síly, aby se udržela vzhůru. Všimla si kytice 
květin, položené u zábradlí. Nějaký nešťastník, zproštěný 
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podezření, tu musel přijít o život, jen co opustil vazební věz-
nici. Stále nemohla z mysli vyhnat ty veliké, kulaté oči připo-
mínající tmavé bobule hroznů, ani ten sladký hlásek. Otupěle 
nastoupila do vlaku.

Cestou do kanceláře se zastavila v obchodním domě s domá-
cími elektrospotřebiči, kde si koupila ten nejmenší rýžovar 
a kilo rýže. Po týmovém meetingu měla na programu rozhovor 
v Kasumigaseki, a tak sedla na linku Marunouči. Specializo-
vaný obchod, kde bylo k dostání máslo Échiré, připomínal 
spíš luxusní butik než obchod s potravinami. Koupila tu 
balení másla o pouhých sto gramech za téměř tisíc jenů. Ni-
kdy neutratila tolik peněz jen za potraviny. Etiketa na zboží 
i modrý papírový sáček, do kterého jí pokladní máslo vložila, 
působily na to, že šlo jen o jídlo, až příliš romanticky. Takový 
dárek měla přinést, když šla k Reiko na návštěvu! Aby se po 
cestě máslo nerozpustilo, přidala pokladní v obchodě k máslu 
ještě chladicí prostředek. Jakmile se pak Rika vrátila do práce, 
uložila máslo do ledničky v kuchyňce. Cítila se při tom, jako 
by si připravovala zbroj před bitvou.

Až později ten večer si to vše konečně přinesla do svého 
bytu na Iidabaši, vzdáleného asi patnáct minut pěšky z kance-
láře. Už dlouho nepřišla domů takhle brzy. Od zítřka nebude 
mít celý víkend pro samou práci ani chvilku, aby se nadechla, 
proto se do téhle záležitosti chtěla pustit ještě dnes.

Byla si vědoma toho, že přijít na schůzku nepřipravená, 
tedy bez tématu k hovoru, které by Manako Kadžii zajímalo, 
byla chyba. Na druhou stranu Kadžii neřekla, že se s ní už 
nesejde. Čili bylo stále ještě možné získat si její důvěru, zále-
želo jen na tom, jak si Rika bude počínat dál. Postavila se ke 
dřezu, který byl i po deseti letech, co tady bydlela, stále jako 
nový, soustředila veškerou svou sílu do obou zápěstí a pro-
prala jednu odměrku rýže.

Nastavila rýžovar, který před chvílí vytáhla z krabice, 
a po dlouhé době se rozhlédla okolo sebe po bytě. Vybrala 
si ho tehdy jen proto, že to odsud bylo tak blízko do práce. 
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Moc času v něm netrávila. S nájmem osmdesát tisíc jenů 
měsíčně nebyl špatný. Nijak jí k srdci nepřirostl, ale také 
neviděla žádný důvod, proč se přestěhovat. Bledě modrošedé 
závěsy a přehoz přes postel, které jí Reiko pomohla vybrat 
hned ten první rok, co nastoupily do zaměstnání, stále byly 
na svých místech a plnily svou funkci. Z rýžovaru se začala 
linout nasládlá vůně rýže, která v Rice probudila chuť k další 
domá  cí práci. Po velmi dlouhé době utřela v bytě prach, a než 
pustila pračku, byla rýže hotová.

Odklopila víko rýžovaru. Pod oblakem páry se třpytila 
horká rýže. Zjistila, že je tím průzračně jasným leskem čerstvě 
uvařené rýže nečekaně okouzlena. Misky doma žádné neměla, 
a tak plastovou naběračkou, co byla k rýžovaru přibalena, 
neobratně nabrala pořádnou porci a naložila ji do hrnku 
na café au lait. Vytáhla z lednice studené máslo, přesně jak jí 
řekla Kadžii, strhla z něj obal a na chvíli se na jeho hedvábně 
žlutavou barvu zadívala. To, co na ni v následujících chví-
lích čekalo, bylo nepoznané území. Jistěže znala máslovou 
rýži, kterou dávali jako přílohu ke karbanátku, ale rýži s más-
lem a sójovkou ještě neměla. Neřkuli s takovým luxusním 
máslem.

Položila kousek másla na rýži. Sójovou omáčku přidala 
z malého balení, kterých se jí doma nakupilo více, protože 
byly součástí všech hotovek v krabičce, kupovaných v konbini. 
Jen jednu kapku. A přesně podle instrukcí vložila sousto do 
úst dřív, než se máslo rozpustilo.

Hluboko z hrdla ucítila do úst pronikat podivný vánek. 
Studené máslo ji nejprve zastudilo na patře. Citelný kontrast 
s horkou rýží byl nejen v teplotě, ale i ve struktuře. Pak se 
studené máslo dotklo zubů. Rika skousla a vtom jí přišlo, že 
se měkoučké máslo rozplynulo a vsáklo až ke kořenům jejích 
zubů. Nakonec se roztáté máslo rozteklo všude mezi zrnka 
rýže, přesně jak říkala ona. Tu chuť opravdu nešlo popsat 
jinak než jako zlatou. Zlatě zářící, neuvěřitelně plná a jemná 
chuť másla se v hojných vlnách smísila s rýží a celé Ričino 
tělo unášela do neznáma.



Máslo

Padala. Přesně takový to byl pocit. Nevěřícně zírala na rýži 
s máslem a sójovou omáčkou. Dlouze vydechla a její dech byl 
cítit po plnotučném mléku.

Chuť jídel, které měla u Reiko, se jí ještě i teď sem tam 
oživovala v ústech. Chutě a vůně, které dokázaly unavenému 
tělu dodat stejnou útěchu jako objetí. Sezónní suroviny, které 
Reiko použila, dodávaly tehdy Rice energii ještě další den. Ale 
tohle bylo přece jen něco jiného. Lahodnost, silná a oslepu-
jící, která se jí zmocňovala od samé špičky jazyka a unášela ji 
neznámo kam.

Aniž si to uvědomila, snědla celou porci rýže, kterou uvařila. 
A stále neměla dost. Naopak se zdálo, že s každým soustem 
objevovaly její chuťové pohárky nové možnosti a lačnily po 
soustech dalších.

Tohle je tedy to máslo, o kterém Manako Kadžii mluvila 
s takovou láskou. Symbol gurmánství, který si dopřávala 
z peněz, o něž obírala své muže. Muselo mít stejně zlatavou 
chuť jako to, v které se proměnili tygři v příběhu malého 
černého Samba.

Rika se postavila.
Reiko ji pobízela, ať víc jí, a pravdou je, že byla hubenější, 

než by mohla být. Nikdo jí nemohl mít za zlé, když si čas od 
času dopřeje nějakou dobrotu. Koneckonců zrovna tohle jídlo 
bylo součástí její práce a reportáže. Musela si přece získat 
Kadžiinu důvěru, nedalo se nic dělat.

Položila do dřezu ještě horkou nádobu z rýžovaru a ener-
gicky otočila kohoutkem. Stříkající voda ji hned zchladila. 
Uvařím si ještě jednu, ne, dvě porce. Nepřeháním to? Ale 
co, kdyby to bylo moc, můžu hotovou rýži zmrazit. Hodiny 
ukazovaly, že je po půlnoci, a Rika ani nezaznamenala, kdy 
se čas přehoupl do nového dne.
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