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V ÝSLOVNOST

Níže je uvedena orientační výslovnost gaelských místních 
názvů, jmen postav a některých gaelských výrazů, které se 
v knize objevují.

O převod mezi gaelštinou a češtinou se postarali překla-
datel knihy Filip Drlík a Petra Johana Poncarová.

MÍSTNÍ NÁZVY

Aird Mhòr
árd vór
Baile na Mara
balə na mara
Bernera Beag
bjárnaraj beg
Bhàcasaigh
vachkəsaj
Breacleit
briaklejč
Dùn Èistean
dún éščən

Eilean Beag
elan beg
Eòropaidh
jórəbi
Fuaigh Mòr
fuəj mór
Loch a Tuath
loch a tuə
Loch Ceann Hùlabhaig
loch kjaun húləvajk
Loch Geal
loch gjal



Loch Riosaigh
loch ríəsaj
Loch Roag
loch róag
Pabaigh Mòr
pabaj mór
Rubha Robhanais
rúə roənyš
Rudha Glas
ruə glas

Rudha Linsiadair
ruə línšiadər
Tolsta Chaolais
tolsta chúliš
Tràigh Mhòr
tráj vór
Tràigh Shanndaigh
tráj haundaj

JMÉNA POSTAV

Artair
arštər
Cairistiona
kariščiona
Coinneach
kónjach
Eilidh
eli
Eóghann
jou-in
Fionnlagh
fjúnləch
Iseabail Nic a’ Phearsain
išəbal nychk a fersəň

Mac a’Ghobhainn
machk ə ghoiň
Mairead
majrɘd
Marsaili
marsɘli
Niall
njial 
(dvojhláska „nj“ zní 
podobně jako v „Enya“)
Nic Ille Dhuibh
nychk ilɘ dhuj
Seonaidh
šony



OBECNÉ POJMY

An Taigh Cèilidh
an taj kejli
Canùdh agus Cuan
kanú agəs kuən
Comhairle nan Eilean Siar
kórle nanělan Šiər
Comunn Eachdraidh Nis
komən echdri nyš
Dubh
du
Eilean Fraoch
elan frúch

geodha
g jóə
machair
machər
ràc an fheòir
ráchk eňór
Radio nan Gàidheal
rejdyjou nan gél
Ruadh
ruəch
Seanair
šenər





Věnováno Ronu Beardovi





Když nakonec všechna lítost s touhou
ruku v ruce hynou a vše je marnost,
co ztiší nezapomenutou bolest
a dá, že pamětliví zapomenou?
 

„Jediná naděje“ — Dante Gabriel Rossetti
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PROLOG

Slunce zapadlo před chvílí. Dostatečně temno na vraždu ale 
zatím není.

Východní stranu ostrova halí fialový stín soumraku a do 
východu měsíce zbývá ještě několik hodin. Veškeré světlo na 
obloze tvoří jen bledé růžové odrazy od nezvykle klidné hladi
ny An Loch Dubh, z nichž vystupují obrysy muže a ženy, dvě 
siluety vybíhající z domu. Už více než hodinu narušuje přítmí 
pouze světlo z jediného okna v přízemí, jakési mihotání svíčky 
zápolící v dusivém šeru.

Stále plápolá. Postavy mezitím opouštějí mohutný stín tma-
vého domu. Ticho noci narušují pouze vzdechy mořského zálivu, 
který burácí mezi výběžky a přílivem zaplavuje písečnou pláž.

Běží přes vrcholky útesů a nic nedbají na záři slané vody, 
jež se zpěněná láme o skaliska dobrých devět metrů pod nimi 
a pohlcuje slova, která jeden na druhého křičí. On k ní pak 
dlouhými kroky dojde, chytí ji za paži a otočí si ji k sobě. Noc 
se rozezní jejím pronikavým jekotem. Slova se utopí v noci, 
ale jejich význam je jednoznačný. Popadne ji i za druhou paži 
a zatřese s ní. Ona se mu vytrhne ze sevření a uhodí ho dlaní 
do tváře. Z jeho náhlého natočení hlavy je patrné, jak silně ho  
udeřila.
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Pak nastane chvíle, krátká odmlka, která může trvat půl 
vteřiny nebo celý život. Napřáhne ruku, aby jí ránu oplatil. 
Ona se zapotácí, překvapením nebo rázností úderu, pootočí se 
na místě, krátce ztratí půdu pod nohama. On k ní hned vyra
zí, aby ji zachytil, jeho panika je téměř hmatatelná. Ona ale 
jeho pažím unikne, nepolapitelná jako vykoupení, a přepadne 
přes hranu útesu. Protočí se nocí a zmizí pod skálou z černé  
lewiské ruly. Nejstarší hornina na zemi se stává svědkem vy
prchávajícího života, kratičkého zaplanutí zápalky v neko-
nečné temnotě.
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PRVNÍ K APITOL A

I
Bylo brzy ráno. Výjimečné období teplého, stabilního po-
časí na ostrov u severozápadního pobřeží nejseverozápad-
nějšího výběžku evropského kontinentu přilákalo turisty 
a v obdobném počtu i komáry. V jasném, sluncem zalitém 
ránu zněly hlasy dětí. Na mokrém písku spočívaly otis-
ky drobných botiček. Šum moře rozetnul varovný výkřik 
a rodiče obtěžkaní skládacími lehátky, dekami a pikniko-
vým košem spěchali ke břehu. Osamocený zděšený výkřik 
k nim dolehl jako šíp strachu. Všechno upustili a rozběhli 
se k vodě, až jim od bosých nohou do všech stran odletoval  
písek.

Děti postávaly kolem lidského těla, které se mírně po-
hupovalo na hladině. Rozpuštěné vlasy mladé ženy se roz-
prostíraly na písku jako vějíř mořských řas. V modrých 
duhovkách jejích vytřeštěných očí se odrážela blankytná 
obloha. Krásná tvář, ale s modřinou na levé straně a trž-
ným poraněním, už však vyšisovaným mořskou vodou. 
Její rozervané, u krku rozpárané tričko odhalovalo jedno 
ňadro. Byla bosá a bílé kalhotky jí na těle povlávaly ve zkr-
vavených cárech.
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Jedna z holčiček obrátila pobledlý obličej k rodičům 
a v jejích tmavých očích se už viditelně zračila ztráta ne-
vinnosti. Pisklavým hláskem se zeptala: „Bude v pořádku?“

II
George Gunn si složil sako a opatrně ho umístil na sedadlo 
řidiče. Zaklapl dveře svého vozu. Bylo teprve krátce před 
půl desátou, ale ranní slunce už přesto žhnulo. Připnul si 
policejní Motorolu Airwave k opasku a vyhrnul si rukávy 
modré košile kousek pod loket.

„Dneska bude zase pěknej pařák, Georgi.“ Detektiv kon-
stábl Louise McNishová se z té představy viditelně těšila.

Gunn zabručel a zpražil ji pohledem přes střechu auta. 
Osobně mu víc vyhovoval vichr proudící od oceánu a ští-
pání deště na tváři. Ale nejspíš to všechno byla jen otázka 
zvyku. O dobrých dvacet let mladší McNishová pocházela 
z pevniny. Ze změkčilého jihu. Občas známého také jako 
Glasgow. Tamější obyvatelé se při prvním náznaku pořád
ného lijáku všichni okamžitě běželi schovat. Odvrátil po-
hled směrem ke břehu.

Z vyštěrkovaného parkoviště nad pláží pozoroval černou 
skálu odhalenou při odlivu. Vyčnívala z písečné plochy 
a závoj ze zplihlých mořských řas, který ji lemoval, pro-
zrazoval, do jaké výšky sahal příliv. Jejich slaný, povědomý 
pach se nesl ve větru. Skoro až na písku parkovala vedle 
bílého Nissanu X-Trail sanitka; poblikávání jejího modré-
ho majáku se ztrácelo v záři pozdního srpnového slunce. 
U vody dřepěla žena a skláněla se nad nehybným vypla-
veným tělem. Kolem postával policista a dva záchranáři. 
Smrt se v takové ráno jevila obzvlášť nepatřičně.
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Gunn se vydal směrem k pláži a Louise ho následovala. 
Jeho černé pohorky zanechávaly v měkkém písku hluboké 
otisky. Policista nově příchozí uvítal přikývnutím a ustou-
pil stranou. Lékařka k nim vzhlédla od mrtvoly. Blonďaté 
vlasy měla sepnuté po stranách sponkami. Ostře řezané 
rysy, bledý, nenalíčený obličej. Vypadala unaveně. „Taková 
mladá holka,“ řekla.

Gunn dobloudil pohledem k tělu a bolestivě se mu se-
vřel žaludek. Tu dívku znal. Ne osobně. Ale její obličej mu 
připadal velmi povědomý. Výrazná tvář, plné rty, které vídal 
pootevřené, rozesmáté. Dívčiny dlouhé hedvábné kašta-
nové vlasy se proplétaly s mořskými řasami. Modré oči 
k němu vzhlížely s téměř vyčítavým výrazem. Pochopitelně 
věděl, že to vše jsou jen jeho představy. Provinilost, kterou 
cítil při každém střetu se smrtí, protože tomu nezabránil. 
Zavřel oči. Jak že se jmenovala?

„Caitlin Blacková, detektive seržante,“ řekla lékařka, jako 
by mu četla myšlenky.

Gunn přikývl. Už si vzpomněl. Otevřel oči a zahleděl 
se na povědomé rysy jejího obličeje. Povšiml si přitom 
modřiny pod levým okem a tržné rány na pravé tváři. „Jak 
umřela, Sam?“

Doktorka Samantha Blairová už na ostrově pracovala 
dobrý jeden rok. Nastoupila na uvolněné místo obvodní 
lékařky ve Stornoway a přinesla si s sebou nedocenitelné 
zkušenosti získané za tři roky na pozici asistentky pato
loga v Aberdeenu. Vyšší síly na Church Street jí tak okamži-
tě nabídly post forenzní lékařky a žádaly si její expertizu 
u sebevražd a náhodných úmrtí. Nicméně oběť vraždy teď 
podle všeho ohledávala úplně poprvé. „Násilnou smrtí,“  
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odpověděla. „Většinu pohmožděnin, odřenin a ránu na 
tváři utrpěla až posmrtně.“ Semkla rty. „A možná byla zná
silněna. Poměrně drasticky.“ Zatahala za cáry trička, po-
malu schnoucího na slunci. „Někdo to z ní skoro serval. 
Má roztrhané kalhotky. Poranění pochvy.“

„Příčina smrti?“
Sam pokrčila rameny. „To se nedá říct. Možná úder do 

hlavy. Možná se utopila. Plíce má plné vody, ale to nemu-
sí nic znamenat. O tom, jak přesně zemřela, rozhodne až 
pitva.“ Následně vstala a protáhla si ztuhlé svaly. „Pořídím 
stěr z pochvy a uděláme test DNA. Pokud je uvnitř semeno,  
získáme vodítko k totožnosti člověka, který ji znásilnil 
a pravděpodobně i zabil.“ Povzdechla si. „Akorát bude pár 
dní trvat, než nám z laboratoře přijdou výsledky.“

Gunn slyšel jen křik racků poletujících nad hnízdy na 
útesech, šum moře, které odliv opět vtahoval do Černé 
zátoky. Na hladině se jako rozsypané klenoty blyštily pa-
prsky slunce a za pevninou se někde v zátoce Loch Roag 
snášel za potravou terej. Na souběhu Atlantského oceánu 
a severozápadního okraje evropského kontinentu život 
plynul dál stejně jako na počátku věků. Pro všechny s vý-
jimkou nebohé mrtvé dívky ležící u jeho nohou.

Uvědomoval si, že to všechno přetrvá, až zemře i on. Na-
vzdory manželčiným prosbám odmítal odejít do důchodu 
a věřil, že by se tím pouze přiblížil ke konci, se kterým se 
celý svůj život vehementně zdráhal smířit. Konec, který už 
bylo čím dál těžší ignorovat. Opět se zadíval na nehybné 
tělo Caitlin Blackové a pocítil osten provinilosti; přežil tak 
dlouho, zatímco někdo tak mladý to štěstí neměl. Někdo, 
kdo toho měl tolik, pro co žít.
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Sam si opět dřepla a záhy svým hlasem vytrhla Gunna 
ze zamyšlení. „Na tohle by ses měl podívat, Georgi.“

Zamrkal a znovu se zkoncentroval. Přikrčil se vedle ní 
a sledoval, jak pečlivě rozplétá dívčiny vlasy slepené solí. 
Na slunci se zaleskly konce tenkého zlatého řetízku ne-
vratně uvízlého mezi loknami. Lékařka otočila hlavu mrt-
vé dívky na bok a odhalila drobný zlatý předmět za levým 
uchem. Zůstal připevněný k přetrženému řetízku. Gunn 
se zamračil a zadíval se na něj zblízka.

„Co to je?“
„Nějaký přívěsek.“ Byl kulatý, ze stejného zlata jako řetí-

zek. Tvarem připomínal oko a v jeho středu se skvěl jako 
duhovka oslnivě modrý drahokam. „Podle mě je to safír.“

Gunn se k ní udiveně obrátil. „Skutečný?“
Pokrčila rameny. „To nedokážu posoudit. Na to se bu-

dete muset zeptat klenotníka.“
„Myslíte, že je její?“
„Možná ano.“
Gunn sáhl do zadní kapsy kalhot a vytáhl svůj Samsung. 

Takové jim teď vydávali namísto tradičních policejních 
černých notesů a označovali je všedním názvem mobilní 
zařízení. Nicméně na rozdíl od starých zápisníků se s ním 
daly pořizovat fotografie, nahrávat výpovědi, zapisovat hlá-
šení a vše bezdrátově odesílat. Gunn ho nesnášel. Po chvíli 
našel a aktivoval fotoaparát. Louise se předklonila a klepla  
na displej. „Teď přejeď prstem nahoru, Georgi.“

Rozčíleně jí zařízení vytrhl z ruky. „Já vím, jak se to 
používá!“

Na obrazovce zablikal obraz dívky ležící v písku. Po-
řídil několik snímků a pak s pomocí lékařky, která opět 
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rozpletla vlasy, pořídil detail přívěsku. Vstal, při tom mu 
zapraskalo v koleni a bedry mu projela náhlá bolest. „Ví 
někdo, kde bydlí? Jak se sem dostala?“

Mladý strážník, zjevně čerstvě nasazený po zaškolení, 
se s horlivou nápomocností ujal slova. „Když jsem dorazil,“ 
prohlásil, „u toho domu támhle nahoře byla žena.“ Mávl 
rukou k opačnému konci pláže. „Vypověděla, že v domě na 
útesu se skoro celou noc svítilo.“ Otočil se a ukázal téměř 
přímo nad hlavu. Černá skála se tyčila k modré obloze, 
do výšky zhruba osmi metrů, završená štítem a vikýři bílé 
natřeného domku s šindelovou střechou.

III
Ve chvíli, kdy s Louise vyšli po silničce na vrchol útesu, už 
Gunn sotva lapal po dechu a vlekl se několik kroků za svou 
mladší kolegyní. S vděkem nastavoval tvář chladnému  
vánku, který k němu proudil od zátoky, osvěžoval mu zrů-
žovělé tváře a dodával namáhaným plicím tolik potřebný 
kyslík.

Domek byl větší, než se zdál zdola. Na jedné straně 
k němu přiléhala přístavba, která zpola zastřešovala dvo-
rek za hlavní budovou. Brána pro vjezd auta byla otevřená, 
ale branka pro pěší nikoli. Gunn a Louise se tak museli 
vydat přes přejezdový kovový rošt.

Štěrk, který dvůr předtím pokrýval, se už z větší části 
ztratil v blátě zapečeném vlivem neobvykle horkého po-
časí. Dům samotný už zažil lepší časy; bílý nátěr se loupal 
ze štukové omítky a kolem zadního vchodu se hustě roz-
růstal plevel. U přilehlé budovy parkoval omlácený starý 
zelený Ford Fiesta.
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Gunn se zastavil a vůz si nejdřív zpovzdálí vyfotil. Nasa-
dil si latexové rukavice a otevřel dveře na straně řidiče. Po-
tahy i povrchy uvnitř byly zašlé a flekaté a Gunna udeřila do 
nosu směsice vzájemně soupeřících pachů — zatuchlina, 
vyčpělý parfém a mokrá psí srst. Sehnul se a sebral ze za-
blácené gumové rohože rtěnku. Fuchsiově růžová. Opatrně 
ji odložil na ošoupaný potah sedačky a zadíval se dozadu. 
Na zadním sedadle se válelo půl tuctu zmačkaných mód-
ních časopisů hojně posetých blátivými otisky psích tlap. 
Zavřel dveře, obešel auto na stranu spolujezdce, posadil 
se a otevřel přihrádku. Ven se vyřinuly obaly od bonbonů, 
prázdné dózy od žvýkaček a další odpadky typické pro život 
dospívající dívky. Rozbitá řasenka. Lahvička se zaschlým 
světle modrým lakem na nehty. Úplně na dně zůstala za-
padlá uživatelská příručka, rozmočená a otrhaná. Gunn se 
v předklonu prohrabal vypadanými předměty a jeho po-
zornost upoutala asi patnácticentimetrová umělohmotná 
tyčinka, na jednom konci růžová, na druhém bílá. Vzal ji 
do ruky. V okýnku na bílém konci byly patrné dvě rovno
běžné červené čárky.

Skrz otevřené dveře dovnitř vpadl stín. Louise se k de-
tektivovi naklonila, aby si předmět prohlédla.

Zeptal se jí: „Je to to, co myslím?“
Sehnula se a zvedla z podlahy prázdný papírový obal. 

„No,“ prohlásila, „test na covid to není.“
„Ježíšikriste!“ zaklel tiše, bolestně. To zjištění vše kupo-

divu jaksi zhoršilo. Vzchopil se a oba předměty vyfotil a pak 
vložil do sáčku na důkazy. Vyklouzl opět ven do horkého 
slunce. „Prohledej okolí domu, Louise. A projdi tu cestu 
až k útesu. Pokud se tam někde něco povaluje, musíme 
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to zajistit dřív, než se zvedne vítr.“ Pak se zadíval na zadní 
stěnu domu. Okna byla natolik špinavá, že přes ně nebylo 
možné cokoli spatřit. „Já si to prohlédnu vevnitř.“

V domě bylo chladno; tlusté kamenné zdi vzdorova-
ly hřejivému účinku slunečních paprsků. Byla tam cítit 
vlhkost, ale i nedávná přítomnost lidí. Cosi těžko defino-
vatelného. Určitý pach. Těl. Potu. A ještě něčeho. Že jde  
o alkohol, si Gunn uvědomil ve chvíli, kdy vystoupil z pří-
tmí úzké chodby do kuchyně a spatřil rozpitou lahev bílého 
vína ozářenou paprskem slunce z okna na přední straně 
domu. Po stranách lahve stály na špinavé lince dvě skle-
ničky. V jedné stále zbývalo půl deci vína a na okraji zůstal 
fuchsiově růžový otisk rtů.

Linku pokrývaly drobky, a když Gunn sešlápl pedál 
koše, našel uvnitř mezi zmuchlanými papírovými pytlí-
ky a ubrousky rozjedený sendvič a dvě prázdné lahve od  
vína.

Došel k oknu a s tváří zastíněnou dlaní před sluncem vy-
koukl ven. Odtud byla mrtvola dole a zasahující lidé kolem 
ní neviditelní. Dohlédl však na protější stranu zátoky, kde 
se na kapotě jeho auta blyštilo slunce a před domem na 
kopci nějaká žena věšela prádlo. Zadíval se na strop a po-
všiml si, že se v kuchyni stále svítí, ačkoli ve sluneční záři 
proudící zvenčí to bylo jen stěží patrné. Z domu na druhé 
straně by však v noci světlo bylo vidět rozhodně; usoudil 
proto, že žena, jež právě věšela prádlo, byla pravděpodobně 
ta, kterou předtím vyslechla jeho podřízená.

Z kuchyně přešel zpátky do chodby a pak dveřmi do 
malého obývacího pokoje se zašlou retro tapetou ze sedm
desátých let, nahnědlou od mnoha let topení rašelinou. 
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Její připečený zápach v ovzduší přetrvával, byť s ní v krbu 
nejspíš nikdo už dlouho nezatopil.

Nahoře se po stranách od odpočívadla nacházely dva 
pokoje oddělené menší koupelnou. V místnosti nalevo 
stála robustní stará postel zakrytá roztřepeným bavlně-
ným přehozem, tmavě modrým, skoro černým, připomí-
najícím oděv truchlící vdovy. Oproti tomu postel v druhé 
ložnici zůstala bezostyšně holá. Shozené peřiny nenápad-
ně prozrazovaly, jak zběsilá, nespoutaná činnost na nich 
proběhla. Měkké polštáře byly promáčknuté. V místnosti 
setrvával odér sexu. Na ložním prádle byly mokré skvrny 
a po bílém povlečení byly rozeseté důkazy v podobě dlou-
hých kaštanově hnědých vlasů.

Gunnovu pozornost upoutal jakýsi předmět vyčuhují-
cí zpod postele. Dřepl si a zjistil, že jde o odhozený výpis 
z kreditní karty. Opět vstal a přešel k vikýři. Naklonil hlavu 
a zadíval se na cestu, po které se od výběžku vracela Louise. 
Vytáhl z opasku telefon a vytočil její číslo.

Pár minut nato už slyšel, jak vchází do domu. Houkl na 
ni, aby se vydala za ním nahoru. Vstoupila do ložnice a za-
dívala se rovnou na postel. Otočila se ke Gunnovi. „Budeme 
muset sejmout otisky prstů a odebrat vzorky na testy DNA,“ 
řekl. „A všechno tady vyfotit. Tímhle počínaje…“ Opět si 
dřepl a rovnou vyfotil potvrzení o platbě kreditní kartou. 
Pak ho vzal do prstů v latexových rukavicích a prohlédl si 
ho zblízka.

„Co to je?“ zeptala se Louise.
Gunn předmět upustil do sáčku na důkazy. „Účtenka ze 

samoobsluhy ve Stornoway. Nejspíš za tu nedopitou lahev 
vína, co stojí dole v kuchyni.“
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Gunn nechal Louise čekat na pláži. Sledovala, jak forenzní 
technici zazipovávají Caitlin Blackovou do pytle na mrtvo-
ly. Otisk jejího těla v písku mezitím smylo moře. Veškeré  
důkazy, že kdy žila, brzy navždy zaniknou, stejně jako její 
život.

Než detektiv dorazil po kamenité pěšině od silnice 
k domku na opačné straně zátoky, byl už celý zapocený, 
zastavoval se a otíral si čelo kapesníkem. Žena pořád stála 
u prádelní šňůry. Čekala tam snad celou dobu? Povšiml 
si, že sklízí usušené prádlo. Prostěradla, košile, ponožky. 
Všechno naházené v hnědém umělohmotném koši. Do-
kázal si představit, že to vše za poslední hodinu pověsila 
a sundala už desetkrát. Zřejmě aby si vytvořila viditelnou 
záminku setrvávat na zahradě a nepřetržitě sledovat, co 
se děje na pláži.

Když k ní přistoupil, tvářila se provinile.
Gunn pozdravil: „Dobré ráno, paní… ehm…?“

„Caimbeulová,“ prohlásila a otřela si dlaně o zástěru. Od-
hadem jí bylo něco mezi padesáti a šedesáti lety. Její hladká 
tvář se leskla a vlasy měla svázané do úhledného drdůlku.

Gunn kývl směrem k pláži. „Hezký výhled.“
Žena se na něj zamračila. „To ano.“

„Dneska perete jednu várku za druhou, že, paní Caim
beulová?“

„Jen si dopřávám božího sluníčka. Nebesa ví, že ho tady 
moc neužijeme.“

Gunn se neradostně pousmál. „To tedy ne.“ Potom 
vyndal svůj průkaz. „Detektiv seržant George Gunn,“ řekl 
a ukázal ho ženě. „Tak to jste nejspíš viděla všechno, co  
se tam dole dneska odehrálo.“
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„Je to tak. Přišli ode mě zavolat policii.“
„Kdo?“
„Ti lidi, co ji našli. Turisti. Samozřejmě Angličani. Ještě 

mají ve škole prázdniny.“ Zavrtěla hlavou. „Dole není mo-
bilní signál.“ A pak si povzdechla. „Děti byly v hrozném  
stavu. Nějaká mladá policistka je odvezla zpátky do Stor-
noway. Aby je vyslechli.“

Gunn přikývl. „To vy jste uvedla, že se v tom domě na-
proti celou noc svítilo?“

„Přesně tak.“
„Komu ten dům patří?“
„To já netuším. Dřív ho vlastnil jeden postarší Angličan. 

Jezdíval sem na Velikonoce a vždycky na pár týdnů v létě. 
Loni ale umřel, takže…“

Gunn čekal, až žena větu dopoví, ale když se k tomu 
neměla, pobídl ji. „Takže…?“

„Anna Macphersonová z Breacleitu mu dřív uklízela. 
Vždycky těsně před tím, než přijel, a pak když odjel. Tak-
že má nejspíš pořád klíč.“ Založila si paže pod bujnými 
ňadry a zatvářila se vševědoucně. „Nepochybuju, že si ho 
opatřili od ní.“

„Kdo?“
„Caitlin Blacková a její mládenec. Stýkají se tam celé 

léto. Určitě si mysleli, že se to nikdo nedozví.“ Opovržlivě 
frkla přes semknuté rty. „Pane Gunne, tady před ostatními  
nic neutajíte.“

„Před vámi určitě ne.“
Možná se chystala dát najevo, že ji tím urazil, ale Gunn 

jí nedal možnost vyslovit se. Vytáhl z kapsy telefon. „Je 
tohle Caitlin?“ zeptal se a otevřel fotografii mrtvé dívky.
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Prohlédla si ji a vytřeštila oči. Zakryla si rukou ústa. 
„Tam dole, to je ona?“

Gunn přikývl.
„Proboha! Chudák holka.“
„Myslíte Caitlin Blackovou?“ Chtěl mít stoprocentní 

jistotu.
Paní Caimbeulová oněměle přikývla. Zdálo se, že stěží 

popadá dech. „Ona je… ona je mrtvá?“
„Bohužel.“
Gunn rozpačitě sledoval, jak ženě vyhrkly slzy. „Chudák 

její máma, ta se z toho úplně zhroutí.“
„Vy znáte její rodinu?“
„Tady na Velké Berneře už nás moc nezbylo, seržante. 

Každý zná každého.“
Schoval svůj Samsung zpátky do zadní kapsy. „Předpo-

kládám, že nevíte, kdo byl ten její mládenec, že?“
Skrz její slzy se prodralo rozhořčení. „Jistě že vím. Viděla 

jsem ho mockrát na rodičovských schůzkách v Nicolsonu.“
Gunn nedokázal skrýt překvapení. „Je to učitel?“

„Ano. A na tu holku je až moc starý.“ Zadívala se uslze-
nýma očima na pláž. „Chudák děvče.“

IV
Hezké počasí přetrvávalo, stejně urputně jako letní déšť, 
který se k ostrovu obvykle přihnal s větrem od Atlantiku 
s příchodem podzimu. Gunn celou dlouhou jízdu po zá-
padním pobřeží k Ness neřekl ani slovo. Sluneční paprsky 
nevnímal. Seděl na sedadle spolujezdce obalený hlubokou 
sklíčeností. Řízení přenechal Louise rád, protože věděl, že 
sám by se nedokázal soustředit.
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Po většinu čtyřicetiminutové cesty přes močál nepří-
tomně hleděl skrz čelní sklo na severovýchod a na širou  
monotónní plochu. Vřesoviště už byla rozkvetlá a jako fia
lový oceán prozařovala neobydlené vnitrozemí ostrova. 
V jiných ročních obdobích se ve vlhčinách skvěly modré 
kvítky pomněnek a ve škarpách podél silnic rostly žluté 
blatouchy.

Vesnice lemovaly cestu na sever jako korálky na ná-
hrdelníku a odolávaly zuřivým zimním bouřím letícím 
dobrých pět tisíc kilometrů přes oceán a dorážejícím na 
pobřeží, nezdolné stejně jako místní obyvatelstvo. Vedle 
hrstky zakrslých keřů tam nerostlo nic, co by nabízelo 
jakoukoli ochranu. Stromy byly v krajině zakotvené ještě 
nejistěji než lidé. Půdě, která se na západní straně silnice  
rozléhala až ke břehu, se říkalo černá zem; úrodný ma-
chair, kvůli němuž se na ostrovech lidé usadili už v dávných  
dobách.

Každá osada si založila vlastní církev, různé denominace 
jednoho náboženství, snad aby dali najevo, jak se lidské 
plémě nikdy nedokáže na ničem dohodnout. Skotská cír-
kev. Svobodná skotská církev. Navazující svobodná skotská 
církev. Svobodná presbyteriánská skotská církev. Gunn  
to už dávno přestal počítat. To všechno, co jako policista 
viděl, ho o veškerou víru připravilo.

Minuli impozantní kostel Svobodné církve u Crossu 
se zvonicí bez zvonu a rychle vyrazili do kopce za ním. 
Pár minut nato začali mírně klesat k přístavu Ness. Na 
rozcestí u Crobost Stores Louise zabočila doprava a vy-
jeli přímo do vesnice Crobost na vrcholku kopce. Pod 
nimi se dlouhý zlatavý písečný oblouk táhl až k přístavu.  
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Slunce se rozlévalo po zátoce a bylo oslnivě jasné. Gunn si 
nasadil sluneční brýle, jednak aby si ochránil oči, jednak 
aby se za nimi skryl.

Po jejich pravici vedla odbočka přes přejezdovou mříž 
ke kostelu v Crobostu, odkud se otevíral krásný výhled na 
sever ostrova a maják u Buttu. Rozlehlé parkoviště pro-
zrazovalo, že církev má v místní komunitě přetrvávající 
význam. Fara nad ním se hrdě tyčila k blankytně modré 
obloze. Kdysi bývala domovem Donalda Murraye, muže, 
který pro záchranu jednoho života zabíjel a následkem 
toho o svůj vlastní přišel.

Gunn kvůli tomu v myšlenkách zabloudil k Finu Mac
leodovi.

Od okamžiku, kdy poprvé přijel s Finem do Ness, aby 
mu ukázal místo vraždy Angela Macritchieho, hned tam 
dole v boudě na pramice, už uplynulo mnoho let. A skoro 
stejně dlouhá doba také uplynula od chvíle, kdy ho viděl 
naposledy. Od chvíle, kdy Fin opustil ostrov po zastřelení  
Donalda Murraye před kostelem ve Stornoway. Fina měl rád 
hned od prvního setkání. Jistě, byl utrápený, ale měl zlaté 
srdce. Zasloužil si lepší věci než vše, co mu osud postavil 
do cesty v minulosti. A lepší věci než ty, které ho v nejbližší 
budoucnosti čekaly, jak Gunn tušil. Zavřel oči a v hloubi 
duše pocítil zoufalství.

„To je ono?“ pronikl Lousin hlas do temnoty. Otevřel oči.
„Ano.“
Odbočila na štěrkový plácek nad domkem s oblázkovou 

fasádou z padesátých let, který stál pod silnicí, natočený 
okny přímo k zálivu.

„Mám tam jít s vámi?“
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Přikývl a oba vystoupili z auta do mírného vánku prou-
dícího z vřesoviště na jihu. Gunn se zastavil, chvíli se sbíral 
a zhluboka se nadechl.

Louise ho následovala po pěšině ke dveřím. Gunn na 
ně třikrát zabouchal a pak poodstoupil. Sundal si sluneční 
brýle a vložil je do náprsní kapsy. Měl pocit, že má nesne-
sitelně utaženou kravatu.

Trvalo celou věčnost, než se dveře otevřely. Pak se v nich 
objevila bosá mladá žena v tričku a teplácích. Donnu viděl 
Gunn naposledy před spoustou let. Věděl, že už jí musí být 
kolem pětadvaceti let, možná víc, ačkoli pořád působila  
dojmem dvanáctileté dívky. Drobná. Štíhlá. Křehká. Pohled  
na ni ho šokoval. Bledá pokožka, skoro průsvitně modrá. 
Pod očima měla tmavé kruhy. Její po ramena dlouhé vlasy 
byly mastné, těžko popsatelné, co se barvy týkalo, a měla 
je zastrčené za ušima. V jejím temném pohledu se zračil 
strach.

Gunn se přemohl a někde v sobě našel sílu promluvit. 
„Ahoj, Donno.“ Samotnému mu to znělo neuvěřitelně. Od-
mlčel se. „Je doma Fionnlagh?“
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