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Dobry vojak Svejk
pred valkou

Svejk el na vojnu se srdcem veselym. Jednalo se mu o to, aby
uzil na vojné néjakou legraci, a podafilo se mu uvést v izas
celou posadku v Tridentu i s hlavnim velitelem. Svejk byl sté-
le usmévavy, libezny ve svém chovani, a proto snad byl také
stdle zavien.

A kdyZ vySel z v&zeni, s ismévem odpovidal na vSechny
otdzky, s naprostym klidem opét Sel se dat zavfit, spokojen ve
svém nitru, Ze pfed nim maji strach vSichni dlstojnici celé po-
sadky v Tridentu. Ne strach pro jeho hrubost, naopak strach
z jeho uctivych odpovédi, z jeho uctivého pocinani a laskavych
pratelskych dasmévi, z nichZ jim bylo uzko.

Pfijde inspekce do svétnice, usmévavy Svejk sedi na kaval-
ci a zdvoftile zdravi: ,,Pochvilen bud Pan JeZi§ Kristus, po-
slusné prosim.*

Dustojnik Walk zaskiipal zuby pfi pohledu na upfimny pratel-
sky ismév Svejkiiv a byl by mu s chuti rdd opravil na hlavé &epi-
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ci, aby mu sedéla podle predpisu, ale teply a viely pohled Svej-
klv zdrzel ho ode vSech projevi.

Do svétnice vstoupil major Teller. Diistojnik Walk pfisné
zmé&fil muZstvo stojici u kavalcii a fekl: ,,Vy, Svejk, pfineste
sem kvér!*

Svejk plni svédomité rozkaz a p¥inasi misto ru¢nice tele. Ma-
jor Teller divé se vztekle na libezné nevinné rysy v tvéfi Svej-
kové a spusti: ,,Vy nevédét, co je to kvér?*

,,Poslu§né prosim, nevim.*“ UZ ho vedou do kancelare. Prina-
Seji sem rucnici a strkaji mu ji pod nos: ,,Co je tohle, jak se to
jmenuje? — ,,Poslu$né hlasim, Ze nevim.*

1o je kvér!“ — | Poslu$né€ hlasim, Ze tomu nevéfim.* Je za-
vien a profous povaZzuje za svou povinnost fici mu, Ze je osel.
Muzstvo jde na t&zké cviceni do hor, ale Svejk klidné a usmé-
vavé sedi za miiZemi.

PonévadZ s nim nemohli nic pofidit, udélali z ného sluhu
jednoroc¢nich dobrovolnikli, pomahal pfi obédé a pri vecefi
v kasiné.

Roznesl ptibory, jidla, pivo a vino, skromné posadil se u dvefi,
koufil cigaretu a obcas pronesl: ,,Poslusné prosim, pani, Ze pan
dtstojnik Walk je hodny péan, aZ moc hodny pén,* a usmévavé
vypoustél do vzduchu kouf cigarety.

Pfisla opét inspekce do kasina a néjaky novy distojnik mél to
nestésti, Ze otazal se u dvefi skromné stojiciho Svejka, ku které
kumpanii patfi.

,,Poslusné hlasim, Ze prosim nevim.* — , Himlsakra, ktery regi-
ment zde leZi?* — , Poslu$né hldsim, Ze prosim nevim.“ — ,,Clové-
Ce, jak se jmenuje mésto se zdejsi posadkou?* — ,,Poslusné hla-
sim, Ze prosim nevim.“ — ,, Tak clovéce, jak jste se sem dostal?*

S libeznym dsmévem, divaje se mile a neobycejné piijemné
na distojnika, pravil Svejk: ,,Poslusné hlasim, Ze jsem se naro-
dil, pak jsem chodil do Skoly. Nato jsem se ucil truhlafem
a také vyucil, potom mne piivedli do jedné hospody a tam jsem
se musel svléknout do naha. Pak pro mne za par mésict pfisli
Cetnici a odvedli mne do kasaren. V kasdrnach mne prohlidli
a fekli: ,,Clov&&e, vy jste se opozdil o tfi nedéle s nastoupenim



vojenské sluzby, to vas zaviem.* Optal jsem se jich pro¢, kdyZz
jsem nechtél jit na vojnu, Ze ani nevim, co to je vojak. Piesto
mne zavieli, pak mne vsadili do vlaku a vozili sem tam, az
jsme pfisli sem. Nikoho jsem se neptal, co je to za regiment, co
za kumpanii, co za mésto, abych nikoho neurazil, a hned pfi
prvni execirce mne zavfeli, ponévadZ jsem si v fade zapalil ci-
garetu, ackoliv nevim pro¢. Pak mne zavirali, kde jsem se ob-
jevil, tu Ze jsem ztratil bajonet, pak Ze bych byl malem zasttelil
pana obrSta na stielnici, az kone¢né€ slouZim pantim jednoroc-
nim dobrovolnikdm.*

Détsky, jasny pohled vrhl dobry vojak Svejk na diistojnika,
ktery nev&dél, ma-li se smat &i zlobit. Priblizil se Stédry vecer.
Jednoro¢ni dobrovolnici vystrojili si v kasiné stromecek a po
vecefi pan obr§t mél dojemnou fec, Ze se Kristus narodil, jak
vSichni védi, a Ze mé radost z pofddnych vojakl a Ze poradny
vojak sdm musi mit radost nad sebou...

A tu v tento slavnostni proslov zapadlo vrouci: ,,Bajd! Uz je
tomu tak!*

Pronesl to se zafici tvaif dobry vojak Svejk, stojici nepozoro-
vané mezi jednoro¢nimi dobrovolniky.

,»ie Einjdhriger, zatval pan obrst, ,,kdopak to vyktik?*“ Z fady
jednoro¢nich dobrovolnikti vystoupil Svejk a zadival se usméva-
vé na pana obrsta: ,,Poslusné hlasim, ja tady slouzim paniim jed-
noro¢nim dobrovolnikim a mné se moc libilo, co racili promlu-
vit. Ono jim to §lo tak od srdce!*

Kdyz v Tridenté svoldvaly zvony na plilnocni, sedél uz dobry
vojak Svejk pres hodinu v base. Tentokrat byl zavien hezky dlou-
ho a pak mu opé€t opasali bajonet a pfid€lili ho k oddé€leni stroj-
nich pusek.

Bylo velké cvieni na italskych hranicich a dobry vojak Svejk
tdhl za armadou.

Pred vypravou slySel vyklady kadeta: ,,Myslete si, Ze Italie
nam vypovedéla valku a Ze tdhneme na Taliany.*

,.Dobie, tedy potdhnem!* zvolal Svejk, zac¢eZ dostal Sest dni.

Po vyprseni trestu byl vypraven s tfemi jinymi vézni a s jed-
nim kapralem za svym oddélenim strojnich puSek. Zprvu tahli
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tidolim, pak na koni do hor a tu, jak se dalo cekat, Svejk se ztratil
v hustém lese na italskych hranicich.

Prodiral se kfovinami, marné patraje po svych druzich, az
Stastné v pIné zbroji prekrocil italské hranice.

A tam se dobry vojak Svejk vyznamenal. Oddéleni strojnich
pusek z Mildna konalo pravé cviceni na rakouskych hranicich
a jeden mezek se strojni puskou a osmi vojéky dostal se na plani-
nu, po které se patravé rozhlizel dobry vojak Svejk.

Italsti vojaci v bezpecném klidu zalezli do housti a spali,
mezek se strojni puskou pasl se vdzné a vzdaloval se od svého
oddéleni, az pfiSel k mistu, kde Svejk dival se s ismévem na
nepfitele.

Dobry vojak Svejk vzal mezka za uzdu a s italskou strojni pus-
kou na italském mezku vrétil se do Rakouska.

Sestupoval z horského tiboc¢i nazpét, odkud pfisel, pak se jesté
pul dne s mezkem potloukal v néjakém lese, az konecné vecer
spatfil rakousky tabor.

StraZ ho nechtéla pustit, ponévadZ neznal heslo dne, pfibehl
distojnik, a tu Svejk s tismévem postavil se do vojenské pozice
a zasalutovav hlasil: ,,Poslu$né hlasim, pane lajtnant, Ze jsem se-
bral Talidntim mezka se strojni puskou!*

Pak odvezli dobrého vojdka Svejka do garnizény, ale my vime,

vev.

jak vypada nejnovéjsi model italské strojni pusky.



Drobilkovo
milostné dobrodruzstvi

Jsou na svété Slechetné povahy, které vykonavaji vSak pfitom
trpny tkol lidi klamanych, lidi, ktefi doZiji se kone¢né& vselija-
kého nevdéku. Zejména pokud se tycCe stykd téchto Slechetnikt
s druhym pohlavim pfichazi se precasto k tomu nézoru, Ze pra-
vé ty nejSlechetnéjsi muze klamou Zeny nejradéji a Ze ti nejsle-
chetnéjsi muZové mivaji v lasce velkd neStésti. Tak i1 Drobilek,
ktery jest vZdy ochoten podepsat sménku Machovi, byval obcas
neStastné zamilovan.

Miloval Barusku, kuchatku z restaurace U Svicky, dévce
venkovské, buclaté a naivni, a kdysi osmélil se ji fici, Ze by rad
s ni Sel do kinematografu. ,,Vy sviildku,* odpovédéla Baruska,
,,C0 si to o mné myslite?* — Od té doby Drobilek Barusku ctil,
a kdykoliv mluvilo se o Zenach, fikaval, Ze poznal jedinou po-
ctivou divku, a to Ze byla Baruska. Byla to ta, jeZ o nékolik let
pozdéji ukroutila k rdnu, kdyz davala na kavu, v byté svych
zaméstnavatelid kohoutek u vodovodu, a kdyZ nemohla vodu
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zastavit, skocila z tfetiho patra a zabila se. Tak umiraji jen ni-
hilisti na Rusi.

Pak miloval Drobilek jednu Svadlenku. Zahrnoval ji svou
prizni tak, Ze ve své dobroté€ a poctivosti beze vSeho zlého timys-
Iu vyzval ji jednou na vylet a na uréené misto schlizky dostavil
se s velkym balikem pod paZi. ,,Co to nesete?* tdzala se ona
mlada divka s pivabnym usmévem, kdyz sedali na parnik, aby
odjeli na Zavist. ,,AZ v lese, slecno, tady je moc lidi,” odvétil
Drobilek, divaje se ji oddané do o¢i. A kdyZ konecné byli v lese
a sedéli na misté skrytém vSem lidskym zrakim, pfitulil se Dro-
bilek ku své druhé lasce a fekl ji nézné: ,,Mam s sebou, zlatous-
ku, dvoje podvlékacky a dvé kosile a také nit€ mam s sebou. Ty
podvlékacky jsou v rozkroku rozparané a ty koSile maji diry na
lokti. Zlatousku, spravte mné to tady.“ A otaeje se, nadSené
zvolal: ,,Podivejte se, jak ptaci krasné zpivaji!*“ — A vypravuje
nam o tom, Drobilek vzdycky vzdychl a dodaval: ,,Vite, Ze mi
fekla ,sprostaku‘? Nez jsem ji mohl ty podvlékacky a kosile po-
dat, Ze byla pry¢. Co ta Zenska si myslela, kdyz jsem ji fikal,
abychom zalezli do housti?*

Pak dlouhy ¢as pohliZel na Zeny s nedlivérou, az kone¢né jed-
noho dne prohlésil, Ze ho miluje jedna majitelka vinarny, poné-
vadz tam vZdycky hodné utrati. Kdyz prestal utricet, prestala ho
také milovat a Drobilek seznal, Ze Zeny nestoji za nic. A zfikal
se vSech Zen, azZ do oné doby, kdy seznamil se s dceruskou hos-
tinského, kam chodival na obédy. ,,Kupodivu,* fikdval Drobi-
lek, ,.ten hostinsky ma nékolik dcer, a ja miluji pravé jen tu jed-
nu. To je prazvlastni ndhoda. S tou se musim oZenit, jestli mné
do toho nic nevleze.*“ Ale vlezl mu do toho pfitel Foerster. ,,Slec-
no," fekl jednoho dne k té, kterou Drobilek tolik miloval, ,,vy si
nesmite Drobilka vzit, ponévadZ miluji vas sam. Jestli v§ak ani
mne si nechcete vzit, udélate nejlepsi, kdyZ z domova utecete.*

Pristiho dne slavil Drobilek své zasnoubeni se slecnou Vil-
mou. Hodinu po zasnoubeni ptiSel Foerster a promluvil ke snou-
bence Drobilkové delsi fec¢, v niZ vysvétloval, Ze necini dobre,
kdy?Z si chce vzit Drobilka, ponévadz je jesté mlada, za druhé Ze
on sam ji miluje a Ze ucini nejlepsi, jak uz ji predesle fikal, kdyz
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uteCe z domova a necha vsSeho byt... A nechce-li od Drobilka
upustit, Ze on saim Drobilka pfinuti, aby se ji vzdal a udélal si
znamost s nékterou jeji sestrou. Pak ji navrhl, aby utekla hned
v noci a prespala zatim nékde v hotelu a napsala Drobilkovi, aby
jito odpustil, Ze to bude velka legrace. A aby mu tam také napsa-
la, Ze ho nem4 réada, to Ze bude jesté v&tsi legrace. Ze jsme vSich-
ni na to zvédavi. Pak ji nechal stat na chodbé, zavolal Drobilka
a tekl, Ze by sle¢na Vilma si pfdla o samoté s nim pohovofit
o dalSich planech do budoucnosti. Tak Drobilek stal s Vilmou na
chodbé ptl hodiny, a vrativ se, fekl: ,,To hodné dévce place Stés-
tim, jelikoZ jsem ji vyloZil, Ze uZ mam objednany nabytek a 7Ze
jsem vSechno zafidil, aby byly tfi ohlasky najednou.* Nato jsme
oslavovali zasnoubeni Drobilkovo a Foerster mél rfe¢, ve které
pravil, Ze sice zasnoubeni jest diileZitym vstupem do nového Zi-
vota, ale Ze Zadny Clovék nesmi se domnivat, Ze zasnoubeni jest
jiz ukoncenim, a objav nézné Drobilka, fekl: ,,Byt by té stihly
jakékoliv nehody v tvém zZivoté, pamatuj vzdycky, Ze jsem ja
tvym nejlepsim pritelem.*

TéZe noci slecna Vilma utekla.

Kdyz druhého dne Drobilek pfisel jako obycejné k obédu, tése
se na moucnik, ktery tak rad jedl, shledal toto: ve vyCepu sedé€l
otec Vilmy, maje pred sebou sklenici s Cernym pivem, a uziev
Drobilka, zvolal: ,,Pane Drobilku, ja si rvu vlasy, vic vim nemu-
sim fikat!* Pln udivu vstoupil do lokalu a spatfil tam vzadu sedét
pani hostinskou uplakanou a ze dveti vykukovaly uplakané tvare
vSech péti dcer a ubrecena ¢isnice pfistoupila k Drobilkovi a fek-
la: ,,Ubohy pane Drobilku, uz to vite? Vilma utekla.*

,,Ale nechali jste mné moucnik?* zvolal Drobilek ustrasenc¢.
To kdyz zaslechla pani hostinska, spraskla ruce a bézic do ku-
chyné volala na své dcery: ,,JJeZiSmarja, pan Drobilek se z toho
zblaznil.“ A vtom jiZ pfistoupil k Drobilkovi hostinsky a ode-
vzdal mu tento listek, psany rukou sle¢ny Vilmy:

Pane Drobilku, velectény pane Drobilku! Prosim Vs tisickrdt
za odpusténi, Ze Vds nemdm rdda a Ze jsem utekla.
Vase Vis milujici Vilma.



A zatimco dobrému otci Vilmy tekly slzy z oci, zastr¢il Drobi-
lek dopis do kapsy a ekl tzkostlivé: ,,Ale pane hostinsky, necha-
li jste mi pfece ten moucnik?*

A vtom jiZ prichazela sleCna BoZenka, slze ji kapaly na vel-
kou porci malinového nakypu, ktery predloZzila Drobilkovi se
slovy: ,,Ubohy pane Drobilku, tohle jste vZdycky rad jedl. A ona
utekla v noci.*

A Drobilek zakusuje se do ndkypu s blazenym usmévem
tekl: ,,Zaplatpambu, uzZ jsem mél strach, Ze jste mi ten mouc-
nik nenechali.*

O tom pripadé dodava, kdyz pfijde na to fec: ,,JakZiv uz tak
velkou porci mou¢niku nedostanu jako tenkrat, kdyz mi utekla
nevésta. To jsem si tenkrat pochutnal.*
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Jak jsem prisival knoflik
ke kalhotam

Nejtrapnéjsi, co ¢lovéka miize postihnout, je, kdyZ zpozoruje, Ze
jeho odév jevi citelné nedostatky. V ur¢itém piipadé se nemtize ob-
jevit ani ve spole¢nosti, nebot spole¢nost ne€ini rozdild mezi sta-
rym mlddencem a Clovékem Zenatym a Z4da od obou jistou davku
slusnosti. Nemit knofliky u kalhot v potadku vzbuzuje u mnohych
zaujatych lidi zna¢nou davku odporu. Spolecnost tuto zaleZitost
neposuzuje vécné a neprobira jak ze stranky psychologické, tak
1 ze stranky praktické pravy stav véci. Zapomin4, Ze stary mladenec
muZe byt téZ velice cudnym ¢lov€kem, ktery by se neosmélil pfi-
nést kalhoty se schédzejicim knoflikem manZelce svého Zenatého
pritele s prosbou, aby laskavé doplnila vSe v ladny celek, ktery by
svédcil o naprostém poradku. Obrétil-li bych se pak s podobnou
prosbou a se svymi kalhotami ke svobodné dcefi své bytné, kdo vi,
zdali bych v té utlé div¢i dusi nevzbudil téZ jistou davku opovrzeni
ke své osobé, kteréZto opovrZeni by jisté bylo na misté.

A tak nezbyva starému mladenci, chce-li svou dobrou povést
uchovat, nic jiného, nez aby sam si pfisil knoflik ke kalhotim.

Namitne-li nékdo, Ze mohl s touto choulostivou otazkou se ob-
ratit na panského krejciho, ktery mu ony kalhoty S§il, tu Zadny
z téchto podobné o tom uvaZujicich nesoudi téZ spravné, nebot
kdybych pfiSel a fekl svému krejéimu: ,,Zde mate tyto kalhoty
a schizi mné tam a tam knoflik, racte mné ho pfisit,* tu bych se
jisté vystavil téZ posméchu, nebot pfisit knoflik zda se byt véci
uplné lehkou jak odborniku krej¢imu, tak i celé SirSi verejnosti.
Zasl by pak zajisté kazdy, kdo by uslysel, Ze krej¢i musil mu pfisi-
vat knoflik ke kalhotdm. To by znamenalo, Ze v ocich vSech se
objevi takovy stary mladenec jako ¢lovék, ktery nestoji za nic, jako
zhyc¢kany, rozmazleny ¢lovék, nafoukany blbecek a podobné.

Z té€chto divodu prisival jsem si knoflik ke kalhotm sam.

Zprvu jsem knoflik, ktery se mné utrhl, nahradil Spendlikem.
Jednou ve voze elektrické tramvaje vnikl mné€ vSak Spendlik
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z latky do téla, a tu jsem si uminil, Ze si knoflik musim pfisit,
a nikoliv snad jej priSpendlit.

Pfiznavam se zcela cynicky, Ze zprvu, kdyZ jsem zpozoroval
ztratu onoho knofliku, nepisobilo to na mne nijakym dramatic-
kym spadem. Teprve v noci, kdyZ jsem si vzpomnél na ty rizné
pohledy, které mne sledovaly po cely vecer v kavarné a kterym
jsem se neubranil ani tehdy, kdyZ jsem si zapjal kabat, dospél
jsem k rozhodnuti, Ze si tam pfiSpendlim novy knoflik, ktery jsem
ufezal u vesty. Je-1i vesta bez jednoho knofliku, neni to tak zlé,
jako kdyz je znat citelnou ztratu jednoho knofliku na kalhotéch.
Na vesté to vypada, Ze taZ jest nedbale zapjata, coZ byva zvykem
u starych mladenct, jak vim z vlastni zkuSenosti. Ale urdzlivé
pro okoli to celkem neni. Néco jiného jest ovSem, tyka-li se to
prave oné Casti odévu, o které jsem se zminoval.

Z té€chto divodt jsem se pfipravil na to, Ze si ten knoflik priSi-
ji. Pamatuji se, Ze jsem byl cely den jaksi rozechvén a Ze toto
rozechvéni se stupfiovalo, ¢im vice jsem o tom premyslel. Poptat
se, jak se knoflik prisiva, jsem nechtél, nebot nechtél jsem byt
povaZovan za néjakého hlupaka, kterym jsem ovSem v tomto pii-
padé byl, abych se loyéalné pfiznal.

Mou povinnosti, jak jsem pokladal za nutné, bylo, Ze jsem Sel
do musejni Citarny a vypajcil si tam Naucny slovnik, a to literu
P, heslo: ,,pfiSivani®.

Protestuji nyni proti ndzoru, Ze nas naucny slovnik je dplny.
O pfisivani knoflik tam neni zhola nic pod pismenou ,,P*, hes-
lem ,,pfiSivani knofliki*. To heslo tam vibec schazi! Pod pisme-
nou ,,K* naSel jsem sice heslo , knoflik*, ale co tam stélo: ,,Knof-
lik jest soucasti odévu, kterou se dva dily spojuji. Upeviiovani
knoflikii déje se Sitim. Stafi Egyptané znali jiz knofliky, naproti
tomu Rekové a Rimané knoflikii neznali. Knofliky objevily se
u nas v Cechéch s piichodem kiestanstvi.

Hledal jsem tedy pod heslem kiestanstvi né¢jakou zminku o knof-
likach, ale tam o tom zminka nebyla. Kdybych alespoii nasel, jak
stafi Egyptané pftisivali knofliky. Heslo ,,Egypt*: ,,V Egypté dava-
Ii,” ¢tu v dile ,,E*, ,,mrtvym knéZim knézky R¢ zlaté knofliky do
ruky a tak je pohibivaly.” — Ale jak je pfiSivaly, to tam nestalo.
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Musil jsem se tedy spolehnout na vlastni schopnost kombinac-
ni. Pfemyslenim dospél jsem k tomu nazoru, Ze nejlepsi je sys-
tém postupny. Postupovat systematicky! Prohlédl jsem si tedy
knofliky. Shledal jsem, Ze knoflik ma v sobé Ctyfi dirky.

Zprvu bylo mné zéhadou, k ¢emu jsou, ale prozkoumav dale,
jaky asi vliv mohou mit ty dirky na celou zéleZitost, vypatral jsem,
Ze dle vSech zndmek jimi prochézi nit, ktera asi je skrz ty dirky
dopravovana onou pomickou femeslnou, totiZ jehlou. Jehla pak,
jak jsem se docetl v Nau¢ném slovniku, neni opét nic jiného, nez
urcity druh ocelové paky, a ma na rozdil od prasatka jenom jedno
ousko. Ja mam dvé. Timto otvorem, zjistil jsem, prostrkuje se nit
a pohybem, jako kdybychom chtéli vypaciti néco, nastréime dle
vSeho knoflik na nit a néjak to uz sto¢ime a propichneme kalhoty.

Fantazie m4 pracovala velice bujné. Ponévadz jsem slySel, Ze
ocel je kiehka, koupil jsem veletucet jehel. Kromé toho tucet
riznych Spulek niti, vétSinou Cernych. Bilé nité jsem koupil
proto, abych se, kdyby se neosvédcily ¢erné nité, mohl obratit
k bilym. Mél jsem po ruce téZ hnédé, kterych chtél jsem pouzit
jen v nejkrajnéj§im ptipadé, kdyby selhaly i bilé, i Cerné nité.

V obchodé, kde jsem to kupoval, ptali se mne, zdali si pieji
i naprstek. Chapal jsem, Ze je to néco velice dileZitého, a koupil
jsem jich dvacet. Analogicky jsem soudil, Ze dle vyznamu slova
dava se naprstek na prsty. Pro¢ a k ¢emu, bylo mné hadankou.
Abych ale nechybil, musil jsem si jich koupit dvacet, nebot na
noze mame deset a na ruce téZ deset prstd.

Kdyz jsem se s koupenymi pfedméty ubiral k domovu, pfipa-
dal jsem si jako kouzelnik. Doma jsem si dal hezky zatopit a pfi-
nést tfi lahve dobrého vina, a posilniv se silnou vecefi a vinem,
vyhledal jsem nestastné kalhoty a dal se s chuti do prace. Pfipo-
minam si dodnes, Ze to byl kruty, urputny zapas!

Rano nasli mne leZet na zemi, obtoCeného ¢étrnacti tisici me-
try rGznobarevnych niti, jen ve spodnim pradle. Spal jsem na
dvou stech jehlach a kalhoty nasli pfisité ke kanapi; na prstech
u nohou i na rukou mél jsem dvacet naprstki a lytko jsem mél
prisité ke koberci.

Co jsem mél dé€lat? — Koupil jsem si nové kalhoty.
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Kdyz jsem pocal
psat...

Kdyz jsem pocal psat tento fejeton, byl jsem trochu v rozpacich.
Neméam totiZ Zadného pfitele Damidnka, jako m4 jeden prazsky fe-
jetonista. Kdykoliv si totiz prectete néktery jeho fejeton, naleznete
tam vétu: ,,Tuhle jsem potkal pfitele Damidnka.* A nyni to jde dal jiz
zcela pohodlné, nebot takovy pritel Damidnek je neocenitelnym po-
mocnikem v nouzi. Pfitel Damidnek fekne to, fekne ono a vy za to
berete honorar. KdyZ je nouze nejvyssi, Damidnek nejblizsi, Ctenati
si jiZz na ného zvykli tak, Ze jeden Ctenar téch fejetonti vzdychl, bera
onen ¢asopis do ruky: ,,Copak zas proboha fekl ten Damianek. ..

Zacal jsem psat, Ze nemam takového pfitele. Mam sice pratele,
ale kdyz je potkam... To by vypadalo ve fejetonu takto: ,,Tuhle
jsem potkal pfitele Drobilka a ten fekl: ,Poslouchej, nemas ciga-
retu?® A dal? Dal uZ nerekl nic.*

Tim se ovSem fejeton nevyplni. Zato vSak tuhle jsem potkal
pfitele Wernera.

KaZdy s uzkosti bude ¢ekat, co fekl pan Werner. Docela nic,
ponévadZ se mnou nemluvi od té doby, kdy si vypijcil ¢erny ka-
bat, ktery doposud nevratil.

A co dal? Pak uz jsem nepotkal tuhle nikoho. Sedim bezradné
nad papirem a myslim si, jak ma né€kdo $tésti. Kazdy potka néja-
kého hovorného kamarada nebo vibec né€koho, jehoZ vyroky
A ja tu stojim jako kil v ploté€ a pocinam chdapat, Ze riizni spiso-
vatelé pouzivali riiznych metod, aby jim néjaka myslenka napad-
la. Totéz Cinili i basnici. Dnes toho neni tfeba. Basnik néco zry-
muje a mySlenku si v tom uZ ¢tenaf najde sam:

,»SVé treti jd, ve stinu toho, co zbylo snad, kdy? smutek vldl,
ZFis rozklad vin a lidi mnoho, na zaslych casu kanciondl se divds!
Si zpivds!“

Ovsem ku psani je tfeba nékolik metod. Slavny Spanélsky spi-
sovatel Cervantes, kdyz psal Dona Quijota, hledal si v§i. Psal ho
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