


JOZEF
KARIKA
KRUTÉ LETO



KRUTE LETO e_book.indd   1 7.9.2026   11:08



Text © 2026 by Jozef Karika
Jacket design © 2026 by Emil Křižka

Slovak edition © 2026 by IKAR

ISBN 978-80-575-973-8

KRUTE LETO e_book.indd   2 7.9.2026   11:08



„Ľudstvo doteraz najviac posunuli vpred duchovia 
vskutku silní a zlí: vždy znova rozdúchavali vášne, kto-
ré upadali do spánku – každá usporiadaná spoločnosť 
uspáva vášne –, a opätovne prebúdzali zmysel pre sú-
perenie, rozpory, rozkoš z  nového, odvážneho, nevy-
skúšaného; nútili ľudí stavať názor proti názoru, vzor 
proti vzoru. Zvyčajne silou zbraní, rúcaním hraničných 
kameňov, porušovaním posvätných zásad – ale tiež no-
vými náboženstvami a morálkami.“

FR I E D R I C H NI E T Z S C H E

Radostná veda

„Úplne nesprávne chápeme dravú šelmu a človeka dravca 
(napríklad Cesareho Borgiu), úplne nesprávne chápeme 
‚prírodu‘, pokiaľ v týchto najzdravších zo všetkých tropic-
kých netvorov a výrastkov stále hľadáme niečo ‚patologic-
ké‘ alebo dokonca nejaké ‚peklo‘, ktoré má byť vrodené; 
a  predsa to až doteraz robila väčšina moralistov. Či nie 
je možné, že moralisti v  sebe nosia nenávisť k  pralesu 
a k trópom? A že ‚tropického človeka‘ treba za každú ce-
nu zdiskreditovať – či už ako ľudskú chorobu a degenerá-
ciu, alebo ako jeho vlastné peklo a sebatrýznenie? Prečo? 
V prospech ‚miernych pásiem‘? V prospech miernych ľu-
dí? Tých, ktorí sú ‚morálni‘? Ktorí sú priemerní?“

FR I E D R I C H NI E T Z S C H E

Mimo dobra a zla
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PROLÓG

JÚL 2024

Niečo tu nehrá, nesedí. Džíp odbočí z asfaltky, zahne na 
lesnú cestu. Hrboľatú, lemovanú kríkmi a húštinami. Viac 
toho cez okno nevidím – noc pokročila, tma zhustla. Ne-
tuším, kam nás vezú, zmáha ma nepokoj. Ťažký terénny 
Nissan Patrol nadskakuje po výmoľoch, náprava praská, 
odpruženie protestuje. Ding nenadáva, zviera volant, ci-
vie do temnoty prežiarenej reflektormi. Zvláštne, na ranči 
kľaje neprestajne – len čo otvorí ústa, hrnú sa nadávky. 
Ale teraz… Mĺkvy.

Aj ďalší traja sú potichu. Nezvyk, mrazí ma z toho. Všet-
kých ich poznám, hoci niektorých len z videnia. Párkrát 
sa priviezli do areálu, hodili reč s Dingom. Robotníkom 
prikázali vyložiť náklad z dodávky. Statní chlapi, zohratí. 
Ich šéf – tak ho volajú – vyzerá ako kovboj z westernu, na 
hlave nosí čierny klobúk. Aj teraz ho má nasadený, mĺkvo 
sedí vedľa Dinga, hľadí do čiernoty. Po celú jazdu sa ne-
obzrel, nič nepovedal, takmer sa nehýbe. Uvoľneným, no 
vzpriameným držaním tela mi pripomína môjho Juriho – 
tiež to bude vojak či veterán.

Spomienka na manžela ma rozcíti, prebehne mnou 
záchvev. Horký a boľavý, rana sa nezacelila, nikdy sa ne-
zahojí. Padol pri obrane Mariupola, budú tomu dva roky. 
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V tom čase som už pracovala tu, na Pjontekovom ranči. 
Ušla som, keď Charkov zasiahli ruské kazetové rakety. 
Smerče. Zničili sídlisko, kde sme žili – paneláky, škola aj 
ihriská prestali existovať, zmenili sa na ruiny. Jurij ma od 
začiatku invázie nabádal, aby som neriskovala, nezostáva-
la na Ukrajine a radšej sa stiahla za hranice. Do Poľska, 
na Slovensko alebo do Česka, hlavne preč. Každý deň čelil 
smrti, aj napriek zákazu komunikácie mi bolo jasné, že je-
ho prápor trpí ťažkými stratami. Bojovať, zabíjať všivavých 
orkov, dokázal iba s vedomím, že som v bezpečí. Dlho som 
odolávala, nemala som silu nechať tam rodičov, ktorí sú na 
útek pristarí. Otca zmáha nemoc a matka… Nikdy ho ne-
opustí, zabilo by ju to. Napokon, krátko po zbombardovaní 
miestnej pôrodnice a detskej nemocnice som sa odhodla-
la. Zdesenie aj zúfalstvo ma vytlačili z domova. Prekroči-
la som hranicu, ušla do Poľska a spolu s hŕstkou ďalších 
skončila v Żywci. Robila som tam servírku, nič moc, ale 
nebudili ma sirény nočných poplachov. Mizerný plat, ro-
dičom som posielala sotva niečo na vyžitie. Našťastie som 
stretla Dinga – každý ho tak prezýva. Oslovil ma, ponúkol 
mi prácu na ranči – kúsok od Żywca, v slovenskom pohra-
ničí. Tam sa situácia zlepšila, robila som pri koňoch, kto-
ré zbožňujem. Ostatní sa ku mne správali vľúdne, aspoň 
náznak dobra v tej zlobe. Tak by to aj zostalo, nebyť mo-
jej nešťastnej povahy. Príliš zvedavá, všade strkám nos, aj 
tam, kam nemám… Mohla som byť spokojná, nevšímať si 
čudné debny a kontajnery, nechať to na pokoji. Ale ja nie, 
musela som sliediť, zisťovať… Pýtať sa robotníkov… Od-
kiaľ pochádzajú, ako ich naverbovali do práce, podobné 
hlúposti… Nehralo mi, že väčšina z nich sú bezdomovci, 
ktorých sem, do lesov v pohraničí, priviezli od západu – 
podaktorých až z Bratislavy alebo Wrocławi. Isteže, lacná 
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pracovná sila, podobne ako my z Ukrajiny. Ale načo ich 
privážať z takej diaľky – zoslabnutých, ubiedených, často 
závislých na alkohole či fete? Navyše v  čase, keď sa od 
východu valí záplava utečencov, ktorých z domova vyhnal 
Putin. Zdalo sa mi to zvláštne, najmä keď niekoľkí z nich 
zo dňa na deň zmizli, zatiaľ čo noví pribúdali…

Príliš som sa vypytovala, dozvedel sa o tom Ding. Nič 
mi nevytkol, ale odvtedy uhýbal pohľadom – prestal sa mi 
dívať do očí. Mala som pochopiť, že je to varovanie, mala 
som sa zobrať a ujsť. Vyšmyknúť sa, zmiznúť z toho pre-
kliateho ranča, kým sa dalo…

Teraz je už neskoro, bojím sa, čo ma čaká. Prišli pod-
večer, za súmraku, doviezli sa na nissane, ktorý bol celý 
od blata. Práve som dočistila kone, keď ma Ding zavolal 
a priviedol k sedemmiestnemu džípu. Sedeli v ňom doko-
py šiesti muži vrátane ich šéfa s  čiernym klobúkom. Na 
zadných sedadlách sa tiesnili dvaja robotníci – zdali sa mi 
vyplašení, sršal z nich strach. Nechcela som si prisadnúť, 
ale Ding ma postrčil, nezmohla som sa na odpor. Stači-
la sekunda, nerozhodná chvíľa, hneď za mnou pribuchol 
dvere. Vybavené. Potom nastúpil na miesto šoféra, naštar-
toval, vyrazili sme do hôr. Žiadne vysvetlenie, ani slovo, 
hluchota. 

Netuším, kam nás vezie, hornatý región pokrývajú le-
sy. Dávno som stratila orientáciu, neviem, či smerujeme 
na sever alebo na juh, či sme stále na Slovensku alebo už 
v Poľsku. Zviera mi žalúdok, ruky mám studené, civiem 
do noci. Tí dvaja, čo sedia vedľa mňa, sú na tom podobne. 
Cítim ich napätie, vdychujem zápach potu – boja sa. Ne-
poznám ich, nepracovali na ranči, ale to nič neznamená. 
Pjontek má v tejto oblasti viacero podnikov – na sloven-
skej i poľskej strane. Aspoň toľko som zistila, okrem ran-
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ča pri Polhore mu patrí aj píla v Sihelnom, športová hala 
v Żywci, turistický rezort pod Pilskom, firma na energetic-
ké montáže a ktovie, čo ďalšie. Vybudoval celé impérium, 
už jeho otec tu vraj veľa znamenal, mnohí sa ho obávali.

Nissan prudko zastane, trhne mnou. Ozve sa šťuknu-
tie zámky, chlapi otvárajú dvere, vystupujú. Ding nevypol 
zapaľovanie, motor pradie, reflektory ožarujú priestor. Po-
ľana obohnaná kríkmi, za nimi hustý borovicový porast. 
Schúlim sa, nechcem vykročiť, toto nedopadne dobre.

„Kde to sme?“ vypľúva spolusediaci. „Čo s nami –“
Nedopovie, dvere sa roztvoria, mocné ruky ho vytiah-

nu z auta. Šmaria ho na zem, začujem, ako zaduní. Stích-
ne, vyrazilo mu dych.

Druhý robotník šomre, hromží, ale sunie sa von, nechce  
zažiť tvrdý dopad. Odpor je zbytočný, ak ma vytiahnu ná-
silím, začnem panikáriť. Radšej sa poberiem dobrovoľne, 
nech mi zostane ilúzia kontroly nad tým, čo sa so mnou deje. 
Dlaňou si prejdem po páse, pod tričkom nahmatám darček, 
ktorý mi venoval Jurij, keď ho odvelili na donecký front.

Strnulo vystúpim. Podrážky sa mi zaboria do hliny, za-
praská ihličie a drobné vetvy. Vdýchnem teplý vzduch, po 
dnešnej páľave sa nestihol ochladiť. Zacítim živicu aj vy-
sušený mach, začujem cvrlikanie, kdesi v  diaľke zahúka 
sova. Pozriem na mužov, preletím po nich očami, snažím 
sa odhadnúť ich úmysly. Majú prázdne, chladné pohľady, 
pozorne sledujú každý môj pohyb. Dôjde mi, že striehnu, 
zostávajú v pohotovosti – vyčkávajú, či sa o niečo pokúsim.

Skloním hlavu, nahrbím sa, poslušne zamierim na po-
ľanu. Ding kráča za mnou, nedotýka sa ma, ale keď zasta-
nem, rázne ma postrčí. Zozadu začujem tupý náraz, ktosi 
zasipí. Neobzriem sa, tuším, že niekto z trojice kopol do 
robotníka, ktorý sa pomaly zviechal zo zeme. Asi jeden 
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z bratov Wulfských – ozrutných dvojčiat, ktoré vždy spre-
vádzajú šéfa. Viem, že sú to bývalí zápasníci, zakaždým, 
keď navštívili ranč, správali sa agresívne.

Neborák znova zakvíli, nevdojak pozriem cez plece. 
Oto Wulfský ho zdrapil za ruku, vykrútil mu ju a nacviče-
ným chmatom ho núti postaviť sa. Robotník sa driape na 
nohy, stoná, zovretie mu páči zápästie aj lakeť.

Dvojča sa prizerá, pochechtáva sa, posotí druhého pra-
canta, aby sa pohol. Vedú ich za mnou, mierime na kraj 
poľany – do kužeľov svetla z reflektorov. Prejdeme zopár 
metrov, potom mi Ding položí dlaň na plece, aby som 
zastala. Stačí, ďalej netreba. Kúsok pred sebou, na roz-
hraní osvetlenej plochy, rozoznám v zemi vyhĺbenú ryhu. 
Brázda po lesnom pluhu, príprava na výsadbu. Alebo na 
niečo iné…

Zatmie sa mi pred očami, podlomia sa mi kolená. Čier-
ne tušenie sa potvrdí, zvyšky nádeje sa rozplynú. Nedo-
viezli nás sem na nočnú fušku, nenastala krízová udalosť, 
ktorá vyžaduje rýchly pracovný zásah. Nič také…

Zabijú nás, popravia, zmizneme ako tí ostatní. Rozbúši 
sa mi srdce, rozdychčím sa, telom prebehne tras. Zaleje 
ma pot, naprázdno preglgnem. „Prečo?“ zachrapčím.

Ding zamliaska jazykom, zlostne zafučí. „Musela si 
sliediť? Načo si do toho rýpala?“

Mlčím, sama neviem – moja prekliata zvedavosť. Mat-
ka mi odmala opakovala, že na ňu raz doplatím. Mala 
pravdu, už sa to blíži…

„Chcel som im to vyhovoriť, ale…“ Ding stíchne, dôjdu 
mu slová.

Otočím sa, budem im pri tom hľadieť do očí, aspoň ne-
jaký vzdor. Zvláštne slovo. Doma na Ukrajine ho od začiat- 
ku invázie používame často. Neraz býva zbytočný, ale občas  
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má cenu sám osebe, bez ohľadu na výsledok… Ruka mi 
skĺzne k pásu, pod tričkom nahmatám posledný dar od svo-
jej lásky.

Vzdor…
Dorazí k  nám zvyšok partie, dvojčatá ku mne dostr-

kajú robotníkov. Šéf zastane obďaleč, rovno oproti mne. 
Tmavá silueta s klobúkom, spoza chrbta ho ožarujú svetlá. 
Vyčkáva, zapaľuje si cigaretu.

Chlap, ktorého skopali, zaregistruje vyhĺbenú ryhu. Po-
chopí, svitne mu, čo sa na nás valí. Rozkvíli sa, rozjačí, 
ovládne ho des. Meravo sa rozbehne do tmy, chabý pokus 
o útek. Nespraví ani dva kroky, zableskne sa, zaduní rana. 
Zásah do hlavy, krvavá spŕška, pád. Zvalí sa do porastu, 
skrúti sa, zachrčí.

Dvojča nespúšťa ruku s pištoľou, namieri na druhého 
muža. Ten zdvihne dlane, nekvíli, neprosíka, celý sa chveje.

„Bež,“ prikáže mu strelcov brat.
Vzdor… Zvláštne slovo, prežívam šok, a predsa sa mi 

neustále vracia. Prstami vkĺznem pod tričko, nahmatám 
rúčku taktického noža, ktorý mi daroval Jurij. Kobun, ja-
ponská oceľ. Ľahký, tenký, určený na skryté nosenie. Štr-
násťcentimetrová čepeľ, spevnený hrot… Chcel, aby som 
bola v bezpečí, jedine tak dokázal zabíjať orkov.

„Bež, kurva!“
Chlap sa ani nepohne, nemôže, ovládla ho paralýza. 

Dychčí, údy sa mu trasú. Všetci naňho hľadia, čakajú, či 
sa vzchopí.

Pevne zovriem rukoväť, musím byť rýchla.
Zableskne sa, výšľah z hlavne, výstrel.
Nezaváham, vytrhnem nôž, skočím dopredu – šéf stojí 

oproti mne. Ding skríkne, pokúsi sa ma zadržať. Švihnem 
čepeľou, zasiahnem predlaktie. Zjačanie, krik.
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Vzdor!
Ďalší krok, tmavá silueta – blízko. Chcem ho bodnúť, 

rozpárať, zobrať ho so sebou.
Vzadu zahrmí rana. Nič necítim, neviem, či ma trafili. 

Nepodstatné.
Naplno vrazím do šéfa, nič ma nezastaví. Napriahnem 

ruku, čepeľ zasviští…
Pustí cigaretu, zľahka uskočí, spraví jediný chvat. Krát-

ky a úsporný. Zdrapí mi zápästie, presmeruje pohyb, zme-
ní jeho dráhu.

Oceľ sa mi zaborí do brucha. Zľahka, ladne, lenže hl-
boko. Nadoraz, až po záštitu rukoväti.

Znehybniem, vyrazí zo mňa vzduch. Necítim bolesť, 
iba silný tlak, nemôžem sa nadýchnuť. Každou sekundou 
strácam silu, iste masívne krvácam.

Zdvihnem pohľad, zadívam sa mu do tváre, stále vzdo-
rujem, hoci už len očami.

Zazdá sa mi, že v  jeho výraze zachytím uznanie, ná-
znak rešpektu.

„Už je dobre,“ povie po poľsky. Vôňa tabaku, pokojný 
tón, chce ma utíšiť. „Neodporuj.“

Stále mi fixuje zápästie, nedovolí mi vytiahnuť nôž  
z rany. 

Druhou rukou ma drží, aby som nespadla – pevne, zá-
roveň takmer nežne.

„O chvíľu to začne bolieť,“ zašepká. „Nechcem, aby si 
trpela.“

Zmĺkne, tvár mu znehybnie, chladným pohľadom mi 
však niečo hovorí.

Pripravím sa, stisnem zuby a kývnem hlavou.
Šklbne rukou, prudko a silno, rozpára mi brucho. Na-

široko, presekne aortu aj dutú žilu.
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Tlmene skríknem, napnem sa, ochabnem. Červená 
záplava, čľapot krvi. Skokový pokles tlaku, rozostretý 
pohľad, hukot v ušiach. Zima, roztrasie sa mi brada, po 
líci mi steká slza. Prepadávam sa do tmy, Jurij na mňa už 
čaká… Vyprsknem, napľujem do tej nehybnej tváre, môj 
posledný vzdor.

KRUTE LETO e_book.indd   12 7.9.2026   11:08



Ž I V O T

KRUTE LETO e_book.indd   13 7.9.2026   11:08



KRUTE LETO e_book.indd   14 7.9.2026   11:08



15

I

Horúčava ako v pekle. Z ranča vyštartovali nadránom, v prí-
jemnom chlade, ale keď po štvorhodinovej jazde vchádzali 
do Bratislavy, Dingovi bolo na skapanie. Starý Ford Transit, 
ktorý používali na tento účel, nemal poriadnu klimatizáciu, 
iba jednoduchý systém so slabým výkonom. Kabína dodáv-
ky sa rozpálila, suchý vzduch mu dráždil hrdlo aj priedušky.
Spotenou tvárou mu zamykalo, sykol – trápila ho rana na 
predlaktí, šoférovanie jej neprospievalo. Pálila ho, vystre-
ľovali z nej bolestivé zášklby, nie a nie si uľaviť. Po dvoch 
týždňoch konečne prestávala svrbieť, už sa hojila – a teraz 
toto, znova si ju rozdráždil. Šesť stehov, Nadiya ho hnusne 
dorezala.

Žiadna Nadiya, napomenul sa, bola to ukrajinská kur-
va, nič viac! Správal sa k nej pekne, dohodil jej prácu na 
ranči, všetko mohlo byť fajn. Namiesto toho… radšej na 
to nemyslieť. Skončilo sa to inak, než si prial, chcel urobiť 
dobrý skutok, ale… Šesť stehov, boľavé predlaktie, za dob-
rotu na žobrotu. Ešte aj šéf ho zjebal, že nedával pozor, že 
sa mu vyšmykla… Aspoň ten taktický kobun si zobral, dob-
rý nôž, osožný, reže ako sviňa. Odvtedy ho nosil pri sebe, 
možno sa zíde. Spolu s jazvou na predlaktí mu pripomína, 
že nesmie byť mäkký a už nikdy nepoľaviť v pozornosti. 
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Inak ho nečaká nič dobré. Šéf sa neserie, neodpúšťa chyby, 
najmä ak sa zopakujú viac než raz.

„Pozri na tie veže,“ prehodil k parťákovi, aby pretrhol 
myšlienky.

„Pozerám,“ ozval sa Miro z vedľajšieho sedadla. „Down-
town to volajú, mrakodrapy tam rastú.“

Ding pokrútil hlavou, z výšok mal hrôzu, nešiel by tam 
bývať ani za boha. Potočil volantom, biela dodávka zišla 
z cestného okruhu – vnorila sa do ulíc a po Bajkalskej za-
mierila k hlavnej stanici.

Odparkovali na Šancovej, rutina, zakaždým to tak ro-
bili. Nesliedili tam bezpečnostné kamery, pohoda. Vystú-
pili, ovalilo ich dusno, zo žeravého betónu sálalo teplo. 
Prepotené tričká sa im lepili na telá, hnusná šichta, ale 
nedalo sa nič robiť. Museli naverbovať a doviezť troch no-
vých muklov, aby vyrovnali nedávny úbytok.

Malátne vykročili popri štvorprúdovke, našťastie to ne-
mali ďaleko. Už kúsok povyše, v parku pred stanicou, za-
čali vyhliadať obete. Zvykli tu posedávať bezdomovci, ale 
aj feťáci, všelijaké trosky. Zvyčajne mali z čoho vyberať, aj 
preto sem merali takú dlhú cestu. Muklovia, ktorých tu 
naverbujú a prevezú na sever, tam nemajú žiadne väzby, 
nikto ich nepozná, nikomu nebudú chýbať. Tak to vrch-
nosť vymyslela, tak je to správne.

Ding potriasol hlavou, prestal sa zamýšľať, lepšie sa 
rozhliadol. Bieda. Inokedy už v parku zazrel zopár sľub-
ných kusov, tentoraz ani jeden. Zo stanice prúdili zástupy 
ľudí, lenže to boli obyčajní civili, takí ho nezaujímali.

„Prázdno ako v hrobe,“ posťažoval sa Miro a odpľul 
si.

„Horúčava skurvená. Háveď zaliezla.“
„Do tieňov, úkrytov. Podchody, fontány, také pozrime.“
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„Kurva tam!“ zanadával Ding. „Akurát po rozpálenom 
meste sa mi chce loziť…“

„Jebať, pozrime ešte tu, na stanici.“
„Rozdeľme sa, ty choď tam, ja pôjdem tadiaľto.“
Vykročili, Miro zamieril k nástupišťu električiek, Ding sa 

pobral k železničnej stanici. Míňal pristavené autobusy, do 
ktorých sa tlačili hŕby turistov i miestnych, šomral, zlostne 
si masíroval predlaktie. Do nosa mu udierala zmes pachov – 
výfukové plyny, fastfoodové stánky, hnijúci odpad v preplne-
ných košoch. Napínalo ho, priložil si dlaň na ústa, zrýchlil.

Hlavná budova pred ním rástla – ošarpaná socialistic-
ká búda. Kovová konštrukcia, presklená fasáda aj strecha, 
na ktorej sa jagali lúče… Hneď mu bolo jasné, že dnu ho 
zdrví ešte väčšie peklo.

Došiel ku vchodu, pretrel si čelo a vošiel dnu. Dusno, 
spotenina, ľudská riava. Hlásenie o meškaní vlaku, útržky 
rozhovorov, detský džavot i plač. V kiosku vyhrávalo rá-
dio, elektronický letný hit.

Dingovi sa z toho zakrútila hlava. Oproti tichu pohranič-
ných lesov, na ktoré si zvykol, to bol priveľký rozdiel. Od ná-
poru sa mu podlamovali kolená, musel sa ovládať, aby odtiaľ 
neušiel. Znova ho natiahlo, začuchal pach moču aj čistiacich 
prostriedkov. Rozhliadol sa po informačných tabuliach, po-
kladniach a čakárňach. Skontroloval okolie úschovne batožín 
aj staničnú reštauráciu. Oči mal dobre vytrénované – nábor 
už vykonal mnohokrát –, ale nezbadal žiadneho mukla.

Zanadával a vykročil do hlbších zákutí stanice. Obišiel 
halu, nazeral do kútov, priechodov aj do koridorov s výdaj-
nými automatmi. Tam sa bežne ukrývala háveď, dnes ani 
jediný kus. Dingom zalomcovala zlosť, cítil sa na skapanie. 
Chcel už vypadnúť z tejto smradľavej stanice aj z celej Brati-
slavy. Ale po minulom fiasku, ktoré ho stálo dorezané pred-
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laktie, dnes musel splniť zadanie – doviezť aspoň tri kusy. 
Bral by čokoľvek, aj tak nemali dlhú životnosť. Skontroloval 
podchody vedúce na peróny, ani tam sa nepošťastilo.

Dovliekol sa naspäť do haly, lial z neho pot, hukot ho 
dorážal. Rana ho bolela, vysmädol, všetko na chuja. Už sa 
nevládal prehŕňať ľudskou masou, strácal nervy, čochvíľa 
niekomu pridrbe. Poznal svoju výbušnú povahu, spôsobila 
mu veľa problémov. Nemohol si dovoliť žiadny ďalší inci-
dent, šéf neznáša problémy – najmä také, akým sa dalo vy-
hnúť. Preto sa pripojil k  záplave turistov, ktorí sa vyrojili 
z podchodu, a došiel s nimi k bočnému východu.

Len čo sa ocitol vonku, oslnilo ho ostré svetlo. Zmrštil 
tvár, prižmúril oči pred slnkom, snažil sa zorientovať. Stál 
na betónovej ploche pri vedľajšom koľajisku. Sálalo z nej 
teplo, vyhriaty vzduch sa vlnil, výhľad sa rozplýval.

Ding si pretrel vlhké vlasy, vyhrnul si tričko, látkou si ovie-
val brucho. Dychčal, nevedel, čo má podniknúť. Zopakoval 
si, že musí priviezť tri kusy – tak znelo zadanie, výhovorky 
neobstoja. Wulfských ani šéfa nebude zaujímať, že háveď za-
liezla pred horúčavou, že nenašiel žiadnych muklov. Po tom, 
ako sa mu tá sviňa vyšmykla a ohrozila šéfa, to mal nahnuté.

Urobil zopár krokov a vtedy si ho všimol. Zažmurkal, lep-
šie sa prizrel, pocítil nádej. Žeby konečne? Načase, vesmír 
mu dlhuje trochu dobroty. Len kúsok obďaleč, pri rozbitom 
kvetináči, niekto ležal. Bezďák, kto iný by sa tu vyvaľoval?

Ding sa poobzeral a pridal do kroku, pobehol. Prikrčil sa, 
aby si prezrel objekt záujmu. Zásah, sľubný kus! Chlap ležal 
schúlený medzi špakmi a odpadkami. Tvár mal odvrátenú, 
vek sa nedal odhadnúť. Šťúple, ale šľachovité telo – ak ho 
vykŕmia, zvládne zopár úloh. Viac sa od neho aj tak nečaká.

Odporne páchol, naisto bezdomovec, vandrák. Na sebe 
mal vyblednutú košeľu, deravé džínsy, tenisky s vydratými 
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podrážkami. Iste žil na ulici už dlho, bol vyhladovaný, ko-
žu mal vysušenú a popraskanú, telo vyprahnuté. Zdalo sa, 
že je v agónii, že skapína. Čosi bľabotal, zasipel, potom sa 
rozkašľal.

Ding doňho štuchol špičkou topánky. „Nezdochýnaj, 
doboha, toto mi nerob!“

Muž sa prevalil, letmo napriahol ruku, žmúril do svetla.
„Kurva,“ zašomral Ding. „Starý jak hovädo…“
Mukel mal hustú bradu, no aj tak bolo jasné, že ide 

o starca. Vráskavá, zošúverená tvár, ľavé oko mliečne – asi 
nejaký zákal.

„Tu si!“ ozvalo sa od stanice. „Všade ťa hľadám.“
Ding sa obzrel, uvidel Mira, kumpán sa usmieval. „Po-

zri, čo som našiel,“ ukázal na svoj sprievod. Dvaja bezďá-
ci, muž a žena, stredný vek. Ideálne.

„Kurva, paráda! Ešte jedného a padáme.“
„A ty čo máš?“ zastarel sa Miro. „Ukáž.“
„Ále,“ Ding mávol rukou. „Iba túto zdochlinu.“
„Toto?“ prizrel sa kolega. „Však to je staré.“
„Vidím, kurva, ale v stanici nikoho. Tak čo, ideme  hľadať?“
„Nechce sa mi v tejto spare…“
Ding znova štuchol do ležiaceho tela – trochu ho nako-

pol, aby videl, či reaguje. „Možno sa pozbiera,“ nadhodil.
„Ak cestou skape, budú problémy. Vieš, ako je v tej do-

dávke teplo.“
„Štyri hodiny… Hádam vydrží…“
Miro pokrčil plecami. „No neviem, radšej neriskovať.“
Ding sa rozhliadol, zvažoval možnosti. Chcel vypad-

núť, po stanici sa už motali dlho, mohli si ich všimnúť po-
liši, ktorí tam hliadkovali. Hlavne nepriťahujte pozornosť, 
zdôrazňoval šéf. Rýchla akcia. Nájdite háveď, sľúbte uby-
tovanie aj dobrú robotu, naložte a odvezte.
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„Chceš ísť robiť na Oravu?“ zrúkol na starca.
„Nechaj ma,“ prskol. „Zdochnúť, skončiť, zomrieť…“
„Chce ísť robiť.“
„Pre mňa, za mňa,“ zhodnotil Miro. „Ale ber si ho ty, 

hrozne smrdí.“
Ding sa nadýchol a čupol si, aby mužovi pomohol vstať. 

„Tak ideme!“
Úbožiak zaprotestoval, chabo sa bránil, nemal sily na vý-

razný odpor. Ťahal z posledného, keby tu zostal ležať, ostré 
lúče a rozpálený betón by ho zabili. Už čoskoro, do pár ho-
dín. Ktovie, prečo sa spolu s ostatnými neutiahol do úkrytu. 
Asi už nevládal, mal všetkého dosť, netúžil po živote.

Ding ho vytiahol na nohy, zadúšal sa od smradu, neochot-
ne ho podopieral. Starý sa tackal, čochvíľa zakopával, ale 
nechal sa viesť. Už nevzdoroval, aj chabý odpor ho vyčerpal. 
Zakliesnil sa o Dinga, bol ľahučký, len kosť a koža. Chripel, 
šomral, dokonca zaprosil, aby ho nechali umrieť. Ding sa 
s ním nehádal, nič mu nevysvetľoval. V podstate plnil jeho 
prianie. Viedol ho na smrť – oddialenú len o pár týždňov.

Starec náhle stíchol, zastal, telo sa mu naplo. Ding naň-
ho zazrel, nakrčil čelo, nerozumel tej zmene.

Vandrák mu hľadel k  pásu, kde spod trička vytŕčalo 
puzdro a rukoväť taktického noža. Pokýval hlavou, zdvihol 
pohľad, zaostril na Dinga zdravým okom. „Zle ho nosíš,“ 
vytisol cez popraskané pery. Potom sa nadobro odmlčal.

II

Jediná chyba a zomrieš. Peter sa pozrel nadol – hlbina ho 
utíšila. Nebál sa výšok, odmala si ich užíval. Aj preto vyko-
nával takúto prácu, hoci by nemusel. Riaditeľ firmy Ener-
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goStav nepotreboval výjazdy do terénu. Lenže aj otec, 
ktorý spoločnosť vybudoval – a po ktorom ju Peter zde-
dil –, to tak robieval. Rekonštrukcie elektrických vedení, 
stavba nových stožiarov, montáž transformátorových sta-
níc, výmena vodičov i havarijné zásahy… Patrik Tichý nik-
de nechýbal. Svojim zamestnancom išiel príkladom, nebál 
sa výškových prác. Obdivoval stožiare ako dôkaz ľudskej 
vynaliezavosti a túto vášeň preniesol na syna.
Dnes však Peter dostával zabrať – keby ho odspodu nesle -
dovala partia, zliezol by na zem. Lenže takto… Musí ísť 
príkladom, musí vydržať… Päťdesiatmetrový prenosový 
stožiar veľmi vysokého napätia – 220 kilovoltov, tichý bzu-
kot, vibrácia. Výmenu izolátorov vykonávajú pod napä-
tím – vedenie napája severnú časť regiónu aj transformačnú 
stanicu v Námestove. Odstávky by spôsobili priveľa kom-
plikácií. Nič výnimočné, ale zakaždým pri tom ide o život. 
Ochranná kombinéza a bezpečnostné prvky sťažujú pohyb, 
zvyšujú náročnosť. Pridružili sa aj horúčavy, ktoré sužujú 
krajinu už druhý týždeň. Najlepšie by bolo počkať, kým 
poľavia – oveľa bezpečnejší postup. Ibaže zmluva je zmlu-
va, termíny nepustia. Ani otec nikdy neustupoval, veril, že 
firma prosperuje, iba keď je spoľahlivá. Dôveru a  dobré 
meno považoval za základ obchodných vzťahov. Spoľahli-
vosť, poctivosť a plnenie záväzkov – triáda, na ktorej si ako 
presvedčený kapitalista zakladal. Často v tom zachádzal do 
extrému, mohla za to jeho protestantská oravská výchova – 
svoju prácu chápal ako ozajstné poslanie, povolanie od Naj-
vyššieho.

Peter si uvedomoval, že aj dnešný výkon znamená ex-
trém. Jediná chyba a  zomrieš, opakoval si ako mantru. 
Nepreháňal, práca nič neodpúšťala – kruto trestala nepo-
zornosť. Hoci mal ešte len dvadsaťšesť rokov, videl to už 
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dvakrát. Najprv ako decko, druhý raz pred necelým rokom 
pri úseku nad Oravskou Lesnou, kde vymieňali izolátory 
na starom vedení. Jeden z jeho chlapov vtedy zle zafixoval 
poistný hák, šmykol sa na ramennej konzole a pri páde sa 
dostal príliš blízko vodiča. Preskočil oblúk. Hrôza – zabila 
ho kombinácia popálenín a zranení z dopadu na zem…

Peter zdvihol pohľad, napravil si prilbu a rozhliadol sa 
zo stožiara, ktorý sa ako oceľový titan týčil nad záplavou 
smrekov. Lesy siahali až k horizontu, samé zvlnené kopce, 
divočina. Elektrické vedenie sa tiahlo údolím medzi Ráz-
tokou a horou Javorina. Vetvy stromov sa neknísali, neza-
fúkal ani vánok, krajinu dusila nehybná spara.

Od rána vymenili už dva izolátorové reťazce, ktoré dr-
žali káble v bezpečnej polohe. Pracovali na tom v tíme, po 
upevnení druhého reťazca poslal kolegov dole, aby si od-
dýchli. Aj jeho zmáhalo vyčerpanie, ale nepobral sa za nimi. 
Na tomto stožiari zostával posledný poškodený reťazec. Už 
ho zafixovali tyčami a svorkami – stačí v ňom odhora vyme-
niť izolátor. Rutina, rýchly zákrok, zvládne to aj sám…

Skontroloval popruh istiaceho lana, zacvakol karabínu 
do kotviaceho bodu a pustil sa do výstupu na horné rame-
no stožiara. Dvíhal sa pomaly, kombinéza mu obmedzo-
vala pohyb, zalieval ho pot. Zdržovalo ho aj prekladanie 
karabín, lenže také sú pravidlá – dvojité istenie, zakaždým 
dva kotviace body. Malo to význam, pošmyknutie zabíja, 
žiadna ďalšia šanca.

Žmúril, mriežková štruktúra stožiara odrážala slneč-
né lúče, celý kolos sa blyšťal. Takmer poslepiačky vyliezol 
na najvyššie trojuholníkové rameno a  prepol si istenie 
na priečny nosník. Chvíľu počkal, potreboval sa vydý-
chať a  skoncentrovať. Až teraz sa začne zábava. Stiahol 
si rukavice, prepotené dlane si utrel do žltej kombinézy. 
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Horúčava, neprestajný bzukot, únava… Potriasol hlavou 
a presunul sa po úzkej plošine. Zafixovaný reťazec visel 
kolmo pod ním, pripomínal perlový náhrdelník. Dvanásť 
porcelánových diskov pospájaných kovovými okami. Vyze-
rali krehko, pripomínali hračku, tvorili však jedinú barié-
ru medzi napätím vo vodičoch a stožiarom. Keby niektorý 
disk zlyhal, uvoľnený kábel by sa dotkol konštrukcie a spô-
sobil skrat. Alebo by na stožiar preskočil elektrický oblúk. 
Výsledok rovnaký: výšľah teploty dvadsaťtisíc stupňov Cel-
zia, výboj s extrémnou intenzitou prúdu. Okamžitá smrť, 
zovretie krvi, uvarenie vnútorností…

Skontroloval ochranné vybavenie, utiahol istiace lano, 
z tašky na bedrovom páse vytiahol náhradný izolátor. Z po-
pruhu si odistil izolačnú tyč, kliešte a kľúč, potom si natia-
hol rukavice. Kľakol si, vyklonil sa z plošiny, začal prezerať 
reťazec. Vedel, že je v ňom poškodený disk, určila to pred-
bežná kontrola. Uvidel ho, hneď prvý odhora – po glazúre 
sa tiahla prasklina. Dlhá a tenká, nebezpečná, mohla pre-
pustiť vlhkosť alebo spôsobiť náhly rozpad izolátora.

Stiahol sa na plošinu, kývol svojim pod stožiarom, vytia-
hol vysielačku. „Začínam výmenu,“ zahlásil podľa bezpeč-
nostného postupu. Chvíľu sa koncentroval, teraz príde rock 
and roll. Musí postupovať pozvoľna, precízne. Nešlo len o to, 
že prasknutý disk sa pri dotyku môže rozpadnúť, fatálnych 
nástrah číhalo viac. Zhlboka sa nadýchol, zobral izolačnú tyč 
s nástavcom a uvoľnil hornú svorku reťazca, ktorá ho pripája-
la ku konštrukcii stožiara. Zaťal zuby, sykol, napol sa…

Reťazec poklesol, zostal však namieste, nespadol, udr-
žala ho fixácia odspodu.

Peter si vydýchol, prvá nástraha prekonaná, ide sa ďa-
lej. Opatrne tyčou odpojil spodnú časť disku od vodiča. 
Položil náradie, načiahol sa nad uvoľnený reťazec, ruka-
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mi uchopil prasknutý izolátor. Začal ho dvíhať, vyťahovať 
k sebe. Svižne, nie však prudko – hrozilo, že rozkýva celý 
reťazec. Porcelánový disk bol ťažký, šmýkal sa mu z úcho-
pu. Ak spadne, roztriešti sa a… Radšej ani nemyslieť.

Peter zahnal obavy, sústredil sa na úlohu. Po tvári mu 
stekali kvapky, bzukot mu rezal do mozgu. Vdýchol ozóno-
vý pach, na predlaktiach pocítil mravčenie – korónový vý-
boj, ionizácia vzduchu okolo vodičov s vysokým napätím.

Vytiahol izolátor na plošinu, našťastie sa nerozpadol. 
Opatrne ho uložil do tašky, vytriasol si unavené ruky. Ešte 
sa nesmel uvoľniť, úľava príde až neskôr. Prisunul nový 
izolátor, naposledy ho prezrel. Žiadne závady ani nečisto-
ty, blížilo sa finále – najkritickejšia časť výmeny. Zdvihol 
izolátor, napojil ho do úchytu, upevnil horný spoj. Vyskú-
šal, či je pevný, potom disk naviazal k reťazcu. Znova utia-
hol, posledná kontrola, jemne odstránil istenie. Reťazec 
držal namieste, vyzeralo to dobre, celá pravda sa však uká-
že až po uvoľnení spodnej fixácie.

Pozbieral náradie a začal zostupovať na dolné rameno. 
Začul nový zvuk, okamžite znehybnel, zamrel. Napadlo 
mu, že spravil chybu, že sa čochvíľa uškvarí. Zaťal zuby 
a napol sa, očakával zásah.

Zvuk zosilnel, nevychádzal zo stožiara, ale z lesa. Vr-
čanie motora. Agresívne, vysoké obrátky, asi terénny džíp. 
Peter sa uvoľnil, lenže obavy ho neopustili. Premkla ho 
predtucha, zadúfal, že sa mýli…

Len čo sa spoza húštiny vynoril sivý Nissan Patrol, je-
ho nádej vyhasla. Spoznal to auto, blížia sa problémy, nič 
dobré. Stiahlo mu žalúdok, olizol ho strach. Po celý čas tu 
balansoval na hrane katastrofy a nebál sa, išiel príkladom. 
Toto však bolo iné – šéfove gorily. Neznášal ich, nerád s ni-
mi prichádzal do styku. Zosobňovali opak všetkého, čomu 
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veril, o čo sa snažil. Paraziti neschopní uživiť sa produk-
tívnou prácou. Nevedeli premýšľať, sústrediť sa, vytvárať 
čokoľvek zmysluplné ani ponúkať osožnú službu. Nemali 
disciplínu osvojiť si pracovné návyky, naučiť sa niečo ná-
ročné a znášať drinu, úmornú rutinu – predpoklady poc-
tivej roboty. Zmohli sa iba na zastrašovanie, vydieranie 
a primitívne násilie – aj to len vďaka tomu, že ich príroda 
obdarila telesnou mohutnosťou. Ani len o to sa nepričinili, 
a ak áno, tak za pomoci steroidov – ďalšieho podvádzania.

Petrovi sa z nich dvíhal žalúdok. Najradšej bol, keď s tý-
mito typmi nemusel jednať, keď s nimi neprichádzal do kon-
taktu a nešpinil si realitu ich existenciou. Ibaže niekedy sa 
tomu nedalo vyhnúť – osud mu rozdal karty inak, než by si 
prial. Otec s matkou sa pred deviatimi rokmi zabili pri búrač-
ke, firma sa vtedy topila v dlhoch. On bol ešte len stredoško-
lák, stará mama z otcovej strany – Ema – sa situáciu pokúšala 
zvládnuť. Robila, čo mohla. Pochádzala z  protestantského 
rodu, podnikanie mala v  krvi. V  päťdesiatych rokoch jej 
rodičov okradli komunisti – štátom organizovaná lúpež ich 
pripravila o všetko. Zažila hrôzy kolektivizácie, preto verila 
v celkom iné hodnoty – v osobnú zodpovednosť, usilovnosť 
a voľný obchod. Takéto presvedčenie preniesla na otca. Jeho 
smrť ju zdrvila, no aj tak sa pokúsila zachrániť firmu, dostať 
ju z dlhov. Lenže neuspela, princípy podnikania starej školy 
už dávno neplatili. Nevládala sa zorientovať v novom digitál-
nom svete, v bruselskej byrokracii, reguláciách a grantových 
schémach. Navyše, miestna socialistická vláda podporovala 
korupčný systém našich ľudí, v  ktorom jej verní dostávali 
štedré finančné dotácie od štátu, aj keď boli neschopní, nei-
novatívni a nevýkonní, a to na úkor snaživých, produktívnych 
a vynaliezavých. Tým sa načisto pokrivilo podnikateľské pro-
stredie, ľudia s Eminým myslením nemali šancu.
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Napokon vyčerpala všetky alternatívy. Realita ju do-
tlačila k tomu, čomu sa chcela vyhnúť – pustila do firmy 
mladého Romana Pjonteka, ktorý uhradil dlhy výmenou 
za väčšinový vlastnícky podiel. Vedela, čo je zač – krimi-
nálnik. Poznala Romanovho otca, na jeho hrôzovládu v re-
gióne počas deväťdesiatych rokov spomínala s  údesom. 
Načisto však rezignovala, zatrpkla, prijala jedinú mož-
nosť, ktorá zostávala. Zachránila firmu, lenže za obrovskú 
cenu – stratila nad ňou kontrolu. Roman prebral riadenie 
a Petra dosadil do pozície riaditeľa. Rýchlo pochopil, že 
nikoho spoľahlivejšieho nezoženie. Väčšinou rešpektoval 
jeho rozhodnutia aj návrhy na investície a rozvoj firmy. Do 
výkonných sfér mu nezasahoval, nechával ho produkovať 
zisk. Ale finančnú stránku si strážil, do účtovných tokov 
mu nikto nevidel. Peter aj Ema tušili, že sa deje čosi neka-
lé, že Pjontek firmu používa ako nastrčený front – fasádu 
poctivého podnikania, zatiaľ čo cez jej účtovníctvo legali-
zuje alebo prepiera ďalšie, čierne aktivity.

Nepríjemné bývali aj občasné návštevy jeho mužov. 
Motali sa po firemných priestoroch, všade strkali nos a vy-
volávali konflikty. Niekedy privážali nekvalifikovaných 
chudákov a  požadovali, aby ich Peter zamestnal. Tlačili 
naňho, vraj dočasné riešenie, nie nadlho. Po čase ich na - 
ozaj brali a  odvážali nevedno kam. Alebo títo pracanti 
sami ušli, zo dňa na deň zmizli, ráno neprišli do práce. 
Naposledy to tak spravila dvojica kopáčov. Budú tomu dva 
týždne. Nikomu nič nepovedali, v noci sa zobrali a zdrhli. 
Výkop nechali rozrobený, nulová zodpovednosť.

Petra taký prístup rozčúlil, bol sa sťažovať u Pjonteka. 
Zbytočne, boss mu poradil, aby sa cez to preniesol. Bezdo-
movci a utečenci, ktorých mu dovezú, vraj potrebujú prácu, 
aby sa cez deň nenudili. Tak mu to povedal, znelo to zvlášt-
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ne. Akoby ich hlavná práca súvisela s  nočným časom… 
O tom však Peter nevedel, ani nechcel, radšej sa viac neza-
ujímal. Ustúpil, netúžil sa hádať, obzvlášť nie s Pjontekom. 
Lenže aj tak si nepomohol. Jeden z jeho technikov v krčme 
začul, že v rovnakom čase ako tí dvaja kopáči zmizla z Pjon-
tekovho ranča aj mladá Ukrajinka. Spojil si dve a dve, začal 
špekulovať a tárať. Rozhlasoval, že sa udialo niečo nekalé, 
že to nemôže byť náhoda. Fáma sa rozšírila, dostala sa do 
nesprávnych uší – blížiaci sa nissan bol toho dôkazom. 

Peter zliezol zo stožiara a pozrel k džípu, čo práve za-
stal obďaleč. Motor stíchol, na oboch stranách sa otvorili 
dvere, von sa vysúkali bratia Wulfskí. Smola, budú prob-
lémy… Naprázdno preglgol, dvojicu z duše neznášal. Go-
rily, bojovníci MMA, obaja holohlaví, potetované ruky aj 
hrubé krky – nápisy vo švabachu, symbol čierneho slnka, 
železný kríž… Oto a Kurt, volali ich tu vlčí bratia alebo 
Nemci  – kvôli ich prušiackym rodinným koreňom. Ne-
boli miestni, prišli odkiaľsi od Poznane, ľudia sa ich báli. 
Opodstatnene, bratia sa správali násilnícky, zostávali však 
nedotknuteľní. V skupine fungovali ako kápovia, zodpove-
dali sa ich šéfovi, a ten podliehal Pjontekovi. Jednoduchá 
hierarchia, nemenný poriadok. Najmä od pandémie, ná-
sledných volieb a návratu starých čias, ktoré pripomínali 
deväťdesiate roky. Na tejto strane hraníc sa bratia nemuse-
li obávať polície ani súdov, dokonalá beztrestnosť. Dobre 
to vedeli, takýto stav si užívali, na rozdiel od poľskej strany 
sa tu nemuseli krotiť.

Peter prikročil k  svojim chlapom, ktorí sa nevdojak 
zomkli, a zachmúrene sledoval dvojicu. Wulfskí si nená-
hlivo vykračovali, dávali si načas, stupňovali efekt. Došli 
nepríjemne blízko, zastali. Prázdnymi pohľadmi preleteli 
po skupine.
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