


To, čo v nás horí
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.albatrosmedia.sk

Laura Fechová
To, čo v nás horí – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 



v nás
horí

ˇTo, co





LAURA FECHOVÁ

v nás
horí

ˇTo, co

Ak sa zahrávame s plameňom, popálime sa. 
Ibaže by horel v nás…





Tým, ktorí si myslia,

že nie sú dosť.

Tým, ktorí im dokazujú,

že sú!





Leto 2022





11

1

Lena

Za každým horizontom nájdeš slnko

Ľudia hovoria, že láska je ako vlna, nespútaná a berúca dych. Plavíte 
sa na nej, pokiaľ nenájdete svoj šťastný prístav, kde zakotvíte a žijete 
šťastne, až kým neumriete.

Podľa mňa sa láska podobá na cunami. Úplne vás pohltí, vtiahne 
do seba, až kým všetko vnútri nerozmláti. Ak objaví prístav, postará 
sa o jeho zničenie a rýchlu smrť. Je to smršť a pohroma, na ktorú sa 
s údivom pozeráme, kým nás nezasiahne.

Pochopila som, že ľudia natárajú kopec hlúpostí. Neviem, prečo 
ich baví obklopovať sa tými krásnymi frázami, ak ich nemajú pod-
ložené skúsenosťami.

Väčšinou nie je správne tvrdiť, že čas zahojí všetky rany. Možno 
ak nekonečno, ale pokladá sa to vôbec za nejaký čas?

Prešlo sedem rokov, odkedy mame diagnostikovali štvrté štá-
dium rakoviny a do troch mesiacov nám ju aj vzala. A stále to bolí 
rovnako.

Tak príšerne, že keď v  svojej blízkosti začujem jej rodný jazyk, 
nabehnú mi na koži zimomriavky a pľúca prestanú nasávať vzduch.

Oceán v popredí sa rozmaže a hrejivý piesok podo mnou sa pre-
padáva až do jadra zeme, kde ma pohltí horúčava.
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Som omráčená a stratená v spomienkach na jej krásny hlas, spie-
vajúci mi do ucha naše obľúbené piesne. Počujem ju, ako mi hovorí 
ľúbim ťa, predtým ako navždy zavrie oči.

Okato poškuľujem na mladíka znudene kráčajúceho po brehu. 
Pevným, sebavedomým postojom pripomína otráveného princa, 
ktorému patrí aj vzduch, čo dýcham. Nohy sa mu zabárajú do piesku 
a pri ďalšej vlne mu voda obmyje bosé členky. Je to pomalá, starost-
livá vlna, žiadne cunami, no on z vody vystúpi, akoby ho to obťažo-
valo, a vkročí na suchý a horúci piesok.

Je rozumné vyhýbať sa niečomu, čo nás môže zničiť, a zahubiť tú 
možnosť ešte v  zárodku. Predvídať, že aj neškodná vlna sa môže 
zmeniť na cunami a zasiahne nám srdce. Zjavne to pochopil skôr, 
ako som dokázala ja.

Telefonuje a plné pery sa mu stále hýbu a rozprávajú slová v  ľu-
bozvučnom jazyku.

Hlas má mužný a pritom sladký. Hovorí tak mäkko a príjemne, 
ako keby sa jazykom starostlivo pohral s každým slovíčkom. Až mi 
v mysli skrsne nápad, či sú rovnako hravé a sladké aj jeho bozky.

„Chceš ma pobozkať alebo máš iný dôvod, prečo mi zízaš na 
ústa?“ prepne do angličtiny.

S obavami pomaly zdvihnem pohľad. Od krku až k lícam mi tvár 
zaleje ružová horúčava. Dúfam, že mám aspoň trochu rozumu 
a svoje horlivé myšlienky som nevyslovila nahlas, ale v tejto chvíli 
sama sebe neverím.

Prekrvené pery sa mu roztiahnu do provokačného úškrnu. Dotyč- 
ný sa pristaví rovno oproti. Na lícach má výrazné dráždivé jamky 
a zo zelenkastých očí mu sála irónia.

Netušila som, že zboku registruje, ako ho pozorujem, ale nemie-
nim sa za seba hanbiť.

„Dlho som nepočula slovenčinu, prekvapilo ma to.“ Vyslovím to 
dokonalo správne, aj keď s miernym prízvukom. Ignorujem svoj ru-
menec aj jemné chvenie hlasu. Mama bola milujúca, no aj prísna. 
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Celý život sa so mnou rozprávala iba v slovenčine. Aj pred otcom, 
ktorý z toho išiel zošalieť. Neustúpila.

„Máš otrasne tvrdý prízvuk,“ prižmúri oči, až sa mu uprostred 
čela vytvorí vráska.

Stojí pevne ako skala s rukami založenými vo vreckách. Je vysoký 
a štíhly, no svalnatý, súdiac podľa pevných šliach na predlaktí, ktoré 
odhaľujú ležérne vyhrnuté rukávy. Rozhodne má dobrý vkus a na 
svojom výzore si potrpí, pretože v krátkych nohaviciach s nedbanli-
vo zastrčenou ľanovou košeľou mu to nesmierne pristane. Jej biela 
farba s béžovými ornamentmi tvorí kontrast s opálenou pokožkou.

Tie ornamenty mi bijú do očí ako záblesk spomienok. Vidím 
mamu s podobnou výšivkou na šatách… A ten výjav mi nevypáli iba 
oči, ale aj starú ranu na srdci.

„Mohla by si na mňa prestať hľadieť ako na olovrant?“ uťahuje si 
zo mňa a jamky v lícach sa mu stratia, keď pery stiahne do priamky.

Takto na svoje jedlo určite nezízam. Postavím sa a  otrepem zo 
svojich šortiek prilepený piesok, skôr než si budem pri jeho výške 
pripadať ako jeho korisť. „Nenamýšľaj si. Zaujal ma iba tvoj jazyk.“

S  lišiackym úškrnom mi skočí do reči. „Iste, jazyk.“ Nenávidím 
slovné hračky. A najmä v jazyku, ktorý síce ovládam, no dvojzmysly 
mi úplne unikajú.

Nenechám sa rozrušiť jeho poznámkou a pokračujem ďalej. Aj keď 
je to zjavne magor, baví ma počúvať ho. „Mama bola Slovenka. Už 
sedem rokov som nerozprávala po slovensky, otec to nemá rád a…“ 
odmlčím sa. Otcovi nerada odporujem, no teraz tu nie je a nemôže 
ma počuť. „Viem, že nezniem najlepšie, ale nemám nikoho, s kým by 
som sa mohla rozprávať. Nemusíš sa hneď správať ako somár,“ prekrí-
žim si ruky na prsiach. Celej rodiny aj priateľov, ktorých mama mala, 
sa musela pre otca vzdať. A ja som sa musela zmieriť s tým, že mi otec 
nikdy nedovolí nadviazať s nimi kontakt. Nieto sa s niekým spriateliť. 
Hoc som ako dieťa veľmi chcela… A  keď mama umrela, otec ostal 
tvrdý ako skala.
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Záhadný mladík na mňa hľadí so zjavne udiveným pohľadom 
a neškodným úsmevom.

„Ako sa voláš?“ Skúmavo mu klesne pohľad z mojej tváre a zastaví 
sa na odhalenom plochom bruchu, v ktorom mi po rebélii v pätnás-
tich ostal piercing.

Inštinktívne prstom zájdem ku kamienkom, ktoré mi v  pupku 
symbolizujú vzlietajúcu lienku s roztiahnutými krídlami. „Lena.“

Pristúpi ku mne, až kým nedočiahne na kov na pupku a hánkami 
sa tak nepatrne dotkne aj mojej pokožky. Niečo si ticho zahmká 
a mne to unikne.

Jeho dotyk je chladný a predsa ma nepatrične zahreje. Stiahnem 
brucho a ako po impulze sa mi v ňom vynoria motýle.

Rýchlo sa odtiahnem, prv ako sa jeho chlad spojí s horúčavou, 
ktorá zo mňa sála. „Žiješ tu?“

„Nie,“ rázne vyhlási bez toho, aby odo mňa odstúpil. Stále je príliš 
blízko a dôkladne si obzerá moju tvár.

„Ani ja nie, bývam v Chicagu. Kamoška tu má letný dom. Budeme 
tu ešte mesiac a…“ zarazím sa, pretože skúmavo stiahne obočie a na 
čele sa mu vytvorí vráska. Moja horlivá túžba spojiť sa s kýmkoľvek, 
kto mi pripomenie kúsok mamy, je silnejšia ako česť a predsavzatia.

„Máš tu nejaké plány?“ Práve som sa totálne zbláznila. Väčšinou 
sa mužov nepýtam na ich program. Fakticky mi šiblo.

„Môžeme sa vidieť večer,“ prehodí s  provokačným úsmevom 
a jeho pravá lícna jamka sa mi snaží nahlodať myseľ.

„Dnes?“ pristihnem sa pri tom, ako sa usmievam.
„Dnes.“ Povie adresu, ktorá je vzdialená iba o jednu ulicu. „Príď 

a dáme jednorazovku.“
Zdvihnem k nemu svoj spýtavý prekvapený pohľad, môj úsmev 

sa stratí a jeho zväčší.
Nehanebne sa uškŕňa a tvárou sa nakloní bližšie k môjmu uchu. 

„Sex na jednu noc, Lienočka. O kamarátky nestojím.“
Zízam naňho. Pre tú smilnú ponuku, ktorú by som najradšej pre-

počula, aj moje oslovenie, ktoré sa ani nepokúšam vysloviť nahlas.
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„Zopakuješ si celú zásobu expresívnych slovíčok.“ Hravo sa za- 
smeje na mojej vystrašenej tvári.

Ustúpim o ďalší krok, ale ani ten nezabráni mojim lícam reagovať 
na jeho vetu aj blízkosť. Najradšej by som sa tvárila, že som mu ne-
rozumela.

Narazila som na psychopata. Dopekla.
Vzdialim sa od neho.
Zasmeje sa a urobí jeden ležérny krok smerom ku mne. Cúvnem 

o ďalší krok.
„Bozkávala si sa už vôbec, že som ťa tak vyľakal?“
Pôsobí na mňa ako detektor lži, bez toho, aby som mu chcela pove-

dať pravdu, moje telo reaguje na každé klamstvo, ktoré mi len vkĺzne 
do mysle.

Sledujem jeho pery a pritom naprázdno prehltnem.
Na sekundu sa mu tvárou mihne výraz podobný nehe. Napočudo-

vanie sa nezasmeje, ale prižmúri oči, aby na mňa pichľavo prehovo-
ril. „Čakáš na osudovú lásku, však? Na princa, pri ktorom sa ti 
rozbúši srdce, všetko naokolo prestane existovať. S ním bude všetko 
krásne a ľahké. Láska ti dá zmysel, lebo len s láskou v srdci môžeš byť 
šťastná a bla, bla, bla.“

Bezpochyby má v sebe dosť príťažlivosti, aby mi poplietol hlavu. 
Oveľa viac ho ale napĺňa arogancia, ktorá ma vyslovene odpudzuje.

Skočím mu do reči, skôr ako sa utopí v sladkosti vlastných slov. 
„Nie som naivná, ale mám svoje zásady.“

Ukazovákom pomaly prejde na môj krk a pohladí ma po kľúčnej 
kosti. Od jeho dokonale upravených vlasov sa odráža ostré slnko 
a odhaľuje ich ryšavé záblesky. Chýba mu už len trblietavá koruna 
a vyšívaný kabátec, a uverila by som, že ušiel zo svojho kráľovstva 
a prišiel si po mňa, aby ma vyslobodil z otcovej zlatej klietky.

Mne chýba rozum. Dnes som na slnku zjavne strávila príliš dlhú 
dobu a dostala úpal, pretože pri jeho pohľade poľahky prehliadam 
zjavné nedostatky a zameriavam sa na všetky pozitíva, ktoré znáso-
buje jeho úsmev.



„Dávaj si pozor. Niekto by ťa mohol sladkými rečami ľahko okla-
mať.“

Magor. „To, že ty neveríš v lásku, neznamená, že ja ju nenájdem.“ 
Strasiem zo seba jeho prst, ktorého dotyk ma zjavne pripravuje 
o zdravý úsudok.

„Rišo!“ Od brehu sa ozve mužský krik, ale ja som jediná, koho 
blonďavý chalan upúta, hoc zjavne oslovil toho predo mnou.

„Kiežby, Lienočka, kiežby.“ Smutne sa na mňa pozrie a potom sa 
otočí za kamarátom. Odkráča preč a mňa nechá stáť v piesku s ho-
rúcim srdcom.

To bolo predtým, ako som naivne večer prišla k nemu, a skôr ako 
by si ma všimol on, som si všimla ja jeho. V náručí iného dievčaťa.

Bolo to predtým, ako sa do blonďavého Adriána z brehu zabuchla 
moja kamarátka a ja som Rišovu arogantnú povahu musela znášať 
celý mesiac.

Predtým, ako som pochopila, že mal možno pravdu a sama sa po-
pálila.

Predtým, ako zistil, kto je môj otec.



Leto 2023
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2

Lena

Veríme, že aj monštrá majú srdcia

Čert aby ho vzal.
V tej krémovej košeli s hanebne rozopnutými gombíkmi a hol-

lywoodskym úsmevom vyzerá ako DiCaprio v Titanicu. Jedna noc 
s ním by mala príchuť toho najsladšieho hriechu. A jeden z nás by ju 
neprežil.

Kiežby som mohla byť na chvíľu naivne hlúpa a  dúfať, že jeho 
pekný úsmev stačí, aby ma zahrial. Bohužiaľ, už ho poznám a viem, 
že je to iba arogantný, dobre vyzerajúci chlap, ktorý si zmýlil môj 
odpor s náklonnosťou.

Tušila som, že ho tu dnes pravdepodobne po dlhých mesiacoch 
stretnem, a aj tak som sa z toho nedokázala vyvliecť. Kamošky mi-
lujú hokejistov a mňa napína na vracanie už len pri pohľade na ľad.

Rišo sa na mňa oslnivo usmeje a jamky v jeho lícach sa objavia 
ako krásne prekvapenie na záver.

„Od jedna do desať, povedz, ako veľmi som ti chýbal, Lienočka?“
Zakaždým, keď svojím hravým hlasom povie tú mäkkú zdrobne�-

ninu, cítim na svojom bruchu jeho dotyk. Neznášam pocit, ktorý to 
vo mne vyvoláva.
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„Také veľké mínusové číslo ešte nevymysleli, Riško.“ Opätujem 
mu ten prefíkaný úsmev. Viem, ako veľmi to oslovenie neznáša, 
a najradšej by som mu ho šepkala do ucha a mučila ho ním.

Pohľad mi odbehne k  parketu, kde sa blonďavá kráska, ktorú 
pred chvíľou držal v náručí, teraz tisne na jeho najlepšieho kamará-
ta. „Našli ste si spoločnú frajerku?“

„Žiarliš?“
„Na Titana? Trochu,“ priznám s nezbedným úškrnom.
„To je tá lepšia možnosť, pri mne by si si zlomila srdce,“ ruky si 

s úškrnom založí na hrudi, pričom sa mu v chutných lícach opäť 
vytvoria jamky a  podčiarknu zmyselnosť jeho úsmevu. Posledný 
zapnutý gombík na ľanovej košeli sa napne. Košeľa mu celkom pres-
ne opisuje vypracované svaly na hrudníku a ležérny výzor dotvára-
jú opálené odhalené kľúčne kosti a jeho mužný krk.

„Utri si bradu,“ skonštatuje, a keď sa dotkne tej svojej, obočie sa 
mu mierne provokatívne stiahne. „Tečú ti po nej sliny, keď na mňa 
tak zízaš.“

Somár.
„Vyzeráš ako slintajúci pitbul.“ Ten zlomyseľný úsmev má na tvá-

ri naozaj asi prilepený. Možno sa mu tam pripiekol, nepamätám si, 
že by prešiel deň bez toho, aby sa neusmieval.

„Pitbula by si sa mal báť, možno ťa chce roztrhať v zuboch.“
Skloní sa ku mne a rukami si odtiahne látku z krku. Nastaví svo-

je lákavo odhalené hrdlo aj s poskakujúcim ohryzkom k mojim pe�-
rám. „Len si poslúž. Tvoje zúbky mi určite neublížia.“

Je to blázon.
„Odstúp,“ vyhlásim, ale keď mi do nosa udrie jeho vôňa plná ľadu 

a  jazmínu… je to akoby ten krásny, sladký a nežný kvet zamrzol, 
keď sa dotkol jeho pokožky, a zanechal na ňom nezmazateľnú sto�-
pu… Nedokážem sa pohnúť vzad. Vonia božsky a mne to zatemňu-
je úsudok.

„Lebo čo?“ Ani ním nehne.
Tvár má príliš blízko. Príliš…
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Zúfalo si obzerám jeho tepnu, vidím ako mu pod pokožkou rých-
lo prúdi krv a jeho slová sa mi ozývajú v bubienku, pri ktorom má 
nebezpečne blízko pery.

Myslela som, že za rok sa toho zmenilo dosť, aby na mňa dokázal 
takto vplývať.

Pochopila som, že ľudia sú od prírody dravci.
Lovili, aby prežili. Zabíjali, aby vyhrávali. Ubližovali, aby z toho 

mali radosť.
Z niektorých evolúcia vytvorila mierumilovné tvory, vľúdne ci-

cavce, ktoré milujú svoj druh a vážia si život. A z tých druhých stvo�-
rila obludy, ktoré teší utrpenie iných, vyžívajú sa v bolesti a strpčo-
vaní života svojich blížnych.

Sú to sivé postavy, ktorým sa musíte vyhnúť, ich blízkosť a čierňa-
va duše by vás zničila… i keď máme v povahe vrhať sa im do náru-
čia s myšlienkou na to, že im zmeníme vnútro. Je to zlá, naozaj asi 
tá najhoršia myšlienka a chyba, ktorú náš citlivý druh opakuje.

Veríme, že aj monštrá majú srdcia.
Veríme, že to budeme práve my, kto im ich ukáže.
Taká zásadná a hlúpa, stále sa opakujúca chyba…
Znenávidela som ho pre city, ktoré vo mne prebúdza.
Potom som znenávidela aj sama seba, pretože som mu to dovo-

lila.
A moje srdce aj tak šialene búši, akoby nič z toho nepochopilo. 

Akoby jeho prsty pred rokom na mojom bruchu a krku zanechali 
zaklínadlo a vpálili mi svoj dotyk do krvi, označili si ma.

Neodhodlám sa ho uhryznúť, ale môžem ho uštipnúť…
Keď sa prstami dotknem jeho pokožky na krku, inštinktívne sa 

odtiahne. Je studená ako jeho osobnosť.
„Tušíš, aký si neznesiteľný?“
Narovná sa a  usmeje, zjavne nadšený mojím vyhlásením. „Od 

jedna do desať, ako veľmi?“
Mimovoľne sa na tom zasmejem. „Choď do pekla, Rišo.“ Zdvih-

nem ruku, aby som mu ukázala vulgárne gesto.
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Čím skôr sa otočím, to mu však vôbec nezabráni, aby na mňa bez 
hanby zakričal: „Odtiaľ ma už vyhnali, Lienočka.“

„Odporný, bezcitný ryšavec! Ešte si myslí, že je aj vtipný! Arogantný 
somár! Pchá.“ Vyženiem zo seba pár expresívnych slov, ktoré 
v slovenčine poznám, dúfajúc, že steny sú tu tenké a započuje ich.

Nahnevane otvorím dvere na toaletách. Pred očami mám svetlo-
vlasé dievča, ku ktorému mal Rišo na parkete tak blízko, že jej zvie-
ral bok a takmer olizoval krk. Vzkypí vo mne hnev, a keď odhalený-
mi prstami v  sandáloch zavadím o  dvere, impulzívne do nich 
kopnem, až sa s rachotom zatvoria a takmer vyletia z pántov.

Som mierumilovný človek, ale Rišova blízkosť vo mne prebúdza 
zviera. Predstava, že s ňou tancoval, hoci dobre viem, že nikdy s ni-
kým netancuje, je zarážajúca.

„Lena,“ zašepká dievča, akoby ma dobre poznala.
On jej o mne niečo povedal?!
„Ruža pre tanec s  tebou stratila tŕne… zaujímavé,“ nemôžem 

pred ňou vysloviť Rišovo meno bez toho, aby ma môj hlas prezradil. 
„Neurazím sa len preto, čo tým zamýšľal, inak…“ zaškerím sa, sama 
netuším, čo som tým vlastne chcela povedať.

Inak ho naozaj uhryznem?
Uhryznem ju?
Lena! Spamätaj sa!
„Inak?“ prehovorí naoko bezstarostne.
Mávnem nad tým rukou. „Odkiaľ sa s  Titanom poznáte? Ne-

zvykne si sem volať slovenské kamošky.“
„A vy?“
„Dobrá otázka.“
Zasmeje sa. „Tak mi odpovedz.“
„Spýtaj sa toho, komu ohrievaš posteľ,“ nekrotím svoje slová 

a  skôr než jej prezradím ďalšie myšlienky, radšej odídem. Nielen 
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z toaliet, ale aj z baru. V žiadnom prípade sa nevrátim späť. Netú-
žim vidieť, ako sa moje kamarátky vešajú na Rišových spoločníkov, 
ani ako sa on bude usmievať na krásku, ktorú som práve stretla. 
Radšej si zavolám taxík a v posteli si dočítam knihu.

Je to oveľa bezpečnejšie, a neprebúdza to vo mne žiadne skryté, 
hanlivé vlastnosti…

Ledva vkročím do kuchyne a už mi žalúdok skrútia obavy.
Otcova tvár pri raňajkách je pevná a neústupná. Prstami rytmic-

ky klepe o kuchynskú dosku a spôsobuje, že sa mi srdce rozbúcha 
rýchlejšie.

Agáta pred neho položí tanier s raňajkami a skôr ako ju vyzve pohľa-
dom, odkráča preč. Za tie dlhé roky, čo sa stará o našu domácnosť na-
miesto mamy, si už zvykla na všetky otcove znamenia a nálady.

„Znova si sa včera stretla s Tomanovou bandou? Povedal som ti, 
že to pre teba nie sú vhodní priatelia.“

Otec vie, že som strávila minulé leto na Floride s priateľmi Timo-
teja Tomana alias Titana, ktorého pozná možno lepšie ako ja. Vie, 
že by mi nikto z nich neublížil, pretože si uvedomujú, čo by to zna-
menalo. Ale aj tak ich neznáša…

Pretože vyrastali tam, kde mama? Pretože hovoria po slovensky? 
Pretože nenávidí všetko, čo mu ju pripomína?

Zjavne všetko dokopy.
Zahryznem si do jazyka. Neodvážim sa otcovi odporovať, rovna-

ko ako Agáta. „Stretla som ich náhodou. Ani sme sa nerozprávali. 
Išla som hneď domov, oci.“

Prikývne. Viem, že to vie. Šplhúňov, ktorí sa radi pchajú do zad-
ku, je v každej sfére plno. Ak ste generálnym manažérom úspešné-
ho hokejového tímu NHL, každý hráč rád využije možnosť votrieť 
sa vám do pozornosti.

Aj cezo mňa. A bonzovanie.
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Získať si mužovu pozornosť prostredníctvom jeho jedinej dcéry 
je zaručená voľba.

„Myslím, že si sa už poučila, o čo tým chlapom ide. Nemusím ti 
tu znova robiť prednášku,“ veľavravne sa na mňa zahľadí a napraví 
si štýlové okrúhle okuliare, ktoré mu skĺzli na nose.

Bože, ochraňuj ma! Posledné, čo mi dnes chýba, je otcova pred-
náška o sexe a kondómoch.

„Vieš, ako skončila Ester.“
Viem viac ako dosť. Prekrížim si ruky na hrudi a snažím sa znieť 

čo najviac znudene. „Pochopila som, oci,“ povzdychnem si a nasa-
dím si na tvár úsmev. „Dnes k nám príde, chceme si ísť nakúpiť ne-
jaké veci na tú poznávačku.“

„Akú poznávačku?“
„Do Anglicka. Pôjdeme s Ester, Neilom a jeho frajerkou. Hovori-

la som ti to. Daroval jej to Neil za skúšky, pred mesiacom si mi to 
zaplatil, pamätáš?“

„Kedy to je?“
„O trinásť dní, neviem sa dočkať, oci. Máme naplánovaný každý 

deň.“
Nadšene vytiahnem telefón a začnem sa preklikávať k fotkám do 

galérie. „Prvý deň navštívime Stonehenge. Londýn si necháme na 
záver, na ten sa teším, samozrejme, najviac, ale,“ ukážem mu všet-
kých päťdesiat fotiek zaujímavostí, ktoré sa oplatí v Anglicku vidieť. 
Odrecitujem mu tú básničku už po piatykrát za posledné dva me-
siace. Otec ma vníma len letmo, tvári sa, že ho to zaujíma, ale myš-
lienkami je úplne inde. Nevadí mi to. Podsúvam mu to pekne po 
kúskoch. Verím, že v  hlave sa mu pomaly usádza fakt, že som si 
zamilovala Anglicko, jeho kráľovskú rodinu, pamiatky a po ničom 
netúžim viac, ako tam ísť.

Celé tri mesiace mám na tapete Big Ben, v televíznej histórii otec 
ľahko narazí na anglické stanice a na dokumenty o kráľovskej rodi-
ne. V izbe mám obliečky s anglickým motívom.



Otec si zjavne myslí, že je to iba môj ďalší výstrelok, a ja ho v tom 
s radosťou nechávam.

„Dobre,“ odsunie mi ruku s mobilom. „Pripomeň mi to v týždeň, 
keď pôjdete.“

„Jasné, oci,“ pobozkám ho na líce a vyberiem sa do svojej izby.
Keď sa zvalím do obliečok, mám chuť vyhodiť ich von oknom. Za 

tie mesiace predstierania viem o Anglicku viac ako o krajine, ktorú 
sa chystám naozaj navštíviť. Bojím sa, že otec by bol schopný sledo-
vať moju históriu na mobile, objavil by ju tam a všetko by ukončil.

Ester je ale parťáčka. Za peniaze, ktoré som si našetrila z brigády, 
mi kúpila letenky, keďže tie otcove som musela naozaj minúť na 
Anglicko.

Siahnem pod matrac a pritisnem si k srdcu mamine letné šaty.
Už iba trinásť dní.
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