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Pre vSetky premrznuté a hladné deti,
ktoré snivajd o tom, Ze raz budd miliondrmi.
Urobil som to pre seba, a tym aj pre vés.
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,V $ialenom svete st pricetni len $ialenci
— Akira Kurosawa

,Zivot je zivot, hra je hra®
— dedko Anisha






Prolog

,Chcem ti porozprévat pribeh.

Calebova privelk4 tvar sa vynorila ponad st6l. Pod tiou stéli dve
misky ramenu. Jedna prazdna, druhd plnd. Pr tenkych pésikov pa-
ry stupal nahor a miesal sa s jeho Ziarivo bielym tismevom. Sedel
som hlboko zapadnuty v kresle a z méjho taniera tréali dve pali¢-
ky. Takmer sa zdalo, akoby smerovali rovno k jeho brade. Calebov
usmev sa este rozsiril.

,Kedysi som poznal fakt dobrého obchodnika. Naozaj vyborného.
Pracoval pre Deutsche Bank. Chytry chalan. Mlady. Presne ako ty

Calebove silné predlaktia objimali este teplt prazdnu misku a tla¢ili
juhlbsie do stola. Ruky mal teraz takmer pri mojej tvéri, pevne zopnu-
té. Nikdy som nezabudol, ako vyzeralijeho prsty - hrubé, oblé a ruzo-
vé, ako surové klobdsy. Pésobili, akoby mali kazdd chvilu prasknut.

,Vies, ten chlap bol skutoéne dobry obchodnik. Zarobil vela petia-
zi. Vela penazi pre seba, mnozstvo penazi pre Deutsche Bank. Mal
pred sebou skveld kariéru

Restauraciou okolo nés huéala vrava. Nebol to ziadny utulny ra-
men bar schovany v uli¢kdch Tokia. Bola to obrovska korporitna
reStaurdcia na $iestom poschodi rovnako obrovskej firemnej budovy.
Muziv uvolnenych kravatach cinkali pohdrmi piva so svojimi §éfmi
a smiali sa ich vtipom. Niekolko americkych bankarov sa miesalo
s japonskymi zamestnancami v oblekoch, rozprévali privela a pri-
velmi nahlas. Ja som ml¢al. Len som sledoval tu privelku tvar, ako
sanesie tmou ponad std] smerom ku mne.

»Alevies, ten chlap, ten mlady obchodnik - aj ked’bol fakt dobry -
mal jeden vézny problém. Takd smrtelnt chybu, d4 sa povedat...
Rozumie$, on si myslel, Ze moze len tak odist. Ze to tu mdze nechat
za sebou. Chapes, ¢o tym myslim?*
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HRA SPENIAZMI

Caleb bol velky chlap. To som uz asi naznacil, ale neslo len o je-
ho tvér a prsty. Vetko na fiom akoby bolo o dve éisla vicsie, nez by
malo byt. Obocie mal velké, bradu mal velkd. Dokonca aj vlasy mal
privelké, prili§ husté a prehnane tmavé. Ale najviac zo vetkého -
ten ismev. Obrovsky, biely a perlovy. V tej chvili sa mi zdal $irsi nez
celd jeho tvar. Ako utorkovd verzia Macky Sklabky z Alice v krajine
zdzrakov, len v re$taurdcii. Ten ismev osvetloval tmu miestnosti.

,Tak si povedal, Ze si vezme peniaze a odide. Opustil biznis, cha-
pes? Mild predstava. Mat niekde rodinu. Fajn. Ale vies, ten chlap
jednoducho nechépal, ako to v tomto biznise chodi. V Deutsche ho
nechceli len tak nechat odist. Rozumies?“

Nebolo potrebné byt géniom, aby mi doslo, kam to celé smeruje,
a zadal som citit, ako mi zovrelo zalidok. Urobilo sa mi trochu zle
a v ustach som citil zvla$tnu pachut. Bola to krv?

Sedel som zaboreny v stolicke a len som ho pozoroval. Caleb sa
stéle usmieval. A ten ismev akoby kazdou mintutou réstol.

,Tak savDeutsche Bank rozhodli vritit sa v ¢ase azadali si prezerat
vetky jeho obchody. Chépes. Vsetky jeho spravy v Cete, vetky jeho
emaily. Pracoval tam dlho, vies, urobil kopu obchodov. A podarilo
saim néjst veci, ktoré... no, ktoré neboli prave najlepsie. Rozumies,
o ¢om hovorim? Veci, ktoré robif nemal

Uz som zacinal citit palenie v nohéch. V chodidlach. Hortci, na-
rastajuci, svrbivy pocit. Doslova spalujuci, ale aj tak som sa nepohol.

,No, nebolo to spravne, to je jasné, ale Deutsche toho obchodni-
ka skutoéne zazalovala. Pre par veci. Uprimne, neurobil ni¢ naozaj
vézne, ale podarilo sa im nie¢o poskladat dokopy. Pripad sa tahal
po sudoch celé roky. Raz na sude, raz mimo, stale dookola. Hotova
no¢nd mora. Ten obchodnik - ten skvely mlady chalan - v skuto¢-
nosti nikdy nemohol odist. Nikdy si nezalozil rodinu. Len sidne
siene. Najlepsie roky jeho Zivota. Vies si to predstavit, Gary? Doké-
ze§ si to predstavit? Ten pripad sa nikam nedostal, ale on aj tak pri-
Siel o vSetky peniaze. Poplatky prévnikom. O vietky svoje peniaze
a este ovela viac. Nakoniec skon¢il na mizine. Nakoniec ten chlap
prisiel o vsetko

Ohen uz bol v8ade. Aj ten pocit na zvracanie, aj t chutkrvi v astach.
Stéle som sa v8ak nepohol. Pozrel som sa mu do tvére.
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PROLOG

,Gary, po¢uvas ma? Chépes, ¢o ti tu hovorim?*

Ta velka, gulatd tvar sa ete viac priblizila.

,Gary. Mdm ta rdd. Myslim si, Ze si dobry ¢lovek. No obcas sa
deju zIé veci aj dobrym fudom. A ty sa to nauéis. Vieme ti to velmi
zneprijemnit

V tej chvili sa mi do mysle vratilo mnoho spomienok. Spomienok,
ktoré ma odvliekli tisice kilometrov daleko - pre¢ z Tokia a spat do
Ifordu vo vychodnom Londyne. Mal som osemnést a sedel som na
futbalovej lopte v slepej uli¢ke vedla zelezniénej trate, ked mi Har-
ry povedal, Ze jeho mama m4 rakovinu. Vtedy som nevedel, ¢o na
to povedat:,Chces si zahrat futbal?“ Spomenul som si, ako som stél
pritlaceny k stene v uzkej ulicke uprostred temnej noci a pozeral sa
na Saravana, ktory sa mi vyhrézal, Ze ma dobodd nozom. Ruky mal
vo vreckdch. Mal n6z2? Netusil som. Vybavil som si, ako ma nahéiali
po uliciach lemovanych radovymi domami, ako som preskakoval
zdhradné ploty; na ten den, ked Brathapa zrazilo auto - a na to, ako
sa jeho telo triaslo, ked'lezalo na zemi. Spomenul som si na véetko
to hltpe nasilie, krv a nezmysly - hromady nezmyslov -, ¢o spreva-
dzali deti z ulice, na vSetky tie sluby, ktoré som dal, a na vsetkych
Tudi, ktorych som poznal. Spomenul som si, ako som sedel s Jamiem
na streche viacpodlazného parkoviska v noci a pozorovali sme, ako
okolo nds v naSom meste vyrastaji nové mrakodrapy. A hovoril som
mu, ze raz budem niekto. Sfubil som mu to. Smial sa mi, s cigaretou
v ruke, vypustajuc dym do mesaéného svetla. Vedel, Ze to naozaj
dokézem. A ja som to vedel tiez.

Nie, pomyslel som si. Takto sa to neskonéi.

Nie tu. Nie v tejto chladnej korporatnej restauracii. Nie pod tar-
chou toho tsmevu.
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PRVA CAST

Cesta do vysin






V istom zmysle som sa narodil ako obchodnik.

Na konci ulice méjho detstva, priamo pred vysokym vyhibenym
murom zberného dvora, stoja $tyri metre od seba pouli¢na lampa
a telegrafny stlp. Boli to idedlne improvizované branky.

Ked'sa postavite medzi tie dva stipy, urobite desat velkych krokov
dozadu a pozriete sa nahor, ponad ten vysoky mur na vds zmurkne
svetlo najvyssieho mrakodrapu na Canary Wharf.

Po $kole som ako dieta trdvil dIhé vecery kopanim do o$tchanych
penovych 16pt v okoli tychto branok. Na nohach som mal zodraté
Skolské topanky a na sebe bratovu $kolskt uniformu. Ked prisla ma-
ma avolala manaveceru, obzrel som sa a videl, ako na mfia ten mra-
kodrap opidt zmurka. Akoby to znamenalo zaciatok nového zivota.

S tymi trblietavymi, mohutnymi chrdmami kapitalizmu nas ne-
spéjal len spoloény priestor vo vychodnom Londyne. Bolo tam e$-
te nieco iné, nejakd spolo¢nd viera. Nieco, ¢o suviselo s peniazmi
a tazbou po nich.

Vyznam pefiazi - a vedomie, Ze ich nemame vela - som chédpal
odjakziva. V jednej z mojich najstar$ich spomienok mi rodi¢ia da-
li jednolibrovti mincu a poslali ma na ¢erpaciu stanicu Esso kapit
citronddu. PoCas cesty som ti mincu niekde stratil. Vybavuje sa mi,
ako som ju hladal celé hodiny - liezol som pod aut4, prehladaval
odtoky -, a potom som sa v slzach vratil domov s prézdnymi ruka-
mi. V skutoénosti to asi trvalo len tridsat minut. No ked'ste dieta, aj
tridsat minut je dlhy ¢as. A jedna libra je vela petiazi.

Neviem, ¢i som niekedy skuto¢ne stratil td lasku k peniazom.
Hoci - ked sa na to dnes pozriem spitne - nie som si isty, ¢i je ldska
to spravne slovo. Mozno, najmé ked som bol este dieta, to bol skor
strach. Avsak &i to bol strach, alebo l4ska, alebo hlad, t4 tizba len
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rastla, ako som réstol aj ja. A stdle som sa hnal za tymi librami, kto-
ré som nemal. V dvanastich som zacal predavat cukriky po penci
v $kole. V trindstich som uz roznasal noviny - 364 dni v roku za 13
libier tyzdenne. V $estnastich sa mdj $kolsky obchodnicky biznis stal
omnoho odvaznej$im, vynosnej$im a... nelegalnej$im. No véetky tie
malé ulovky nikdy neboli mojim cielom. Kazdy vecer, ked zapadlo
slnko, som sa znova pozrel hore, na tie mrakodrapy, ktoré na mna
zmurkali z konca ulice.

Lenze existovalo aj mnoho dévodov, pre ktoré som nebol ,stvo-
reny“ na to, aby som bol obchodnikom - a tie boli, a dodnes su,
velmi dolezité. Existuje totiz vela, naozaj vela mladych, hladnych
aambiciéznych chalanov, ktori kopti do rozbitych futbalovych 16pt
okolo ldmp a dutv tieni mrakodrapov vychodného Londyna. Mnohi
st bystri, mnohi odhodlani - takmer vsetci by nie¢o obetovali, len
aby si mohli obliect kravatu a manzetové gombiky a vstapit do tych
vysokych, lesklych vezi plnych penazi. No ak vstupite na obchod-
né parkety - do honosnych centier tychto ziarivych mrakodrapov,
kde mladi muzi rok &o rok zarabaji miliény libier, priamo v srdci
niekdajsieho pristavu v East Ende - nezapocujete hrdy prizvuk Mil-
lwallu ani Bow, Stepney ¢i Mile Endu, Shadwellu ani Poplaru'. Viem
to, lebo som na jednom z tych parketov pracoval. Raz sa ma niekto
opytal, odkial mam prizvuk. Préve dostudoval Oxford.

Veza Citibank v Canary Wharf m4 $tyridsatdva poschodi. V ro-
ku 2006 - ked som do tej budovy prvy raz vstupil - bola druhou
najvyssou budovou v Spojenom kralovstve (o titul sa delila s inou).
Raz, v roku 2007, som sa rozhodol vyviezt sa az na jej najvyssie po-
schodie, aby som zistil, aky je odtial vyhlad a ¢i dovidim domov.
Horné poschodie centra Citibank sluzilo vyhradne na organizova-
nie konferencii a podujati. To znamenalo, ze ked sa ni¢ nekonalo,
cely ten priestor bol iplne prézdny. Rozlahlé, ni¢im neprerusované
uzemie pokryté mikkym modrym kobercom, ohrani¢ené zo vet-
kych strdn hrubymi sklenenymi stenami. Ticho som sa vznasal po
koberci az k oknu, ale miesto, kde som byval, som odtial nevidel.

! Autor nardza na tradi¢ny vychodolondynsky prizvuk (cockney), typicky pre $tvrte
Millwall, Bow, Stepney, Mile End, Shadwell a Poplar (pozn. prekl.).
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CESTA DO VYSIN

Zo 42. poschodia centra Citibank nedovidite na vychodny Londyn.
Vidite len 42. poschodie veze HSBC. Ambiciézne deti z vychodné-
ho Londyna hladia hore na mrakodrapy, ktoré vrhaja tiene na ich
domy, ale tie mrakodrapy nehladia na ne. Pozeraju sa len na seba.

Toto je pribeh o tom, ako som ja - z tych vetkych deti, ¢o kopali
do 16pt a predavali cukriky v tiefioch mrakodrapov - dostal pracu
na obchodnom parkete Citibank. Je to pribeh o tom, ako som sa
stal najziskovej$im obchodnikom Citibank na celom svete. A je to
aj pribeh o dévodoch, preco som po tom vetkom odisiel.

Boli to roky, ked'sa globalna ekonomika zac¢ala $mykat z ttesu,
z ktorého pada dodnes. Obcas sa s fiou $mykala aj moja pricetnost,
¢o sajej niekedy dari aj doteraz. Boh vie, ze som sa ku kazdému ne-
spraval tak, ako by som mal. Harry, Wizard, JB, ja sim. A v3etci os-
tatni, ktori si zasluzili mat v tomto pribehu svoje mend. Dufam, ze
mi odpustite, ze rozprdvam aj tie vase pribehy. Pretoze st sucastou
toho méjho, chapete?

Svoj pribeh venujem dedkovi méjho kamardta Anisha - tomu,
ktory, ked sme boli opiti tinedzeri a on bol opity stary muz, ndm
dookola $omral vetu, ktord vedel po anglicky povedat najlepsie.

,Zivot je Zivot. Hra je hra®

Nikdy sme celkom nepochopili, ¢o to vlastne znamenalo. Stale du-
fam, Ze raz na to prideme.
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