


Hra s peniazmi





Hra s peniazmi
Spoveď obchodníka

ga ry s t ev enson



Z anglického originálu Gary Stevenson:
The Trading Game, ktorý vyšiel vo vydavateľstve Allen Lane v roku 2024,
preložil Tomáš Petrakovič.

Vydalo Vydavateľstvo AURORA, spol. s r. o.,
v Bratislave v roku 2026.

Číslo publikácie 49.

Jazyková redakcia Timea Lučanská
Jazyková korektúra Veronika Svoradová
Zodpovedný redaktor Matúš Mládek
Technická redakcia Ivana Mládeková
Sadzba Samuel Ryba – Design Ryba
Tlač Těšínské papírny, s.r.o., Český Těšín

Prvé vydanie

Copyright: © Gary Stevenson 2024
All rights reserved.

Translation © Tomáš Petrakovič 2025
Slovak edition © Vydavateľstvo Aurora 2025

Kniha ISBN 978-80-8250-166-0
eBook ISBN 978-80-8250-167-7



Pre všetky premrznuté a hladné deti,
ktoré snívajú o tom, že raz budú milionármi.

Urobil som to pre seba, a tým aj pre vás.
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„V šialenom svete sú príčetní len šialenci.“
— Akira Kurosawa

„Život je život, hra je hra.“
— dedko Anisha
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Prológ

„Chcem ti porozprávať príbeh.“
Calebova priveľká tvár sa vynorila ponad stôl. Pod ňou stáli dve 

misky ramenu. Jedna prázdna, druhá plná. Pár tenkých pásikov pa-
ry stúpal nahor a miešal sa s jeho žiarivo bielym úsmevom. Sedel 
som hlboko zapadnutý v kresle a z môjho taniera trčali dve palič-
ky. Takmer sa zdalo, akoby smerovali rovno k jeho brade. Calebov 
úsmev sa ešte rozšíril.

„Kedysi som poznal fakt dobrého obchodníka. Naozaj výborného. 
Pracoval pre Deutsche Bank. Chytrý chalan. Mladý. Presne ako ty.“

Calebove silné predlaktia objímali ešte teplú prázdnu misku a tlačili 
ju hlbšie do stola. Ruky mal teraz takmer pri mojej tvári, pevne zopnu-
té. Nikdy som nezabudol, ako vyzerali jeho prsty – hrubé, oblé a ružo-
vé, ako surové klobásy. Pôsobili, akoby mali každú chvíľu prasknúť.

„Vieš, ten chlap bol skutočne dobrý obchodník. Zarobil veľa peňa-
zí. Veľa peňazí pre seba, množstvo peňazí pre Deutsche Bank. Mal 
pred sebou skvelú kariéru.“

Reštauráciou okolo nás hučala vrava. Nebol to žiadny útulný ra-
men bar schovaný v uličkách Tokia. Bola to obrovská korporátna 
reštaurácia na šiestom poschodí rovnako obrovskej firemnej budovy. 
Muži v uvoľnených kravatách cinkali pohármi piva so svojimi šéfmi 
a smiali sa ich vtipom. Niekoľko amerických bankárov sa miešalo 
s japonskými zamestnancami v oblekoch, rozprávali priveľa a pri-
veľmi nahlas. Ja som mlčal. Len som sledoval tú priveľkú tvár, ako 
sa nesie tmou ponad stôl smerom ku mne.

„Ale vieš, ten chlap, ten mladý obchodník – aj keď bol fakt dobrý – 
mal jeden vážny problém. Takú smrteľnú chybu, dá sa povedať... 
Rozumieš, on si myslel, že môže len tak odísť. Že to tu môže nechať 
za sebou. Chápeš, čo tým myslím?“
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Caleb bol veľký chlap. To som už asi naznačil, ale nešlo len o je-
ho tvár a prsty. Všetko na ňom akoby bolo o dve čísla väčšie, než by 
malo byť. Obočie mal veľké, bradu mal veľkú. Dokonca aj vlasy mal 
priveľké, príliš husté a prehnane tmavé. Ale najviac zo všetkého – 
ten úsmev. Obrovský, biely a perlový. V tej chvíli sa mi zdal širší než 
celá jeho tvár. Ako utorková verzia Mačky Škľabky z Alice v krajine 
zázrakov, len v reštaurácii. Ten úsmev osvetľoval tmu miestnosti.

„Tak si povedal, že si vezme peniaze a odíde. Opustil biznis, chá-
peš? Milá predstava. Mať niekde rodinu. Fajn. Ale vieš, ten chlap 
jednoducho nechápal, ako to v tomto biznise chodí. V Deutsche ho 
nechceli len tak nechať odísť. Rozumieš?“

Nebolo potrebné byť géniom, aby mi došlo, kam to celé smeruje, 
a začal som cítiť, ako mi zovrelo žalúdok. Urobilo sa mi trochu zle 
a v ústach som cítil zvláštnu pachuť. Bola to krv?

Sedel som zaborený v stoličke a len som ho pozoroval. Caleb sa 
stále usmieval. A ten úsmev akoby každou minútou rástol.

„Tak sa v Deutsche Bank rozhodli vrátiť sa v čase a začali si prezerať 
všetky jeho obchody. Chápeš. Všetky jeho správy v čete, všetky jeho 
emaily. Pracoval tam dlho, vieš, urobil kopu obchodov. A podarilo 
sa im nájsť veci, ktoré... no, ktoré neboli práve najlepšie. Rozumieš, 
o čom hovorím? Veci, ktoré robiť nemal.“

Už som začínal cítiť pálenie v nohách. V chodidlách. Horúci, na-
rastajúci, svrbivý pocit. Doslova spaľujúci, ale aj tak som sa nepohol.

„No, nebolo to správne, to je jasné, ale Deutsche toho obchodní-
ka skutočne zažalovala. Pre pár vecí. Úprimne, neurobil nič naozaj 
vážne, ale podarilo sa im niečo poskladať dokopy. Prípad sa ťahal 
po súdoch celé roky. Raz na súde, raz mimo, stále dookola. Hotová 
nočná mora. Ten obchodník – ten skvelý mladý chalan – v skutoč-
nosti nikdy nemohol odísť. Nikdy si nezaložil rodinu. Len súdne 
siene. Najlepšie roky jeho života. Vieš si to predstaviť, Gary? Doká-
žeš si to predstaviť? Ten prípad sa nikam nedostal, ale on aj tak pri-
šiel o všetky peniaze. Poplatky právnikom. O všetky svoje peniaze 
a ešte oveľa viac. Nakoniec skončil na mizine. Nakoniec ten chlap 
prišiel o všetko.“

Oheň už bol všade. Aj ten pocit na zvracanie, aj tá chuť krvi v ústach. 
Stále som sa však nepohol. Pozrel som sa mu do tváre.

HRA S PENIAZMI
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„Gary, počúvaš ma? Chápeš, čo ti tu hovorím?“
Tá veľká, guľatá tvár sa ešte viac priblížila.
„Gary. Mám ťa rád. Myslím si, že si dobrý človek. No občas sa 

dejú zlé veci aj dobrým ľuďom. A ty sa to naučíš. Vieme ti to veľmi 
znepríjemniť.“

V tej chvíli sa mi do mysle vrátilo mnoho spomienok. Spomienok, 
ktoré ma odvliekli tisíce kilometrov ďaleko – preč z Tokia a späť do 
Ilfordu vo východnom Londýne. Mal som osemnásť a sedel som na 
futbalovej lopte v slepej uličke vedľa železničnej trate, keď mi Har-
ry povedal, že jeho mama má rakovinu. Vtedy som nevedel, čo na 
to povedať: „Chceš si zahrať futbal?“ Spomenul som si, ako som stál 
pritlačený k stene v úzkej uličke uprostred temnej noci a pozeral sa 
na Saravana, ktorý sa mi vyhrážal, že ma dobodá nožom. Ruky mal 
vo vreckách. Mal nôž? Netušil som. Vybavil som si, ako ma naháňali 
po uliciach lemovaných radovými domami, ako som preskakoval 
záhradné ploty; na ten deň, keď Brathapa zrazilo auto – a na to, ako 
sa jeho telo triaslo, keď ležalo na zemi. Spomenul som si na všetko 
to hlúpe násilie, krv a nezmysly – hromady nezmyslov –, čo sprevá-
dzali deti z ulice, na všetky tie sľuby, ktoré som dal, a na všetkých 
ľudí, ktorých som poznal. Spomenul som si, ako som sedel s Jamiem 
na streche viacpodlažného parkoviska v noci a pozorovali sme, ako 
okolo nás v našom meste vyrastajú nové mrakodrapy. A hovoril som 
mu, že raz budem niekto. Sľúbil som mu to. Smial sa mi, s cigaretou 
v ruke, vypúšťajúc dym do mesačného svetla. Vedel, že to naozaj 
dokážem. A ja som to vedel tiež.

Nie, pomyslel som si. Takto sa to neskončí.
Nie tu. Nie v tejto chladnej korporátnej reštaurácii. Nie pod ťar-

chou toho úsmevu.

PROLÓG





Prvá č a s ť

Cesta do výšin
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1

V istom zmysle som sa narodil ako obchodník.
Na konci ulice môjho detstva, priamo pred vysokým vyhĺbeným 

múrom zberného dvora, stoja štyri metre od seba pouličná lampa 
a telegrafný stĺp. Boli to ideálne improvizované bránky.

Keď sa postavíte medzi tie dva stĺpy, urobíte desať veľkých krokov 
dozadu a pozriete sa nahor, ponad ten vysoký múr na vás žmurkne 
svetlo najvyššieho mrakodrapu na Canary Wharf.

Po škole som ako dieťa trávil dlhé večery kopaním do ošúchaných 
penových lôpt v okolí týchto bránok. Na nohách som mal zodraté 
školské topánky a na sebe bratovu školskú uniformu. Keď prišla ma-
ma a volala ma na večeru, obzrel som sa a videl, ako na mňa ten mra-
kodrap opäť žmurká. Akoby to znamenalo začiatok nového života.

S tými trblietavými, mohutnými chrámami kapitalizmu nás ne-
spájal len spoločný priestor vo východnom Londýne. Bolo tam eš-
te niečo iné, nejaká spoločná viera. Niečo, čo súviselo s peniazmi 
a túžbou po nich.

Význam peňazí – a vedomie, že ich nemáme veľa – som chápal 
odjakživa. V jednej z mojich najstarších spomienok mi rodičia da-
li jednolibrovú mincu a poslali ma na čerpaciu stanicu Esso kúpiť 
citronádu. Počas cesty som tú mincu niekde stratil. Vybavuje sa mi, 
ako som ju hľadal celé hodiny – liezol som pod autá, prehľadával 
odtoky –, a potom som sa v slzách vrátil domov s prázdnymi ruka-
mi. V skutočnosti to asi trvalo len tridsať minút. No keď ste dieťa, aj 
tridsať minút je dlhý čas. A jedna libra je veľa peňazí.

Neviem, či som niekedy skutočne stratil tú lásku k peniazom. 
Hoci – keď sa na to dnes pozriem spätne – nie som si istý, či je láska 
to správne slovo. Možno, najmä keď som bol ešte dieťa, to bol skôr 
strach. Avšak či to bol strach, alebo láska, alebo hlad, tá túžba len 
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rástla, ako som rástol aj ja. A stále som sa hnal za tými librami, kto-
ré som nemal. V dvanástich som začal predávať cukríky po penci 
v škole. V trinástich som už roznášal noviny – 364 dní v roku za 13 
libier týždenne. V šestnástich sa môj školský obchodnícky biznis stal 
omnoho odvážnejším, výnosnejším a... nelegálnejším. No všetky tie 
malé úlovky nikdy neboli mojím cieľom. Každý večer, keď zapadlo 
slnko, som sa znova pozrel hore, na tie mrakodrapy, ktoré na mňa 
žmurkali z konca ulice.

Lenže existovalo aj mnoho dôvodov, pre ktoré som nebol „stvo-
rený“ na to, aby som bol obchodníkom – a tie boli, a dodnes sú, 
veľmi dôležité. Existuje totiž veľa, naozaj veľa mladých, hladných 
a ambicióznych chalanov, ktorí kopú do rozbitých futbalových lôpt 
okolo lámp a áut v tieni mrakodrapov východného Londýna. Mnohí 
sú bystrí, mnohí odhodlaní – takmer všetci by niečo obetovali, len 
aby si mohli obliecť kravatu a manžetové gombíky a vstúpiť do tých 
vysokých, lesklých veží plných peňazí. No ak vstúpite na obchod-
né parkety – do honosných centier týchto žiarivých mrakodrapov, 
kde mladí muži rok čo rok zarábajú milióny libier, priamo v srdci 
niekdajšieho prístavu v East Ende – nezapočujete hrdý prízvuk Mil-
lwallu ani Bow, Stepney či Mile Endu, Shadwellu ani Poplaru1. Viem 
to, lebo som na jednom z tých parketov pracoval. Raz sa ma niekto 
opýtal, odkiaľ mám prízvuk. Práve doštudoval Oxford.

Veža Citibank v Canary Wharf má štyridsaťdva poschodí. V ro-
ku 2006 – keď som do tej budovy prvý raz vstúpil – bola druhou 
najvyššou budovou v Spojenom kráľovstve (o titul sa delila s inou). 
Raz, v roku 2007, som sa rozhodol vyviezť sa až na jej najvyššie po-
schodie, aby som zistil, aký je odtiaľ výhľad a či dovidím domov. 
Horné poschodie centra Citibank slúžilo výhradne na organizova-
nie konferencií a podujatí. To znamenalo, že keď sa nič nekonalo, 
celý ten priestor bol úplne prázdny. Rozľahlé, ničím neprerušované 
územie pokryté mäkkým modrým kobercom, ohraničené zo všet-
kých strán hrubými sklenenými stenami. Ticho som sa vznášal po 
koberci až k oknu, ale miesto, kde som býval, som odtiaľ nevidel. 

1 Autor naráža na tradičný východolondýnsky prízvuk (cockney), typický pre štvrte 
Millwall, Bow, Stepney, Mile End, Shadwell a Poplar (pozn. prekl.).
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Cesta do výšin

Zo 42. poschodia centra Citibank nedovidíte na východný Londýn. 
Vidíte len 42. poschodie veže HSBC. Ambiciózne deti z východné-
ho Londýna hľadia hore na mrakodrapy, ktoré vrhajú tiene na ich 
domy, ale tie mrakodrapy nehľadia na ne. Pozerajú sa len na seba.

Toto je príbeh o tom, ako som ja – z tých všetkých detí, čo kopali 
do lôpt a predávali cukríky v tieňoch mrakodrapov – dostal prácu 
na obchodnom parkete Citibank. Je to príbeh o tom, ako som sa 
stal najziskovejším obchodníkom Citibank na celom svete. A je to 
aj príbeh o dôvodoch, prečo som po tom všetkom odišiel.

Boli to roky, keď sa globálna ekonomika začala šmýkať z útesu, 
z ktorého padá dodnes. Občas sa s ňou šmýkala aj moja príčetnosť, 
čo sa jej niekedy darí aj doteraz. Boh vie, že som sa ku každému ne-
správal tak, ako by som mal. Harry, Wizard, JB, ja sám. A všetci os-
tatní, ktorí si zaslúžili mať v tomto príbehu svoje mená. Dúfam, že 
mi odpustíte, že rozprávam aj tie vaše príbehy. Pretože sú súčasťou 
toho môjho, chápete?

Svoj príbeh venujem dedkovi môjho kamaráta Anisha – tomu, 
ktorý, keď sme boli opití tínedžeri a on bol opitý starý muž, nám 
dookola šomral vetu, ktorú vedel po anglicky povedať najlepšie.

„Život je život. Hra je hra.“

Nikdy sme celkom nepochopili, čo to vlastne znamenalo. Stále dú-
fam, že raz na to prídeme.
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