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PROLOG

PAFL COLTON

Stvrtok, 31. jula 2025 0 11.00
Stdtna viznica Red Onion, Pound, Virginia

Vo vizeni som sa naudil ocenit aj mali¢kosti. Prasklinu v stene. Chrobadka,
ktory prebehol po podlahe. Pod¢iarknuté slova v o§uchanych knihach so
somarskymi usami z vazenskej kniznice. Alebo ked sa ismev spoluvizna
zmenil na zlovestny usklabok. Cez hrubé mury cely som sice nevidel svet,
ale naucil som sa sustredit na detaily.

Moje myslienky ovladol hrbolaty matrac vizenskej nemocni¢nej po-
stele. Z ruky sa mi tiahla hadic¢ka infuzie a pristroj pipal do rytmu s mojim
spomalenym lenivym srdcom. Lekar mi ozndmil, Ze lie¢ba nezaberd a do
roku ¢i dvoch bude po mne. Niektori vravia, Ze by sa mi malo ulavit - ra-
kovina aspon ukond¢i moje tri dekddy v cele. Lenze mne sa pacilo Zit. A zo
zvy$ného ¢asu som chcel vytazit maximum.

Na opacnej strane miestnosti sedela zdravotna sestra a $tudovala zdra-
votné zaznamy. Vlasy sivohnedej farby si vypla do pevného drdolu. Bola
odo mna mladsia, mohla mat okolo Styridsiatky. Nemala porcelanovi po-
kozku ako mladé baby, ale stale z nej vyzarovala energia. Okolie oci jej
brazdilo niekolko vrasok, ktoré sved(¢ili o Zivote plnom sklamania. Polme-
siacikovité okuliare mi pripominali knihovni¢ku z druhého stupna na za-
kladnej $kole. Pani Davenportovil. O tejto sestri¢ke som snival v noci sim
vo svojej cele. Ako asi vyzerala v mladosti? Mala hebkt pokozku a hod-
vabne vlasy? Boli jej krivky pevné a zvodné?



Prstami som pos$uchal hrubu vizensku plachtu a chcel som si spome-
nut, aké to bolo dotykat sa zenskej pokozky. Ibaze tie spomienky mi uz
davno vykizli spomedzi prstov.

S povzdychom som zovrel ruky do pisti. Ani so mnou sa ¢as nemaznal.
Asi s nikym z nés.

»Srdiecko, spravite pre mna nie¢o?“ prehovoril som.

Sestra zdvihla hlavu a zadivala sa na mna.

»Dal by som si trochu vody,“ oznamil som a nepatrne som sa usmial.

Jej vyraz zjemnel. Cas ma napokon neoboral o vietok moj Sarm.
V mladosti som si uzival uznanlivé pohlady zien. Chybala mi ta ich iskra
v ociach a pohlad na ich pootvorené pery, ked sledovali, ako sa hybem.

Naliala vodu a priniesla mi ju k posteli. Chytil som do ruky plastovy
pohar a nase prsty sa letmo dotkli. Dekolt na uniforme v tvare V jej skizol
nizdie, akoby mi chcela ukdzat medzierku medzi prsiami. Sirok4 bluzka
nedokazala zamaskovat uzky driek a okrihle boky. A stavil by som sa, Ze
aj napriek nelichotivym ¢iernym topankam mali jej lytka pekny tvar.

Z jej pokozky sa $irila vona obyc¢ajného mydla, a nie parfumu. Kedysi
ma obklopovali mladé zeny, ktoré vonali ako horské kvety a sex.

Napil som sa a chladiv4 tekutina mi zvlazila suché hrdlo. ,Dakujem,
zlati¢ko. Vézim si to.“

Vyraz jej tvare zostal neutralny, ale v ociach sa zracilo o¢akévanie. Na-
klonila hlavu. Chcela sa usmiat, ale potom si to rozmyslela.

Pacilo sa mi, ze som stale vedel vyvolat u Zien usmev. Mozno som bol
stary a umieral som, no marnivost ma neupustala.

Ozval sa zvoncek. A bolo po nasej chvilke. Sestricka vzala pohar a vybra-
la sa k bezpe¢nostnym dveram. Otvorila a dnu vosiel muz v ¢iernom obleku
s bielou koselou a pohodlnych topankami. Policajt. Niesol sa ako kazdy ¢len
policajného zboru. Ti dobri st vzdy v napiti, o¢akavaji problémy a st od-
hodlani prisko¢it na pomoc. Tento chlap bol ako tiger, vzdy v strehu.

Stretli sme sa uz dvakrat. Serzant Grant McKenna.

Neprezradil mi vela o svojej minulosti, ale vypytoval sa ma na zlociny,
vdaka ktorym som si vysluzil dozivotie. Novinari a policajti ma volali vrah
z Horského hudobného festivalu a moje tidajné obete prezyvali festivalova
$tvorka. Ako prezyvka ni¢ moc, ale chytilo sa to.



Pred tridsiatimi rokmi ma mocipani sadili a usved¢ili zo $tyroch
vrazd. A ja cely cas, aZ do dne$ného diia, trvam na svojej nevine. Nasili to
na mna. Teld sa nikdy nenasli. Argumentoval som, Ze proces bol zalozeny
na dokazoch, ktoré mi podstr¢ili do stodoly.

Spolu s policajtom vosiel do nemocni¢ného kridla aj dozorca a posta-
vil sa k dverdm.

Posadil som sa a ked som si za svojim kostnatym chrbtom napravo-
val vankas, zvrastil som tvar. Do tenkej pokozky sa mi zaryli puta, ktoré
obopinali moje lavé zapistie a privdzovali ma k posteli.

Grant vedel o mne zakladné fakty a mdj pripad poznal zo spisu. Ne-
tusil som, ako hlboko sa do toho ponoril, ale vedel dost. Lichotilo mi,
Ze sa vratil. V poslednych rokoch som neméval vela navstevnikov, aj ked
v minulosti vrah z Horského hudobného festivalu zatienil aj hviezdy ako
Charles Manson, Ted Bundy ¢i John Wayne Gacy.

Podla policajtov a médii moje vrazedné besnenie neprebiehalo roky,
ale prebehlo pocas Siestich hodin. Psycholégovia sa domnievali, Ze by som
zabil viac Zien, keby ma policia nezastavila. Na chvilu som panoval vset-
kym ¢lankom a novinam. Bolo to kratke, ale intenzivne. Teraz si uz na
mna nik ani nespomenul. Nebol som ani poznamka pod ¢iarou. Bol som
dolezity iba preto, lebo teld sa nikdy nenasli.

»Zdravim, serzant,“ ozval som sa.

»Dobry den, pan Colton,“ odvetil a podal mi ruku.

Chytil som ju a toto velmi ludské gesto ma dostalo. Ohromilo ma, ze
dozorca neprotestoval. ,,Uzivate si dochodok?“

»Nemozem sa stazovat,“ odpovedal Grant, spustil ruku a priniesol si
stolicku.

»Washington, ak sa nemylim? Oddelenie vrazd?“

»Skveld pamat.”

»A teraz zijete iba z penzie?“

Grant sa sklonil tak, aby sa mi mohol divat do o¢i. ,V podstate.”

»Tak preco si neuzivate dochodok?“

»Chlapi ako vy a ja nikdy neodchddzaju z hry, nemam pravdu?“

Z mnohych policajtov salal chabo utajovany hnev. Traumy z minulosti,
nevyrie$ené pripady, vrahovia, ktori im usli - to vSetko ich prenasledovalo.



Chodili sem v nadeji, Ze ak ndjdu teld vraha horského hudobného festiva-
lu, spasi ich to.
No dobri policajti vedeli skryvat svoje emdcie. A ja uz som zistil, ze
Grant patril k tym dobrym.
Pozorne ma sledoval. ,Vraj vas ¢aka dal$ie vypoctvanie a mozné pod-
mieneéné prepustenie. Tentoraz to pre vas vyzera nadejne.”
»Nepredstavujem hrozbu pre nikoho, odvetil som. ,Neziadam hadam
az tak vela, ked chcem stravit posledné chvile zivota v hordch, ¢i 4ano?“
Na okamih ma pozoroval. ,,Planujete sa vratit do Dawsonu?“

»Ano.“

Grant si nikdy nepriniesol zapisnik ani zlozku. No mal som podo-
zrenie, Ze ma pamat ostrd ako britva. ,,Stidna rada sa bude zaoberat
va$im podmieneénym prepustenim buduci mesiac. Radi prepustaju zo
sucitu.”

Prepustenie. To slovo som uz pocul, ale zazil som privela sklamani, aby
som si dovolil niec¢o citit. Iba som si drzal palce. ,,Panboh vyslys.”

Grant si zalozil ruky na hrudi. Bol v dobrej forme. Zjavne posiliioval
a behaval. Pri jeho poslednej navsteve sme sa chvilu nezavizne rozprava-
li o posilnovani. Aj ja som cvicil vzdy, ked som mal moznost. Na tomto
mieste sa oplatilo byt silny.

»Pred niekolkymi tyZzdiiami som mal prednasku na jednej konferen-
cii,“ zacal Grant.

Takze dnes ziadne recicky, i$iel rovno k veci. ,Dufam, Ze o mne?“

»Okrem iného aj o vaSom pripade.”

»Aka bola téma?“

,Odsudeni bez tiel.“

»Zaujimavé. Mali ste vela takych pripadov?“

»Dost.”

»To musi byt pre policiu aj pre rodiny dost frustrujice. Nemozu to uza-
vriet. A sudca s porotou iba tazko dokazu obhégjit odstidenie ako v mojom
pripade. Kolko z nich stale rozmysla, ¢i nahodou neodsudili nevinného
muza, ako som ja?“

»Neviem,“ odpovedal Grant, oprel sa a rozopol si sako. Vazil som si, ze
sa oblieka ako profesionalny muz zakona.



»Stavim sa, Ze mnohych dodnes mata, ¢i sa rozhodli spravne.”

,Co keby ste mi prezradili, kde st tie tel4?“ nadhodil Grant.

»Dnes ziadna predohra?“ uskrnul som sa. ,,Idete priamo na vec. No
dievcata si na to potrpia, aby sa trochu rozohriali pred hlavnou akciou.“

Pred rokmi mi policajti a prokuratori mavali pred nosom ponuka-
mi na zniZenie trestu, keby som im povedal, kde su teld. No keby som
to aj vedel, neprezradil by som im to. Policajti vedia klamat a ja im
neverim.

Okrem toho som si celkom vychutnaval tajomno nedopovedaného
pribehu. VSetkym sa paci pozornost. Nahaname sa za fiou roznymi spo-
sobmi. Niektori sa postavia na pédium. Ini pi$u. Dalsi sa dajti potetovat
alebo si zvolia okazalé poznavacie znacky auta. Kazdy, kto tvrdi, Ze chce
zostat nenapadny, nevie, ako utiect pred svojim tiefiom.

Moje mlc¢anie ma stavalo do centra pozornosti. Dnes mi uz o fiu ani
tak neslo ako kedysi, ale takéto navstevy narusali monoténnost vazenské-
ho Zivota. Tu som sa musel uspokojit aj s malom.
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»Som-nevinny,“ vyhldsil som znovu. Opakoval som to tak Casto, Ze sa
tie slova v mojej hlave spojili do jedného.

»Ano, to uz som pocul.

»Obete vraha z Horského hudobného festivalu st davnou minulostou.*

»Niektori na nich dodnes nezabudli.*

»Stavim sa, Ze tych, ¢o si pamétaju, by ste zratali na jednej ruke.”

»Idem do Dawsonu,“ oznamil mi Grant.

Spomienky na Dawson som si uchovaval uz iba vdaka obrazkom, kto-
ré som si vystrihol z ¢lankov o festivalovej $tvorke. A tie boli ¢ierno-biele
a vysli uz aspon pred desiatimi rokmi. Nezachytéavali syte farby modrej
oblohy, ani zelen zvlnenych kopcov, ¢i vonu zemolezu na jar.

»Je to malé mesto uprostred ni¢oho.“

»Ja to povazujem za vyhodu,“ nadhodil Grant.

Ked hovoril o Dawsone, jeho nepatrny juzansky prizvuk sa prehibil.
Stavil by som sa, Ze to bolo jeho rodné mesto alebo mu pripominalo do-
mov. ,Idete do Dawsonu pre ticho a pokoj?“

»Jedna autorka sa chysta napisat ¢lanok o tom pripade. Uz som sa

1«

s nou stretol. Je bystrd. Hazevnata. A aj ona tam ma namierené.



Provokoval ma. Dawson. Pripad. Zena. »Myslite si, Ze dokaze to, ¢o sa
policajtom za tridsatjeden rokov nepodarilo?“

»MozZno ano.“

»Pi$e knihu o mne a v$etkych tych nezvestnych Zenach?“

»Netu$im. Mozno.*

Drazdilo ma hovorit o Zene, ktora na mia mysli. ,,Postavil sa vam z nej?“

Neodpovedal. Aha, tak pravy juzansky dZentlmen.

Narazil som na citlivé miesto, preto som zatlacil. ,Snazite sa ju ziskat
mojou hlbokou temnou spovedou?

Grant sa pomrvil, uhladil si pokréené sako dlhymi opalenymi prsta-
mi. ,Uz od ¢ias Adama a Evy st muzi ochotni obetovat vSetko pre krasnu
Zenu. Ani ja nie som vynimkou.“

Toto mal byt ten okamih, ked predstieral, Ze sme kamosi. Partaci. ,Co
by sme nespravili pre zenu.”

»Mate nejaku mudru radu?® nadhodil Grant. ,VZdy ste to s ddmami
vedeli.”

»Ach, ale uz to je tridsatjeden rokov. Vysiel som z cviku.“ No zviest
zenu nebol pre mna nikdy problém a stavim sa, Ze aj dnes by mi to $lo,
keby som znovu dostal $ancu. ,,Precenujete ma.”

Zagkeril sa. ,O tom pochybujem.*

Grant bol dobry. Hadzal mi navnadu. A ja by som mu ju nemal zrat,
ale nemohol som odolat. ,Povedzte mi o nej nie¢o. Blondina? Bru-
netka? Vysoka? Nizka?“ V mysli sa mi uz odvijali scenare. ,M4 nejaké
meno?“

»vola sa Sloane Graysonova. Tmavé vlasy. A velmi pritazliva.“ Policaj-
tov hlas nepostrehnutelne zneznel. Grantovi sa pacil pohlad na tato Sloa-
ne Graysonovu.

»Vo vdzeni nemam vela prilezitosti ¢itat ¢lanky o skuto¢nych zlodi-
noch. Dobre pige?”

»Ano,“ potvrdil Grant a jeho pohlad aj tvar zostavali uvolnené. No
ruku zatinal do péste a uvolnoval ju.

»Povedzte pani Graysonovej, Ze neviem, kde sa nachddza festivalova
$tvorka. A dokazal to aj detektor 1zi.*

»Stavim sa, Ze vy ste prisli na to, ako ho oblafnut.“
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Rozhovor o Dawsone a Sloane Graysonovej vo mne prebudil vasen,
ktort som roky potlacal. ,Ak ma dovtedy neprepustia a nebudem sa
k vam méct v Dawsone pripojit, dajte mi vediet, ako to $lo. Rad by som
vedel, ¢o vyhrabe.“ Katiky pier som nadvihol do usmevu. ,Prepacte mi

1o«

ten nemiestny Zart. Pobavenie hladam v$ade tam, kde sa da.
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1. KAPITOLA

JOL ELLLER

piatok, 20. mdja 1994 o0 8.00
10 hodin do festivalu

Slava. Joe Keller vedel, Ze mlad4 Zena vedla neho sniva o slave. Bola
to sladka princezna s plavymi vlasmi a velkymi hnedymi o¢ami. A koza-
mi, medzi ktorymi sa chlap mohol stratit.

Rovnako ako vsetci, aj ona sa uz videla na podiu v ziare reflektorov, ako
prepleta dlhymi prstami na gitare. Takym ako ona znelo v usiach jasanie
davu, ked si vecer lihali do postele. Ako gitarista a pomocnik pri koncer-
toch poznal svojho ¢asu mnoho podobnych Zien.

Joe odbocil doprava a zisiel z hlavnej cesty. Aj on kedysi snival o asis-
tentoch, ktori by zabezpecili, aby mu ni¢ nechybalo. Vade by ho vozili,
starali sa o to, aby mal v $atni svoje oblibené hamburgery a lajny koksu
a lestili by mu zbierku gitar. Kazdy by bozkaval zem, po ktorej chodi. Po
tom tuzil v jej veku.

»Hras v nejakej kapele?“ spytal sa.

Pomrvila sa a narovnala si modré gitarové puzdro medzi kolenami.
»Nie, ale difam, Ze sa mi aspon na chvilu podari dostat na pddium. Ty si
v nejakej kapele?®

»Dakedy som hraval na gitare.“ Bolo tazké nezizat na jej tvar. ,,Snivas
o tom, Ze sa stane$ hviezdou?

»Jasné. A kto nie?” Tazila po novom obleceni, po vizazistkach, ktoré by
ju ucesali a namalovali, po kostymoch s trblietavymi kamienkami. Chcela,
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aby vsetci vedeli — skuto¢ne vedeli -, Ze je hviezda. Vtedy by ju uz nemohli
ignorovat. Kiezby za kazdu takuto zenu dostal cent.

Ked zabo¢il na mensiu horskd cestu, zovrela gitarové puzdro. Joe pod-
radil, lebo do tych kopcov musel motor viac zabrat.

Jej modré gitarové puzdro bolo obité a polepené nalepkami s menami
miest, ktoré nemohla navstivit.

»Pekné puzdro,” pochvalil a dufal, Ze sa trochu uvolni a rozhovori sa.
Malo svetld modru farbu a vdaka nemu si ju v§imol, ako kraca po ceste
z autobusovej stanice v Dawsone. Clovek nemusel byt detektiv, aby zistil,
ze ma pred oc¢ami vidinu festivalu. O niekolko hodin to malo celé vypuk-
nut. Tato diev¢ina urdite nemala viac ako devdtnast ¢i dvadsat rokov. ,,Si
prili§ mlada na to, aby si videla vSetky tie miesta.”

Zadivala sa na otrhand nalepku Nashvillu. ,,Kapila som ho z druhej
ruky. Paci sa mi jeho historia.”

»Pocula si nejaky pribeh o tom puzdre?*

Zastr¢ila si plava kuceru za ucho. ,,Majitel zalozne mi tvrdil, ze pred-
chadzajuca vlastnicka hrala v Sestdesiatych s Rolling Stones. Mozno aj ja
nieco také zazijem.“

»Len sa v Zivote velmi neponahlaj,“ poradil jej. Aj on sa nahlil a narobil
kopec chyb. ,,Inak, voldm sa Joe.”

»A ja som Laurie.”

Stapali do strmého kopca a motor nakladného auta hlasno vréal. Ked sa
Joe pomrvil, plastové sedadlo pod jeho zadkom zapraskalo. Palubnt dosku
pokryvala tenka vrstva cigaretového popolu. Ked bol sam, netrapilo ho, ako
to v aute vyzerd. No teraz s Laurie by si prial, aby tam udrziaval vacsiu Cistotu.

,Co ta sem privadza?“ spytal sa.

»Pracovala som v bistre vo Waynesboro. Raz prisiel na kavu chlap, kto-
ry vyzeral ako Kurt Cobain. Bol $tihly a tmavé okuliare zvyraziovali jeho
vyrysované Crty tvare. Ked dopil, spytal sa, ¢i méze vylepit niekolko plaga-
tov. Séf s tym stihlasil a Kurt vyvesil letdk do vykladu a tiez do muzskych
i zenskych zachodov. Pozvala som ho na kolu a on mi rozpraval o festivale.
Vraj by to malo byt velkolepé.”

Hovorila o usporiadatelovi festivalu Rafem Coltonovi. Ten rad prikras-
loval pravdu. ,,To bude teda nieco!*
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»A ty ¢o budes robit na festivale?“

»Nosit vybavenie. Starat sa o pddium, svetla a kable. VSetky tie nezau-
jimavé veci, bez ktorych by sa $ou nezaobisla. A potom si s kapelou Terri-
ble Tuesdays zahrame niekolko pesniciek.*

V ociach sa jej blysol zaujem. ,,Takze bude$ na podiu.”

,»Ni¢ nie je isté. Momentalne som len kuriér s gitarou. Odovzdam na-
klad a mozZno si nie¢o zahram. Nejde o ni¢ prevratné.“

»Ten usporiadatel hlada novych umelcov. Vo velkych mestach ako Na-
shville mavaju také akcie, ale urcite nie v Dawsone. Mam §tastie.

»A do Dawsonu si prisla autobusom?“

»Chcela som ist autom, ale pred tromi diiami vypovedalo sluzbu. Du-
fala som, ze ma autobus vyhodi niekde bliz$ie. No zjavne je to dlhsia pre-
chadzka, ako som si predstavovala.®

»A vtedy som prisiel ja.“

Diev¢ina sa zaskerila. ,Mam to ale $tastie.“

Joe si poc¢uchal rukou nepestovanua bradu. Vyzeral na viac ako styrid-
sat, ale rad si myslel, Ze stdle na to ma. Jeho tetovania na rukach dokazo-
vali, Ze si uz ¢o-to odzil, presne ako Laurino gitarové puzdro.

»Dav ta bude zboznovat,“ poznamenal.

»Myslis? Ved si ma ani nepocul hrat.®

~VyZaruje z teba td spravna energia. Vibracie. Producenti tomu hovo-
ria, Ze mas v sebe iskru.“

,,Dakujem. Dufam, 7e sa mi podari ziskat si publikum.*

»Kazdy, kto je ochotny vysliapat si tu cestu s gitarou a eSte aj v tomto
teple, tazi po slave.”

»Snivam o tom uz od detstva,“ nadchla sa.

»A stéla si uz na podiu?“

»Parkrat. Neslo v§ak o ni¢, ¢im by som sa mohla chvalit. Malé kaviar-
ne, stredoskolské talentové Sou a mensi festival v kostole. No niekde zacat
treba, nie?“

»Presne tak.“

Joe spomalil. Laurie sa zadivala na nakladné auto pred nimi, ktoré viezlo
pddiové vybavenie. Zastal pred vchodom do areélu festivalu, za ktorym sa
otvaralo velké pole. Pomrvila sa na sedadle a pevnejsie zovrela puzdro.

15



Joe zabo¢il doprava k hlavnému vchodu. Organizator vybral nddherny
priestor so zvlnenymi zelenymi kopcami v pozadi a modrym nebom nad
hlavou. Okolo starého sivého farmarskeho domu rastol zhluk dubov a za
nim sa na oblohe zbiehali tmavé mrac¢nd, akoby sa rozhodovali, ¢i maji
priniest dazd alebo nie.

Nakladiak sa pohol po zaprasenej ceste a pomaly bafkal vpred. Joe po-
kra¢oval dalej od farmy, kde zabo¢il. Vynorili sa pred nimi dalsie naklad-
né autd a patnastmetrové pddium s pripravenou zvukovou aparatdrou.
Stali na nom robotnici a vytahovali svetelnu techniku. Joe zaparkoval ved-
la viacerych dodavok a mensich nakladiakov. Vietky boli otvorené a ludia
z nich nosili naklad.

»Iu sa toho tolko deje, zalapala Laurie po dychu.

»Je to kontrolovany chaos. Ticho pred burkou.*

Narovnala sa. ,Neviem sa dockat.”

Oprel sa svojim obrovskym potetovanym predlaktim o volant. Hladel
na ludi, ako vynasaju Skatule, rozkladaju stanky a vesaju tricka s logom
Horského hudobného festivalu a plagaty. ,Za denného svetla to vzdy vy-
zera nablyskane a lakavo. No blizi sa noc. Daj si na seba pozor, Laurie.“

»Nasi sa rozisli, ked som mala desat. Naucila som sa o seba postarat.
Budem v pohode, Joe. UZ som si ¢o-to preskdkala.”

»Je z teba hotovy mudrc,“ podpichol ju.

»Som mladd, ale nie hlupa.®

»T0 je fajn. Tak nezabudni rozmyslat, Laurie. Pracoval som uz na ak-
ciach Rafeho Coltona a vzdy je to Sialenstvo.“ Ani nevedel preco, ale mal
pocit, Ze ju musi vystrihat. ,,Dievcatd ako ty si tam davali na veceru.”

Podla jej usmevu vedel, Ze jeho varovanie $lo jednym uchom dnu
a druhym von. ,,Dakujem, Joe. Slubujem, Ze si ddm pozor.”

»Prave sa rozkladd stanok s hamburgermi,“ oznamil jej. ,Ur¢ite budu
mat pre teba pracu na par hodin a nakfmia ta, ked bude$ hladna.“

»Dakujem, hned tam zbehnem.*

Zo sedadla vzal pokréenu uctenku a na¢maral na nu dislo. ,,Toto je
moje ¢islo. Keby si po festivale nie¢o potrebovala, zavolaj mi.*

Divala sa na hrubé ¢isla a naciahla sa po klucke. ,,Preco sa o mna tak
bojis, Joe?“
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»Ako som povedal, uz som zazil par takychto akcii.

,Si mily.«

Zhlboka sa nadychol, az sa mu hrud tak velmi roztiahla, Ze sa mu na-
plo tricko vpredu. ,,Nie az taky mily, ale v nasledujucich osemnastich ho-
dinach urcite stretne$ aj horsich, ako som ja.”

Otvorila dvere a pravou rukou vybrala gitarové puzdro. V bruchu jej
zagkvrkalo. Zasmiala sa. ,,Burger znie fajn.”

»Vela $tastia.”

Zamavala Joeovi a stratila sa v dave. Ked dosla k stanku s jedlom, ob-
zrela sa a zachytila jeho pohlad. Usmiala sa, potom sa predstavila mladej
zene, ktord pripravovala stanok s jedlom.

Trubenie pritiahlo jeho pozornost spiat k podstatnému. Mozno sa mu
podari zatahat za nitky u niekolkych kapiel a najde spdsob, ako jej pomoct
so zlomom v kariére. A potom ktovie? Mozno si najdu nejaké tiché miesto,
kde mu bude mdct Laurie nélezite podakovat.
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2. KAPITOLA

SLOANE

piatok 15. augusta 2025 o0 12.00
Dawson, Virginia

V mestecku Dawson uhniezdenom medzi horami v strednej Virginii som
sa neocitla prvykrat. Nachddzalo sa asi tridsat kilometrov severozapadne
od medzistatnej cesty Cislo Sestdesiat$tyri medzi Charlottesville a Waynes-
boro. Vyhladévali ho nadSenci historie, vina, milovnici skvelych vyhladov,
¢i pocestni, ktorych prepadla chut na hamburger, ¢i potrebovali prestavku
na zachod.

Malo asi pittisic stalych obyvatelov, ale pocas turistickej sezony v lete
a na jesen obsadili vetky ubytovacie zariadenia medzi kopcami a dolina-
mi navstevnici, a vtedy populdcia vzrastla stvornasobne.

Ja som prisla v hluchom obdobi. Letni dovolenkari uz odisli, lebo
v $tatnych Skolach a univerzitach sa zacal $kolsky rok, no jesenni turisti
sem mali zacat pradit az o dva tyzdne, tesne pred sviatkom prace zaciat-
kom septembra. V tomto okamihu sa ubytovanie dalo zohnat za celkom
slu$nd sumu.

Prenajala som si horskd chatu tak daleko od rozpadnutej cesty, Ze aj
v najrusnejsej sezéne ju chcel malokto. Méjmu rozpoctu sa pacili malé
vidiecke chatky v tazko dostupnych terénoch.

Na hlavnej ulici som zazrela prenajimaciu kancelariu, preto som pred
nou zastala a zaparkovala svoj dzip. Poludnie v Dawsone sa zjavne rozbie-
halo pomaly, ale vo vecernych hodinach sa tempo iste zrychlilo.
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Vystapila som, vyhodila som si na plecia batoh a vosla do kancelarie.
Agentary mi zvycajne poslali vstupny kod, takzZe som sa nemusela obtazo-
vat s registraciou na zaciatku pobytu. No ked som si vybavovala prenajom
tu, dozvedela som sa, Ze v tejto chatke nebol Ziadny elektronicky zamok.
Vraj im nestélo za namahu menit v nom batérie tak daleko od civilizacie.
Tak ¢o uz. Nebolo to idedlne, ale prisla som sem pracovat, nie sa zabavat.

Ked som vchadzala do budovy, nad dverami zacinkali zvonceky. Pri-
vitali ma dva prazdne stoly. Na stendch viseli obrazky domov ovela kraj-
$ich, nez som si mohla dovolit. Svoju chatku som medzi zaramovanymi
nenasla.

Podisla som k recepcii a zabuichala hankami na imitaciu dreva. ,,Hal6?“

Ozvalo sa splachnutie zachoda a kroky. O sekundu sa z kipelne vyno-
rila Zena, ktorej by som hadala asi patdesiat rokov, a susila si ruky. Plavé
vlasy mala vypnuté do chvosta a mejkap zvyrazinoval pekné ¢rty. Nebola
vysoka a bolo jasné, ze pod bavlnenym topom, znackovymi nohavicami
a ¢izmami na zakazku nosila par kilogramov navyse.

Obcas som prichadzala do styku aj s boha¢mi, ked si ma najali, aby
som pre nich napisala nejaké anonymné ¢lanky. Zdmoznych ludi nepre-
zradzalo drahé oblecenie ani autd, ale ich pristup. Jedna Zena, ktorej ro-
dina kedysi zbohatla na tabakovych plantazach, chcela vyrozpravat svoj
pribeh, ale ,,nechcelo sa jej trapit zbyto¢nymi detailmi®. Dalsi chlapik so
zvereneckym fondom, ktory vyzeral, akoby spaval na ulici, sa rozhodol
podelit sa na internete o svoju viziu. Mohla som im povedat, Ze ich diela
nebude nikto kupovat. No radsej som si zahryzla do jazyka, lebo ntka-
li dobry zarobok. Moja vyslednd préca sa obom pacila, ale pokial viem,
ziadna z tych knih napokon nevysla.

»Zdravim,“ ozvala sa Zena. Hodila papierovu utierku do kosa a podala
mi ruku. ,,Som Bailey Briggsova Jonesova. Co pre vas mozem urobit?*

V tyzdnoch po koncerte vypocuval Serif CJ Taggart aj Bailey Briggso-
vu, ktoru videli na koncerte s Debrou Jacksonovou, jednou z obeti festi-
valu. Bailey pod prisahou pripustila, Ze sa s Debrou na koncerte stretli
a chvilu sa rozpravali o $kole. Podas svojho svedectva velmi pokojne vy-
hlasila, ze z koncertu odisla udrzbovou cestou okolo jednej rano a stopla
si auto, ktoré ju vzalo domov.
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»Som Sloane Graysonova,“ predstavila som sa a posunula som si batoh
este vyssie na plecia. ,,Prenajala som si u vas chatku a potrebujem od nej
[Gce.”

»Prisli ste si po kltuce! zasmiala sa Bailey. ,,To je poriadne retro. Mo-
mentdlne uz mame iba dva také podnajmy. A kedZze Sawyerov byt je uz
prenajaty, potom zostava len Taggartova chatka.“

»Ano, presne t4 je moja. Taggartova.”

»UZ dlhsie nikto nemal zdujem o tuto nehnutelnost a jeho prasynovec
uvazuje nad predajom. Otvorila zasuvku v prvom stole a vytiahla z nej
zvazok s tromi starymi kla¢mi. ,Zamky su staré, ale funguju.“

»Ur¢ite budua v poriadku.®

Bailey zovrela kluce svojou pestovanou rukou a potom ich hodila do
mojej mozolnatej dlane. ,,Pridli ste na dva tyzdne?*

»Za tolko som zaplatila, ale ktovie? Méte ju uz obsadent po mojom
odchode?“

»Preboha, nie. Mo6zZete v nej zostat aj do konca septembra.”

,Dobre vediet.“

»Preco sa taka kocka ako vy chce skryvat v starej bude v lese?“

»Potrebujem tiché miesto na pracu. Hori mi termin.“

»Nie ste ndhodou jedna z tych spisovateliek, ktoré pisu o skuto¢nych
zloc¢inoch?“

»Preco sa na to pytate?“ zaujimalo ma.

»Taggartovu chatku si vZdy prenajali iba taki, ¢o sem prisli vyriesit ne-
jaky zlo¢in.“

Tvarila som sa nechapavo, aby som sa dozvedela viac. Ludia radi roz-
pravali a chceli dokazat, Ze su informovani. ,, Aky zlo¢in?“

»laggart zastaval post $erifa v Dawsone viac ako dvadsat rokov. Vy-
Setroval vrazdy Horského hudobného festivalu,” recitovala ako spamati,
akoby tie fakty boli zazraté do jej mozgu.

»Nieco som o tom ¢itala,” pripustila som.

»Pre koho pisete?”

»Mam zmluvu s jednym ¢asopisom. Nema velky néklad.“

»A preco ste teda prisli sem?“ Pokrutila hlavou. ,Mavame tu turistov
a nadSencov horskej cyklistiky, ale nie spisovatelov.”
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