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L I S A  G R A F

Dvaja rivali a jeden Dvaja rivali a jeden 
čokoládový senčokoládový sen

Preložil Jozef ZelizňákPreložil Jozef Zelizňák





Pre Kathrinu, Hedi, Marie a Elise,
pre Biniu, Avéline a pre Fanny





Denné dielo
 

„Slnko už kleslo, svet sa oddal snu,
a hmly večera šli sem a tam cez tmu;

ležal som hore v horách, mdlý a ustatý,
a v hrudi spev, dosiaľ nezačatý.

Vtom kývali mi jedle, ako v smiechu,
aj nízky mach sa výsmešne díval nahor
so svojimi červami, čo priadli v spechu,
a nebo sa mi rozosmialo sponad hôr.“ *

Gottfried Keller 
(1819 – 1890)

* Prebásnil Jozef Zelizňák





„Keď ti už z koša maškrtia, nechaj si čosi pre seba.“ 
Básne, Krotké xénie 5

„Ľudstvo, ako pozorujem, nech si k svojmu najvyššiemu cieľu  
kráča akokoľvek ďaleko – cukrári vždy postúpia za ním.“ *
List Marianne von Willemerovej, Weimar, 13. januára 1832

Johann Wolfgang von Goethe (1749 – 1832), 
ktorý si na cesty vždy brával aj trochu čokolády

* Preložil Jozef Zelizňák
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Bern, 1863

Rudolf Lindt

„Rudolf !“ zvolala pestúnka.
Rudolf na ňu letmo pozrel a zamával jej.
Caroline s jeho sestrami Annou a Emmou stáli pri stán-

ku priamo pred odpornými muškátmi s  hrubými tmavo-
zelenými listami, ktoré boli na dotyk chlpaté ako mačacie 
labky. Našla ho pohľadom, zamávala mu, aby sa k nim pridal. 
Rudolf však len zavrtel hlavou. Nenávidel muškáty. Nech sa 
ich červené kvety akokoľvek vynímali na balkónoch a  ve-
randách meštianskych domov, Rudolfovi smrdeli. Kvetina, 
ktorá nevonia, ale páchne, je ako slnko, ktoré nehreje, alebo 
tráva, ktorá pichá do bosých chodidiel ako strnisko.

„Zostaň tam!“ zakričala Caroline.
Anna, najstaršia z  jeho troch sestier, znechutene stisla 

pery. Hoci bola mladšia ako on, správala sa k nemu ako dru-
há pestúnka, sliedila za ním a pri prvej príležitosti naňho 
žalovala rodičom. Štvorročná Emma sa túlila k staršej sestre 
a nasledovala ju ako tieň.
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Rudolf zdvihol ruku na znamenie, že Caroline počul, 
a zastal. Rozhliadol sa po trhu. Všetko bolo v pohybe. Tr-
hovníci pobehovali okolo tovaru, gestikulovali, nahlas vy-
chvaľovali svoju ponuku alebo sa hádali so zákazníčkami, 
ktoré sa sťažovali, že ich zelenina nie je dosť čerstvá, alebo 
že zemiaky páchnu hnilobou. Rudolf sa už naučil, že napo-
kon rozhodne cena. Lebo po dvoch či troch nepríjemných 
slovných výmenách sa takmer vždy začalo zjednávať.

„Dám vám štyri za vaše zemiaky,“ povedal muž v čier-
nom klobúku.

„Štyri? Vy žartujete! Minimálne šesť.“
Muž si nadvihol klobúk a poškrabal sa za pravým uchom. 

Potom zavrtel hlavou a vykročil ďalej.
„Počkajte, počkajte,“ kričal za ním predavač. „Tak sa do-

hodnime na piatich.“
Kupujúci sa ešte raz zastavil, znova sa poškrabal za 

uchom, potom prikývol a vrátil sa.
Rudolf už zabudol na Caroline aj na sestry a  odbočil 

smerom k Marktgasse, do chaosu ľudí, koní a povozov. Ze-
leninári z okolia ponúkali tovar priamo z vozov. Predavačka 
vajec sedela na trojnožke a na kolenách sa jej knísal veľký 
okrúhly košík. Kvetinárka rozložila svoje kytičky fialiek na 
zem na ošúchanú plachtu. Nebola oveľa staršia ako Rudolf, 
možno o dva či tri roky, a keď sa usmiala, odhalila krásne 
biele zuby. Rudolf jej úsmev opätoval, ale neotvoril ústa, 
v  ktorých mu ešte chýbali dva horné rezáky. Pritom mal 
v lete osláviť ôsme narodeniny. Najradšej by dva nasledujú-
ce roky preskočil, aby bol už taký veľký ako kvetinárka. Zo 
všetkého najviac by si však želal jej zuby.

„Môžeš mi na chvíľu postrážiť kvety?“ oslovilo ho dievča. 
„Hneď sa vrátim.“

Skôr než Rudolf stihol odpovedať, rozbehlo sa k fontáne, 
vytiahlo spod zástery džbán a naplnilo ho vodou. Potom od-
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ložilo džbán a priložilo ústa priamo pod tečúcu vodu. Bolo 
jasné, že to nerobí prvýkrát.

Keď uhasilo smäd, utrelo si ústa a vrátilo sa s naplneným 
džbánom ku kvetom. Usmialo sa a opäť ukázalo nádherné 
biele a predovšetkým kompletné zuby. Mohlo sa Rudolfovi  
poďakovať, ale nepovedalo nič.

Oproti mal stánok zeleninár z Ticina. Okolo krku si uvia-
zal červenú šatku a tenké fúziky mal ako maľované. Na vozí-
ku mal naskladané uhorky, na jednej strane zelené, na druhej 
hrubšie, tmavofialové, aké Rudolf ešte nikdy nevidel.

„Buongiorno,“ pozdravil ho predavač a  ukázal na zelené 
uhorky. „Bellissime zucchine*.“

Tie s  fialovou šupkou nazval melanzane. Vzal žltý kvet, 
veľký ako pohár, a nechtom ho odtrhol z plodu.

„Bellissimo fiore di zucca**,“ povedal a položil ho Rudolfovi 
do dlane.

Rudolf sa poďakoval a hneď si spomenul na otca. Vari už 
niekedy videl taký veľký kvet uhorky? Otcova lekáreň bola 
len pár krokov odtiaľ na druhej strane Marktgasse. S kveti-
nou, ktorá sa mu sotva zmestila do ruky, vybehol na cestu. 
Klepot konských kopýt na dlažobných kockách a škrípanie 
železných kolies voza začul príliš neskoro. Už cítil v  nose 
smrad spoteného koňa a videl strach vo veľkých tmavohne-
dých očiach, keď zviera zdvihlo hlavu a začalo prešľapovať, 
akoby sa chcelo vzopnúť. Rudolf stál ako ochromený. Zrazu 
ho niekto chytil za rameno a trhnutím odtiahol spod kon-
ských kopýt. Zatackal sa a chvíľu hľadel do hnedých očí a na 
ústa so snehobielymi zubami. Pribehol k nemu aj predavač 
uhoriek.

„Madonna!“ zvolal a prežehnal sa.
Rudolf si oprášil hnedé vlnené nohavice a  uškrnul sa 

na kvetinárku. Skôr než stihol čokoľvek povedať, niekto ho 
schmatol za plecia. Zvrtol sa. Caroline a hneď za ňou Anna 

* Prekrásne cukety
** Prekrásny tekvicový kvet
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si od ľaku zakrývali ústa dlaňou. Malej Emme stekali po 
okrúhlej tvári slzy.

„Rodolphe, čo to zas stváraš?“ pokarhala ho Caroline 
s  francúzskym prízvukom a  stále ho držala okolo ramien. 
„Ublížil si si?“

Od rozrušenia ho oslovila Rodolphe. Tak ho volala, len 
keď boli sami, alebo keď sa mu prihovárala po francúzsky. 
Rodičom sa to nepáčilo, ale Rudolf miloval francúzsku ver-
ziu svojho mena.

„Zachránila ma pred konským povozom,“ kývol na diev-
ča s kvetinami.

„Tak to sa jej musíš poďakovať,“ vyzvala ho pestúnka. Po-
tom sa obrátila na dievča. „Ako sa voláš?“

„Binia,“ predstavila sa kvetinárka.
„A kde bývaš?“
„Dolu,“ ukázalo dievča na vežu Zytglogge. Ulicou Kram-

gasse sa staré mesto zvažovalo k rieke Aare. „V štvrti Matte. 
Môj otec je lodník.“

A môj zas lekárnik, chcel povedať Rudolf, a bývame tu 
hore, na Marktgasse. Ale to si tá Binia určite už domyslela, 
keď videla pestúnku a jeho sestry Annu a Emmu v bielych 
blúzkach a tmavomodrých vlnených kabátikoch. Tak vyze-
rajú dievčatá z lepšej rodiny, než je tá jej. Rudolf jej strnulo 
podal ruku a povedal:

„Ďakujem, Binia.“ Potom sa obrátil na pestúnku. „Počkaj 
tu, hneď som späť.“

„Ale už dávaj na seba pozor!“ zvolala za ním Caroline.
Rudolf bežal do blízkej cukrárne Kuentz. Rýchlo spočí-

tal, koľko mincí má vo vrecku.
„Čo ponúkneme?“ spýtala sa ho milá slečna s čipkovanou 

čiapočkou, keď prišiel na rad.
Rudolf si vybral čokoládu.
„A akú by si mladý pán prial?“
„Tú od Kohlera,“ odpovedal Rudolf.
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„Dobrá voľba,“ poznamenal cukrár, ktorý práve vošiel do 
predajne. „A mladý pán Lindt je s tou rodinou navyše prí-
buzný, všakže?“

Kuentz poznal jeho otca, lekárnika Lindta z ulice Markt-
gasse, a pravdepodobne aj jeho starého otca, doktora Lindta, 
ktorý mal ordináciu na Hotelgasse.

„Je to tak,“ prikývol Rudolf. „Monsieur Kohler z Lausan-
ne je môj prastrýko.“

„Tak to by ste si mohli čokoládu kúpiť priamo uňho v to-
várni,“ žmurkol na chlapca cukrár.

„Potrebujem ju hneď,“ usmial sa Rudolf. „Má to byť dar-
ček.“

„Tak vám ju pekne zabalíme, však, Greth?“
Rudolf zaváhal.
„Stačí aj obyčajný papier,“ rozhodol sa.
„Žiadna mašlička?“ spýtal sa cukrár.
„Nie, bez mašličky.“
Rudolf videl obe sestry zvedavo nakúkať cez výklad. Keď 

vyšiel z obchodu s balíčkom, Anna sa ho spýtala:
„Čo v ňom máš?“
„To ťa nemusí zaujímať,“ odvrkol Rudolf a  bežal späť 

k Binii, aby jej ho odovzdal.
Za pár zvyšných drobných kúpil od nej jednu z kytičiek 

a daroval ju Caroline. Keď sa potom obzrel do stredu ulice, 
kde ho takmer zrazil koč, všimol si žltý fior di zucca – názov 
toho kvetu si zapamätal –, pošliapaný konskými kopytami 
a rozdrvený kolesami voza.
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B i n i a  H a a b o vá

Len čo chlapec s pestúnkou a dvoma malými sestrami 
odišiel, Binia vytiahla balíček z vrecka sukne. Z hodvábneho 
papiera vybalila tabuľku čokolády. Chocolat Kohler, prečítala 
si na elegantnom modro-bielom obale. Aj ten Binia otvorila, 
privoňala k tmavej čokoláde, prešla po nej jazykom a potom 
ju zase zabalila. Túžila si svoj poklad ešte na chvíľu uchovať, 
nechcela ho zhltnúť tu, medzi všetkými tými ľuďmi, a potom 
ísť domov s prázdnymi rukami, akoby sa vôbec nič nestalo. 
Pritom sa dnes stalo niečo veľmi dôležité: dostala prvú čo-
koládu svojho života. Ktovie, či sa to ešte niekedy zopakuje? 
Nemohla ju preto zjesť len tak ako kúsok tmavého chleba 
alebo zrelé jabĺčko.

Rada by sa s tým pokladom pochválila priateľom z Mat-
te. Ale potom by sa s nimi musela podeliť. To nechcela. Čo-
koláda je len jej. Zaslúžila si ju, lebo nespustila z očí toho 
pôvabného chlapca so svetlými očami a  až príliš krásny-
mi perami. Ani vtedy, keď sa s tým hlúpym žltým kvetom 
chystal skočiť priamo pod kolesá voza a konské kopytá na 
Marktgasse. Hneď nechala fialky, pribehla k nemu a stiahla 
ho za rameno späť, skôr než by ho kôň pošliapal. Ten chla-
pec bol rojko. Ako sa len snažil neotvárať ústa, aby skryl 
medzeru medzi zubami. Aké zlaté! Uvidí ho ešte niekedy? 
Možno na trhu. Náhodne. Žili síce v jednom meste, ale ona 
dolu pri rieke, on hore. Neďaleko od seba, a predsa v dvoch 
rôznych svetoch.

Mama poslala Biniu s fialkami na trh. Predtým jej vy-
drhla tvár a ruky. Zaplietla jej vrkoč, stočila ho na zátylku 
do drdolu a pripla sponkami. Prinútila ju dokonca obliecť si 
čerstvo vypranú košeľu, ako keby bola nedeľa. Aj tak nepre-
dala ani polovicu kytičiek.
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Fialky si človek vie takto počas jari nazbierať v lese aj sám. 
Ona neurobila nič zlé, ani raz si nešpárala v nose, nepíska-
la si ani nekliala. Strčila zvyšné kytičky do džbánu. Možno 
by to mohla skúsiť znova v najbližší trhový deň. Lebo dnes 
veľa nezarobila. Mince si schovala v  jednom vrecku sukne. 
V druhom si niesla balíček s čokoládou. Vzala šatku, uviaza-
la si ju okolo krku a prebehla pod oblúkmi veže Zytglogge, 
okolo fontány Zähringerbrunnen, po Kramgasse a  potom 
po Gerechtigkeitsgasse až k rieke. Z Nydeggasse zbehla po 
schodoch do štvrte Matte. Odtiaľ však nešla priamo domov, 
ale vkĺzla pod prvý oblúk mosta Nydeggbrücke.

Na tomto mieste na brehu úplne zelenej rieky, ktorá 
pramenila z  ľadovca, bola celkom sama. Sadla si na jeden 
z veľkých kameňov, vyhladených pieskom a prúdom rieky, 
a vybalila si čokoládu. Znova pritisla nos k hnedej dobrote, 
privoňala si, oblízala ju a odhryzla si prvú, maličkú štipku. 
Chutila veľmi sladko, ale nielen cukrom. Nevoňala fialkami 
ani žiadnou inou kvetinou, ktorú by Binia poznala, a kakao 
bolo až horké. Spolu so sladkým cukrom a omamnou vôňou 
to však vytváralo celkom nový zážitok. Takto teda chutí 
čokoláda! Binia ešte chvíľu sedela pod mostom a kúsok po 
kúsku si čokoládu rozpúšťala na jazyku. Poslednú kocku si 
zase zabalila, aby si ju uchovala ešte na pár hodín či dní. 
Potom vzala džbán a utekala domov.

R u d o l f  L i n d t

Dohodli sa, že rodičia sa o tom nedozvedia.
„Našťastie sa nič nestalo,“ konštatovala Caroline, než vo-

šli do domu. Rudolfovi bolo jasné, že ju trápia výčitky sve-



18

domia, pretože naňho nedala pozor, lebo vyberala muškáty. 
Keď prišli domov, nikto nič nepovedal. Ešte aj Anna a malá 
Emma mlčali. Matka si všímala len muškáty. Obdivovala 
jasnočervené kvety a hrubé listy a zdalo sa, že vôbec necí-
ti ich smrad. Slúžka ich mala ihneď zasadiť do kvetináčov 
a  vyložiť von na parapet. Z  jedálne sa ozývalo štebotanie 
a občasné výkriky. Jeho najmladšia sestra Fanny sa v detskej 
ohrádke oboma rukami chytila mriežok a postavila sa. Spo-
znala Rudolfa, natiahla k nemu rúčky a radostne sa zachi-
chotala, keď ju vzal do náručia. Fanny s orieškovohnedými 
očami a plavými kučerami vyzerala ako bábika.

Caroline obedovala v kuchyni s personálom. Keď sa otec 
vrátil domov a rodina zasadla k stolu, Anna sa napokon ne-
udržala.

„Dnes Rudolfa na trhu takmer prešiel koč,“ začala.
„Čože?“ začudovala sa matka. „Caroline mi nič nespomí-

nala. Ani Rudolf.“
Pozrela na syna.
„Veď sa nič nestalo,“ povedal rýchlo Rudolf. „Len som 

chvíľu nedával pozor.“
„A kde bola pestúnka?“ spýtal sa otec a ako vždy dopil 

polievku priamo z taniera. „Nemá na vás nezbedníkov dávať 
pozor?“

„Na chvíľu sa zastavila pri stánku s muškátmi,“ vysvetlil 
mu Rudolf.

„V  poslednej chvíli ho zachránila kvetinárka,“ hrala sa 
šesťročná Anna na dôležitú. „Inak by ho prešiel voz alebo 
rozdupal kôň. Mohol ho zabiť!“

Rudolf kopol Annu do píšťaly. Zjojkla, ale ani to ju ne-
zastavilo.

„A potom ešte tej chudinke kúpil čokoládu u Kuentza!“
„Prečo práve čokoládu?“ spýtala sa matka.
„Prečo nie?“ nechápal Rudolf. „Veď čokoládu má rád 

každý, najmä dámy.“
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„Tá kvetinárka bola chudobné dievča, a nie dáma,“ pripo-
menula mu matka. „Viac ako čokoláda by sa jej zišla múka, 
zemiaky, mäso a vajcia. Aby jej mama nasýtila rodinu.“

„No dobre,“ povedal Rudolf a nedal najavo svoje sklama-
nie. „To jej kúpim na najbližšom trhu.“

„Máš toľko peňazí?“ zaujímal sa otec.
„Nasporil som si.“
„Ale nepreháňaš to?“ Matka zavrtela hlavou. „Najprv čo-

koláda a teraz ešte aj mäso?“
„Či preháňam?“ spýtal sa Rudolf. „Tá Binia mi zachráni-

la život. Nezaslúži si za to pár mincí z mojej pokladničky?“
„V tom má chlapec pravdu,“ prisvedčil otec. „A ak ti pe-

niaze nepostačia, príď za mamou alebo za mnou. Požičiame 
ti.“

Rudolf venoval sestre víťazoslávny pohľad. Samozrejme, 
so stisnutými perami. Kedy mu už konečne dorastú horné 
rezáky! S tou medzerou medzi zubami si pripadal tak hlúpo. 
Aspoňže Anna nežalovala, že ho Caroline zase oslovovala 
Rodolphe, hoci to mama nemá rada.

V pokladničke nenašiel ani zďaleka toľko peňazí, ako si 
predstavoval. Potom si spomenul, že len nedávno minul pe-
niaze na narodeninový darček pre Caroline. Mama ho síce 
odhovárala, ale Rudolf jej chcel darovať niečo pekné, veď 
bola prvou pestúnkou, ktorú mal naozaj rád. Keď sestry ve-
čer zaspali, potichu mu spievala francúzske pesničky. Alebo 
mu recitovala niektorú z La Fontainových bájok.

„Maître Corbeau, sur un arbre perché, tenait en son bec un 
fromage.“

Najprv po francúzsky a potom mu príbeh o  líške, kto-
rá bola oveľa múdrejšia ako havran a  ľsťou ho pripravila 
o kúsok syra, preložila.

Na druhý deň mala Caroline voľné popoludnie. Keď sa 
kuchárka po obede utiahla, aby si zdriemla, a Rudolf ju za 
dverami jej kutice počul chrápať, vkradol sa do komory. Na 
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dno košíka položil chlieb, pridal dve hrubé klobásy a navrch 
tucet vajec, ktoré po jednom zabalil do novinového papiera. 
Medzi ne ešte poukladal pár jabĺk a všetko prikryl utierkou. 
Nechcel, aby sa ho ľudia na ulici pýtali, kam to všetko nesie.

Už si ani nespomínal, kedy bol naposledy v štvrti Matte, 
pri ohybe rieky Aare, kde na rozdiel od tých hore v meste 
obytné domy neboli ani trochu honosné. Buď vtedy jeho otec 
navštívil nejakého remeselníka, alebo si išiel vyzdvihnúť tovar 
pre lekáreň, ktorý mu vozili lodníci po rieke. Možno tam ani 
nebol s otcom, ale vzal ho tam jeho pomocník. Deti z Matte 
mali vlastnú školu a niekto ako on z hornej časti mesta tam 
nemal spolužiakov a už vôbec nie kamarátov. Rudolf si však 
ešte pamätal cestu. Spoza dómu, z veľkej vyhliadkovej plo-
šiny pod gaštanmi, bolo vidieť úzke priečelia domov aj lode 
a plte, ktoré plávali po prúde, aby vyložili svoj tovar v Matte. 
Bolo ich celkom veľa a zhora vyzerali ako hračky.

Na konci ulice Münstergasse našiel Rudolf vstup na str-
mé schody Mattetreppe. Snažil sa ich pri chôdzi počítať, ale 
dostal sa len k  tridsiatim piatim. Musel predsa dávať po-
zor na košík s tuctom vajec. Vtom začul za chrbtom rýchle 
kroky. Prudko sa zvrtol a všimol si, že za ním po schodoch 
schádzajú dvaja väčší chlapci, jeden so širmicou na hlave 
a s trakmi cez košeľu a druhý o niečo menší, ale stále vyšší 
ako Rudolf. Keď Rudolf začul, ako sa približujú, košík zovrel 
pevnejšie. Rozprávali sa, ale nerozumel všetkému. Napokon 
ho dobehli, Rudolf ustúpil a ten s trakmi ho oslovil. Rudolf 
nereagoval. Srdce mu hlasno búšilo. Pritlačil sa k stene, aby 
mohli prejsť, ale oni sa rozhodli nenechať ho na pokoji.

„Kam ideš?“ spýtal sa chlapec, zrejme už druhýkrát.
„Do Matte,“ odpovedal Rudolf.
„Aha, tento drobec ide k nám do Matte. Čo tu hľadá fešá-

čik s čistými pančuchami a naleštenými topánkami? Jürg, len 
si ho obzri. Takého fešáka u nás v Matte stretneš málokedy.“
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Jürg sa uškrnul.
„A čo ten košík? Ideš nakupovať?“
„Nie,“ odpovedal Rudolf. „Niečo nesiem.“
Hneď si predstavil, ako klobásy a vajcia miznú vo vrec-

kách oboch chlapcov. Možno mu vezmú rovno celý košík. 
Kuchárka sa ho určite bude pýtať na potraviny, ktoré si vzal 
z komory. Ale ak zmizne aj košík, bude zle.

„Pozrime sa,“ povedal ten väčší s  ryšavoplavou hrivou 
a pehami okolo nosa. Zdvihol utierku, ktorou Rudolf zakryl 
svoje poklady. Za nechtami sa mu usadila hrubá vrstva špi-
ny. Rudolfovi sa zdalo, že cíti smrad zmiešaný s kyslastým 
potom, ktorý na ošúchanej košeli ryšavého chlapca vytváral 
svetlé fľaky pod pazuchami.

„A kam to ideš?“
Rudolf rezignovane mykol plecom. Už tušil, že celý jeho 

plán možno práve teraz zlyhá pre týchto dvoch chlapcov 
a  domov sa vráti s  prázdnymi rukami. Najprv sa naňho 
nahnevá kuchárka, potom celý týždeň určite nebude smieť 
z domu. Podľa toho, ako naňho ten ryšavý gánil, bude rád, 
ak sa vráti živý a zdravý na Marktgasse. Rudolf sa vzchopil 
a pozrel sa mu do očí.

„Za jedným dievčaťom.“
„Aha!“ Ryšavý chlapec štuchol Jürga do boku. „Nie si na 

to trochu primalý? Veď ti ešte len dorastajú zuby.“
Rudolf preglgol. Zasiahol ho na citlivom mieste, ale už 

mu bolo všetko jedno. Z  tejto situácie sotva vyviazne bez 
úhony. Možno má aj citlivejšie miesta než medzeru medzi 
zubami.

Keď sa mu ešte chvíľu posmievali, ten s trakmi sa spýtal: 
„A má to dievča aj meno?“

Rudolf zaváhal. Môže jej tým ublížiť? Už aj výprask od 
tých chalanov bude až-až. Ale čo iné mu zostáva?

„Volá sa Binia,“ hlesol potichu.
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„Binia?“ Obaja sa naňho pozreli, akoby im povedal, že 
ide za Šípkovou Ruženkou či Popoluškou. Akoby si z nich 
uťahoval.

„Myslíš azda Biniu Haabovú?“ uisťoval sa ryšavý.
Rudolf pokrčil plecami.
„Viem len to, že sa volá Binia a predáva kvety hore na 

trhu. Jej otec je lodník. Poznáte ju?“
„Či poznáme Biniu? Samozrejme! Biniu tu pozná každý, 

však, Jürg?“
Druhý chalan prikývol. Ale bolo to dobré, alebo zlé?
„A ten košík je pre ňu?“ spýtal sa pehavý chlapec. Rudolf 

prikývol.
„Tak poď s nami. Zavedieme ťa k nej. Jürg, vezmi mu ten 

košík, nech nezakopne na schodoch a neprinesie jej vajíč-
kový šalát.“ Chlapec sa zasmial. „Volám sa Ferdi, a ty si čí?“

„Rudolf. Rudolf Lindt.“
„Je tvoj otec veľké zviera tam hore v meste?“
„Je len lekárnik.“ Rudolf si hánkami utrel nos. Zostával 

v strehu, ale najhorší strach ho prešiel. Možno sa predsa len 
vyhne výprasku.

B i n i a  H a a b o vá

Aké nudné popoludnie! Na obitom drevenom kláte, 
ktorý priplavila rieka, ležali rozhádzané hracie karty. Binia 
sedela na svojom tróne v strede opusteného skladu s rozbi-
tými okennými tabuľami. Na hlave mala hnedý roztrhaný 
cylinder. Jej trónom bolo prútené kreslo s  nohami rôznej 
dĺžky. Dnes nevedela nájsť ani štvrtého hráča. Kam sa všetci 
podeli? Azda nesedia doma nad úlohami? Chlapci možno 
museli pomáhať otcom a  dievčatá mamám. Ale veď ešte 
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určite prídu. Vždy sa napokon podarí dať dokopy štvoricu. 
Karty ju už celé mesiace veľmi bavili a šikovný hráč si občas 
čosi aj privyrobil. Karl a Hansruedi, s ktorými práve hrala, si 
čoskoro z dlhej chvíle skočia do vlasov.

„Pst! Obaja teraz ticho!“ okríkla ich Binia.
„Prečo, deje sa niečo?“ Karl už držal Hansruediho vo 

zveráku.
„Zdá sa mi, že niekto ide,“ poznamenala Binia.
„Niekto z  našich?“ spýtal sa Hansruedi a  vymanil sa 

z Karlovho zovretia.
„Ticho!“ zopakovala Binia,  prižmúrila oči a  nastražila 

uši. Klop, klop-klop, ozvalo sa od dverí. Potom ešte raz klop, 
klop-klop.

„Naši,“ pochopila Binia a  sledovala, ako niekto odsúva 
dvere. Hrdzavé koleso drnčalo jazdiac po železnej lište, na 
ktorej bolo zavesené. Cez škáru medzi dverami vniklo denné 
svetlo a oslepilo ju. Aj tak spoznala veľkú, chudú postavu. To 
mohol byť len Ferdi. Ten druhý menší musí byť Jürg, Ferdi-
ho večný tieň. Ale priviedli ešte tretieho, ktorý do temného 
skladu len zízal a neodvážil sa vojsť, kým ho Ferdi nechytil 
za plecia a nevtlačil dnu.

Binia ho spoznala skôr než Ferdi zakričal: „Pozri, koho 
sme ti priviedli!“ Vyskočila tak prudko, že prevrhla svoj trón, 
zahodila cylinder do kúta a vybehla popri nich von.

Zakričala, že sa hneď vráti, cítila na chrbte ich pohľady, 
ale nezastavila sa, a ani raz sa neobzrela. Fagana z horného 
mesta, ktorý jej daroval čokoládu, si nevšímala. Volal sa asi 
Rudolf, áno, Rudolf. Čo tu chce?

Bežala k  práčovni, pod ktorou tiekol potôčik. Tam si 
kľakla k vode a rýchlo si umyla ruky a tvár. Potom si pre-
hrabala vlasy mokrými prstami a zaplietla si ich do vrkoča. 
Určite vyzerá ako zbojníkova nevesta. Sukňu mala zaprá-
šenú a  blúzku na viacerých miestach zašitú. Potľapkala si 
po stehnách, aby si aspoň trochu vyprášila sukňu. Veľmi to 
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nepomohlo. Takto sa obliekajú ľudia v Matte. Veď nech len 
vidí, ako vyzerá, keď sa nevyparádi na trh. Ale aspoň už má 
čistú tvár. Prehodila si vlasy dozadu a bežala späť do starého 
skladu.

Dvere zostali pootvorené. Koľká neopatrnosť! Za iných 
okolností by za to kamarátov znosila pod čiernu zem. Ale 
vedela, že má návštevu a musí sa správať slušne.

Na tmu si človek musel najprv zvyknúť, tomuto Rudolfo-
vi určite naháňala strach. Stál vedľa jej trónu. Samozrejme, 
nedovolili mu sadnúť si do kresla. To patrilo jej. Nikto iný na 
ňom nikdy nesedel, a nebude ani on.

„Ahoj, Rudolf. Čo tu robíš?“
„Išiel za tebou,“ vysvetlil jej Ferdi. „Priviedli sme ho sem 

a Jürg mu niesol košík. Schody do Matte sú príliš strmé pre 
chlapca s krátkymi nohami. Volá sa Rudolf.“

„To už viem, ty mudrlant.“ Podala Rudolfovi ruku.
„Ahoj, Binia,“ povedal a placho sa usmial modrými oča-

mi. Aj ústa sa mu usmievali, hoci s privretými perami.
„Čo si to priniesol?“ spýtala sa.
„Pozri.“ Ferdi odtiahol utierku. „Tu máme vajcia, pár 

jabĺk, tu dve tučné klobásy, a čo je tam dolu? Aha, chlieb!“
„Pre mňa?“ začudovala sa Binia.
Rudolf prikývol. „Vieš predsa, za čo.“
„Viem,“ usmiala sa. „Viem, za čo. Kamaráti, podelím sa 

s vami o klobásy a chlieb.“
Vybalila peceň a rozlomila ho napoly. Jednu polovicu po-

ložila na drevený klát, ku kartám. Vedľa nej jednu z klobás. 
Každému hodila jablko.

„Vajcia zanesiem mame,“ rozhodla sa a vzala košík.
„Poď!“ vyzvala Rudolfa, ktorý všetko pozorne sledoval. 

„Ideme.“
Chlapci za nimi chvíľu sklamane hľadeli, kým Ferdi ne-

vytiahol z vrecka lovecký nôž a nezačal deliť klobásu. Určite 
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sa čochvíľa pohádajú o najväčší kúsok, až napokon skončí vo 
Ferdiho žalúdku.

Binia za sebou zatiahla dvere a vyšla s Rudolfom na sln-
ko.

„Pôjdeme za tvojou mamou?“ spýtal sa.
Binia vypla hruď a voľnú ruku si založila v bok.
„Počuj, ty si mi dnes vôbec nepriniesol čokoládu?“
„Ale áno,“ odvetil. „Z mojich zásob. Už to nie je celá ta-

buľka. Jeden pásik chýba.“
„Ukáž mi ju,“ vyzvala ho Binia. Rudolf siahol do vrecka 

kabáta a vytiahol načatú tabuľku.
„Trochu zmäkla,“ poznamenal smutne.
„To je v poriadku.“ Binia si ju vložila do košíka.
Prešli okolo práčovne cez ulicu Gerberngasse až k mos-

tu Nydeggbrücke a Binia ukázala Rudolfovi svoje obľúbené 
miesto pod prvým mostným oblúkom, na úzkom páse rieč-
nych kameňov. Usadili sa tam a Rudolf sledoval, ako si Binia 
necháva čokoládu kúsok po kúsku rozpúšťať na jazyku. On 
jej ju celú doprial. Zjedla všetko okrem posledného pásika, 
ktorý si odložila na horšie časy.

Keď už slnko kleslo a rieka sa sfarbila do tmavozelena, 
Binia sa odhodlala Rudolfa odprevadiť po schodoch. V šere 
zakopol, chytila ho za ruku a držala ho, kým nevyšli na ulicu. 
Až o kus ďalej sa s ním rozlúčila. Pozrela sa naňho a rýchlo 
mu vtisla bozk na líce. Vedela by odprisahať, že v tej chvíli 
sa Rudolfova tvár rozžiarila, a preto sa od nej rýchlo odvrátil 
a odbehol. Binia zostala stáť a  čakala, kým sa Rudolf ešte 
raz otočí a zamáva jej na rozlúčku. Bola si istá, že sa pritom 
usmieva so zavretými ústami.

„Tvoj košík!“ zakričala a rozbehla sa za ním. On sa zvr-
tol a  vydal sa jej naproti. Zdvihla si zásteru a opatrne do 
nej uložila vajcia aj druhú klobásu, polovicu chleba si strčila 
pod pazuchu.
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Rudolf vzal košík a čakal. Binia by prisahala, že jej nastr-
čil druhé líce a pýtal si druhý bozk. Ale tú láskavosť mu ne-
urobila. Jeden bozk musí štrbavému chlapčisku stačiť. Nech 
je aj pekný ako obrázok.

R u d o l f  L i n d t

„Dobrý deň,“ zamrmlala pani Ruutzová a  pretlačila sa 
cez vchodové dvere, ktoré len naúzko pootvorila, akoby sa 
obávala, že do ctihodnej lekárne pána Lindta na Marktgasse 
vpustí príliš veľa obyčajného mestského vzduchu. „Ako si 
len vyrástol, odkedy som ťa tu videla naposledy. Nemala by 
som ťa už radšej oslovovať Rudolf, či dokonca pán Lindt?“

Ďalej sa tvárila mrzuto, a  tak sa nedalo rozoznať, či si 
z neho len uťahuje, alebo to myslí vážne.

Rudolf sklopil zrak. Veľmi nevyrástol, za predajným 
pultom však vyliezol na malý stolček. Asistent Bruno mu 
pomohol obliecť si jeho plášť. Okolo brucha mu ho zavia-
zal látkovou stuhou, lebo mu bol pridlhý. Potom vytiahol 
z  vrecka nohavíc jemný hrebeň, urobil mu pútec presne 
v strede a účes mu dokončil trochou pomády.

„Teraz vyzeráš ako ja,“ žartoval a Rudolf si v duchu po-
myslel: len to nie. Asistent mal hrboľ na nose a  oči príliš 
blízko pri sebe. Vlastne mu pripomínal sovu, ale možno to 
tak vnímal len on. Než odišiel čosi vybaviť, Bruno mu po-
vedal, že do obedňajšej prestávky už okrem pani Ruutzovej 
žiadny zákazník nepríde. Len ona si má ešte vyzdvihnúť 
objednanú arnikovú masť. Stačí jej podať nádobku z police 
pod pultom a prebrať peniaze. Dvadsaťosem rappenov, pani 
pozná cenu, prichádza si po ňu pravidelne. Rudolf už stál 
pripravený s nádobkou v ruke a hneď povedal:
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„Dvadsaťosem rappenov.“
„Čože, až toľko?“ zvolala pani Ruutzová a Rudolf zavá-

hal.
„Cena je ako vždy,“ vyhlásil, ale istý si už nebol.
„Naozaj?“ prekvapene naňho pozrela. „Dvadsaťosem. Si 

si istý?“
Rudolf nedal najavo svoju neistotu. Pokrčil plecami 

v priveľkom plášti.
„Pripravená osobitne pre vás, z  arniky, ktorú môj otec 

zbiera priamo na vrcholkoch hôr.“
„Aha, ja som si doteraz myslela, že rastie aj na Güsche 

a človek sa nemusí štverať tak vysoko.“ Staršia pani vytiahla 
vreckovku a dôkladne si utrela nos. Zjavne nemala naponá-
hlo. Bernčania prezývali svoj domáci vrch Güsche. Inak sa 
volal Gurten.

„Je tvoj otec poľovník, keď chodí do hôr?“ spýtala sa, keď 
vreckovku opäť odložila.

„Nie, chodí tam len pre radosť,“ odpovedal Rudolf a ne-
skladal ruku z nádobky s masťou.

Ruutzová zavrtela hlavou. „Takže nie za zvieratami ani 
kvôli liečivým rastlinám.“

„Ale áno, aj liečivé rastliny mu robia radosť,“ priznal Ru-
dolf. „Veď minulý rok s kamarátom Theom Simlerom a nie-
koľkými ďalšími založili Švajčiarsky alpský klub.“

Stalo sa to v Oltene, v reštaurácii pri železničnej stanici.
„My Švajčiari nesmieme naše hory prenechať Angliča-

nom či Rakúšanom,“ vyhlásil vtedy Simler. Rudolfov otec 
s ďalšími chlapmi sa k nemu pridali.

Pani Ruutzová zavrtela hlavou.
„Ja už dnešným mladým nerozumiem,“ vzdychla si. 

„A mužom už vôbec nie.“
Konečne sa jej na perách zjavil náznak úsmevu.
„Prečo sa musí vážený občan so ženou a deťmi dobro-

voľne vystavovať nebezpečenstvu? Vieš mi to vysvetliť, Ru-
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dolf ?“ Naliehavo sa naňho pozrela. „Ty občas chodíš do hôr 
s otcom, však?“

„Nie,“ odvetil Rudolf. „Mám ešte prikrátke nohy.“
„A tvoj plášť je ešte trochu pridlhý,“ usmiala sa pani Ru-

utzová. „Tak čo hovoríš, koľko chceš za tú masť? Potrebujem 
ju na kĺby. Najmä kolená mi už pri chôdzi neslúžia.“

„Dvadsaťosem,“ zopakoval Rudolf bez zaváhania. Istota 
sa mu vrátila. Ona to predsa musela vedieť. Už pochopil, že 
sa ho len pokúšala zmiasť.

„A si si úplne istý?“ Vyberala mince z peňaženky a každú 
si obzerala z oboch strán, než ju položila na pult.

Rudolf prikývol a spočítal ich.
„Ešte chýbajú dve.“
S nevôľou vybrala ešte jednu dvojku.
„Lindtova masť nie je veru lacný špás,“ vzdychla si pani 

Ruutzová.
„Ale účinkuje,“ pripomenul jej Rudolf. „A  pomáha aj 

vám, inak by ste na ňu nemíňali peniaze.“
Staršia pani sa naňho prekvapene pozrela.
„Nech sa len tvoj otec túla po horách a ty sa priuč lekár-

nickému remeslu. Ako obchodník si už celkom k svetu.“
Rudolf nasypal mince do pokladne, pani Ruutzová si 

uložila nádobku s masťou do košíka a zvrtla sa k dverám.
„Tak dovidenia,“ zvolal za ňou Rudolf. „Keď sa vám mi-

nie, určite sa znovu uvidíme. Naša arniková masť je predsa 
najlepšia v celom Berne.“

„Rozhodne je najdrahšia,“ dodala zákazníčka a pretlačila 
sa cez škáru sklenených dverí. Až zvonku mu ešte raz zamá-
vala a takmer sa usmiala.

Keď sa Bruno vrátil z pochôdzky, spýtal sa Rudolfa, či si 
pani Ruutzová prišla po liek. Rudolf prikývol.

„A čo?“ spýtal sa Bruno.
„A čo?“
„Nesťažovala sa ako zvyčajne na cenu?“
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„Ale áno,“ odpovedal Rudolf.
„A čo? Dal si jej zľavu alebo si jej pridal mydielko ako 

darček?“
„Nič.“ Rudolf si rozviazal stuhu, ktorá držala Brunov 

plášť. „Prečo?“
„Lebo sa vždy sťažuje, že nemá dosť peňazí a musí šetriť.“
„O  tom sa nezmienila,“ odpovedal Rudolf. „A  ty tiež 

nie.“
Bruno sa naňho zvláštne pozrel. Ale veď urobil všetko 

správne. Povedal jej dvadsaťosem, nie dvadsaťšesť a  kúsok 
mydla.

„Keď prídeš nabudúce, môžeme spolu namiešať masť. 
Alebo vyrobiť alkoholový výťažok z  arniky. Ale nesmieš 
ochutnávať, jasné?“ Bruno žmurkol. „Aby sme ťa napokon 
nemuseli viezť do nemocnice.“

„Nechcem miešať masť ani robiť hlúposti v lekárni,“ vy-
hlásil Rudolf.

„Takže si u mňa skončil?“ spýtal sa Bruno znepokojene. 
„Pre pani Ruutzovú?“

„Vôbec nie,“ upokojil ho Rudolf. „Prídem, ale len pre-
dávať a inkasovať rappeny. Nechcem nič miešať. Teraz som 
hladný, pôjdem domov.“

Rudolf zliezol zo stolčeka a Bruno mu podržal dvere ako 
zákazníkovi. Dokonca sa mu zdvorilo uklonil.

„Dobrú chuť!“ zaželal mu na odchod.
Keď sa Rudolf ocitol vonku na Marktgasse, cítil úľavu. 

Nenásytne vdychoval príjemné a  nepríjemné vône mes-
ta. Dnes to tu páchlo najmä konskou šťankou a  zhnitými 
jablkami, starými drevenými sudmi a kyslým pivom. Bruna 
a práce v lekárni mal nadnes dosť.
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