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Uvod

1

Kto vyhral studenu vojnu?

Cely Zivot som si myslel, Ze odpoved poznam: Ludia,
ktori verili. Verili vdemokraciu.

V tom case som zil v Sovietskom zvize a videl som to
zvnutra - vacsSina sovietskych obcanov uz v ni¢ neverila.
Stratili vieru videdly komunizmu. A predsa sa medzi nimi
nasli aj taki, ktori skuto¢ne verili, Ze demokracia je moznd -
dokonca aj v Sovietskom zvize. Bojovali za nu v presved-
¢eni, Ze ich boj a obete nie st marne.

Teraz, o tri desatrocia neskor, si tu istu otazku kladiem
znova. V sucasnosti ¢asto pocujem inu tedriu: Ze Spojené
Staty sa nakoniec zrutia rovnako ako Sovietsky zvdz - pre-
toze l'udia stratili vieru v ,americké nabozenstvo“ liberal-
nej demokracie.

Sovietsky zvaz padol, ked vyprchala viera v komuniz-
mus. Statu uz chybali peniaze aj sila na dalsie irenie svojej
ideoldgie - ¢i uz do hlav svojich vlastnych deti, alebo I'udi
po celom svete.

Zacalo sa to isté diat aj s liberalnou demokraciou? Na-
hradila ju nova ideoldgia - tentoraz pochadzajica z Rus-
ka - cynizmus?



Pred tridsiatimi rokmi mnohi Rusi stratili vieru vo
vSetko a dospeli k zaveru, Ze najjednoduchsim rieSenim
je neverit v ni¢. Ak na ni¢om nezdleZi, vSetko je dovolené
anic nie je naozaj strasidelné.

Ruski cynici radi naznacuju, Ze Spojené Staty su od-
sudené na rovnaky osud ako Sovietsky zviz, pretoze aj
mnohych Ameri¢anov - anajma ich novych vodcov - podla
vsetkého viac pritahuje pragmaticky cynizmus nez libe-
ralna demokracia.

Tato kniha je o pade impéria, ktoré stratilo svoje hod-
noty. A o tych, ktori stdle veria v demokraciu a bojuju za
zmenu sveta.

Udalosti opisané v tejto knihe odzrkadl'uju mnohé
z toho, €o sa teraz deje v Spojenych Statoch a po celom sve-
te - len v opa¢nom garde.

A tak sa opit pytam: Kto vlastne vyhral student vojnu?

2

Rozpad Sovietskeho zvizu bol pravdepodobne prvou vel-
kou udalostou v mojom Zivote. Mal obrovsky vplyv na to,
kym som sa stal.

Bol som sovietskym dietatom. Sovietsky zviz so svojou
kultirou a mytoldgiou predstavoval cely moj vesmir. Ked
sa zacala perestrojka, mal som $tyri roky, aked sa Sovietsky
zvaz rozpadol, mal som desat. Verim, Ze pocas tych rokov
som sa naucil, ako funguje svet aaki su l'udia v skuto¢nosti.

Rozpad ZSSR pre mina nebol bolestivym zaZitkom - ale
velmi citlivo som vnimal vSetky zmeny, ktorymi moja kra-
jina prechadzala.

»Moja krajina je najkrajsia, lebo je moja.“ Presne to
si myslia mnohé deti po celom svete. No musia sa Iudia
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s pribudajicim vekom tohto presvedcenia vzdat? Cely Zi-
vot som pozoroval I'udi, ktori sa odmietaju zmierit s inym
nazorom - tych, ktori bojuju za pravo vyhlasit svoju kra-
jinu za najvacsiu zo vSetkych.

Zbavit sa tohto mytu bolo vsak pre mna jednoduché.
Uz ako dieta som totiz pocuval presny opak: Ze moja kraji-
na je ta najhorsia, Ze je stelesnenim zla. Najprv ma prekva-
pilo zistenie, Ze na tejto planéte Zije mnozstvo Iudi, ktori
su presvedceni o tom, Ze to ja Zijem na temnej strane Zeme,
zatial' ¢o oni Ziju na tej svetlej. UZ samotné toto uvedome-
nie mi stacilo na to, aby som pochopil, aké nespravne boli
oba tieto myty.

Je to zvlastne, ale moje hodnoty sa od Siestich rokov
prilis nezmenili. Stale som presvedceny, Ze neexistuju vel-
ké ani mensSie narody, Ziadne krajiny svetla ¢i temnoty. Ni¢
nie je bezchybné a ¢isté len preto, Ze je to vase.

Uz ako dieta som chapal, Ze veci su omnoho zloZitejSie.
Ze Tudstvo nie je rozdelené len na dve polovice, z ktorych
jedna sa povazuje za dobru a druhad za zlu. Je rozdelené
na nespocetné mnozstvo malych casti. A v rdmci kazdej
z tychto spolocnosti je pocet mytov a iluzii neobmedzeny.

Niektori l'udia su uprimne presvedceni, Ze urcité ndro-
dy su nadradené ostatnym. Ini si myslia, Ze narody maju
predurcéené osudy alebo dokonca odlisné ndrodné charak-
tery.

Mal som Sest rokov, ked mi v $kole tvrdili, Ze rusky
narod povedie cely svet k svetlej buducnosti a komuniz-
mu - pretoZe to povedal Lenin. Ked som mal desat, poc¢ul
som aj to, Ze rusky narod je ,ndrodom, ktory nesie Boha",
ako kedysi napisal Dostojevskij.

Ale nepovazuje sa azda kazdy ndrod za vynimocny, vyvole-
ny a nadradeny ostatnym? spytal som sa sam seba.
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Obklopovali ma Arméni a AzerbajdZanci - niektori
sanavzajom nenavideli, ini sa, naopak, milovali. Boli tam
Rusi a Zidia. Ukrajinci. Litovéania. Ako desatro¢ny som
e$te nestretol ani jediného Ameri¢ana alebo Ciiiana - no
tusil som, Ze aj oni su presvedcenti, Ze su najlepsi.

Uz ako desatro¢ny som prisiel na to, ze vsetky narodné
stereotypy su nezmysel.

Zaroven som cital knihy, v ktorych sa tvrdilo, Ze Rus-
ko je krajina, ktord ma celému svetu ukdzat, ako sa nema
7it - ako napisal v 19. storo¢i rusky filozof Piotr Caadajev.
V novindch som sa tieZ do¢ital, Ze Rusi su vraj ndrodom
otrokov preduréenym na to, aby sluzil carovi, aodsudenym
na Zivot pod nadvladou diktatury.

Ak md kaZdy ndrod svoj vlastny osud a predispoziciu bud’
na slobodu, alebo na tyraniu, tak ako to potom je s Korejcan-
mi? pytal som sa ako desatro¢ny. Je to naozaj tak, Ze Se-
verokorejcania miluju diktaturu, zatial ¢o Juhokorejéania
miluji demokraciu? Rozdelil ich pozdiZ 38. rovnobezky
Boh? Nie, urobili to udia. Ale najddlezitejsie poznanie
pre mna ako dieta spocivalo v tomto: o vSetkom rozho-
duje otazka ,Aky je zmysel Zivota?" - a to, ako na nu ¢lo-
vek odpovie.

V ZSSR bola oficidlna odpoved jasnd: zmyslom Zivo-
ta bolo sluZzit - sluZit Statu, komunistickej strane a svetlej
buducnosti, ktord nds ¢akala. Motto sovietskych pionierov
znelo , Verejné nad osobnym"“. Nam detom neustdle uva-
dzali tie isté priklady pionierskych hrdinov, ktori ,,obetova-
li svoje zivoty za vlast”. Zomriet vo vojne - to bol najvyssi
ideal, skutoény zmysel Zivota.

Ale este skor, ako som sa stal pionierom, dozvedel
som sa, Ze existuje aj iny svet, kde najvysSou hodnotou je
samotny ludsky Zivot. V tom svete nebol ¢lovek povinny
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sluzit svojej vlade (ani svojej vlasti, ani svojmu narodu).
Stat tam existoval pre jednotlivca, nie naopak.

~Keby kaZzdy ¢lovek na svojom malom kusku zeme uro-
bil vSetko, ¢o dokdzZe, aka krasna by bola nasa Zem." - tento
citat od Cechova bol pri mojom nastupe do prvej triedy
vytlaceny vkazdom sovietskom Skolskom didri. Nebol som
si isty, ako presne to Cechov mysli, mal som vsak pocit,
Ze tato myslienka jasne protireci predstave o povinnosti,
sluZbe a sebaobetovani.

Uz ako Skoldka ma fascinovali r6zne zmysly Zivota,
ktoré l'udstvo v priebehu dejin vymyslelo. Krestanska cir-
kev napriklad celé starocia ucila, Ze zmysel Zivota spociva
v priprave na smrt - pretoZze tento zivot nemal ¢o dobré
ponuknut a vSetky zaujimavé veci ¢loveka cakali az vtom
posmrtnom.

Je to pomerne bezny vzorec, ktory sa po celé starocia
objavoval vmnohych krajinach: Zit preto, aby sme jedného
dna za nieco zomreli. Menil sa len predmet oddanosti - ¢i
uz to bola viera, vodca, alebo vlast.

Pocas osvietenstva priSlo Iudstvo s inym zmyslom Zi-
vota: Zit pre Zivot samotny. Thomas Jefferson to dokonca aj
zhrnul do hesla ,zivot, sloboda a snaha o dosiahnutie Stastia“.

Pocas dospievania ma vazne trapila takdto otdzka: o o
by sa ¢lovek mal naozaj usilovat - o Stastie alebo o smrt?

Mal som pocit, Ze v tom case je cely Sovietsky zviz
opojeny tou istou otdzkou. Po sedemdesiatich rokoch Zi-
vota pre smrt sovietska spolocnost zrazu zistila, Ze moze
existovat aj nieco iné. A to vyvolalo psychologicku revolu-
ciu. Pocit povinnosti bol zabudnuty - ludia chceli Zit pre
pritomnost, uzivat si okamih, zazivat Stastie.

V detstve sa tie najtazsie otazky kladu azda najlahsie.
A tak som sa opytal sam seba: je vobec sprdvne Zit pre Stastie?
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,Zivot je nam dany len raz atreba ho Zit tak, aby nas pre
premdrnené roky netrapili mucivé otdzky“ - tento citdt si za-
pamatal kazdy sovietsky Skoldk. Jeho autor Nikolaj Ostrov-
skij sa pocas ruskej ob¢ianskej vojny ako Strndstroc¢ny chla-
pec prihlasil na front, v Sestnastich utrpel tazké zranenie,
v osemnastich ochrnul a ako tridsatdvarocny zomrel. Jeho
roman Ako sa kalila ocel bol pre vsetky sovietske deti po-
vinnym ¢itanim - a po roku 1991 sa nan zas rychlo zabudlo.

Bolo hladanie $tastia nemoralne? Predstavoval by taky
Zivot len ,premdrnené roky*? Tuto otdzku som si kladol
neustdle.

Tato knihu som napisal, aby som si sdm pre seba ob-
jasnil pribeh o tom, ako sa rozpadol Sovietsky zviz - aby
som sa uistil, Ze sa to vSetko naozaj stalo a Ze to nebolo
len nieco, ¢o som si v detstve vymyslel. Aby som pocho-
pil, pre¢o hodnoty, ktoré vtedy zvitazili, teraz prehravaju.

Napisanie tejto knihy mi trvalo Sest rokov - teda pres-
ne tol'ko, kol'ko trvala aj perestrojka. Kym sa Sovietsky zviz
rozpadal, ja sdm som dospieval. Kvoli tejto knihe som ab-
solvoval niekol'ko stoviek rozhovorov s l'udmi z tplne od-
lisnych generdcii.

Chcel som sa tieZ uistit o nieCcom inom: Ze mnohé myty,
ktorym l'udia dnes veria - ¢i uZ su to Rusi, Ukrajinci, Euro-
pania, Americania, alebo Citania -, neexistuju od pociatku
vekov. Vacsina znich sa dnes sice zda ve¢na aneotrasitelna,
zrodila sa vSak len pred niekolkymi desatrociami.

Pocas pisania tejto knihy sa svet opdt zmenil. Zmeni-
la sa samotna historia rozpadu Sovietskeho zvizu: vitazi
a porazeni si vymenili miesta. Z dne$ného pohladu to vy-
zera, Ze vitazmi predsa len neboli demokrati a Ze Gorba-
¢ov nedokazal zabranit krvavej obcianskej vojne; zdd sa, ze
tymi skutocnymi vitazmi boli ruski konzervativci.
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Dnes sa vSak nezmenilo len samotné Rusko alebo by-
valé sovietske republiky - zmenil sa cely svet. ESte neddvno
sa zdalo, Ze studenad vojna sa skoncila. A predsa sa s fiou
ludstvo nedokazalo rozlucit. Nikdy sme naozaj neverili, Ze
je po vSetkom. Ukdzalo sa, Ze Zivot v tieni studenej vojny
je omnoho Tahsi.

Tato kniha vSak nie je o politike. Je o I'udoch - o zlo-
duchoch a obetiach, hrdinoch a byrokratoch, basnikoch
a vojakoch. Je o psychologii I'udi, ktori zaZivaju zlomo-
vé body v dejindch - o tych, ktori veria v Zivot pre smrt,
a o tych, ktori Ziju pre Stastie. O tych, ktori si myslia, Ze
svet je rozdeleny na dve strany, na svetlo a tmu/temnotu.
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Prva Kkapitola:
Nenaplneni hrdinovia

Moj otec sa narodil v rovnaky deri ako Putin a aj v rovnakom
meste — v Leningrade. Rovnako ako on sa prihldsil do dZudis-
tického oddielu. Mozno bol typickym tinedZerom svojej doby.

Nikdy mi vsak o svojom detstve nerozprdval. A myslim, ze
aj rozumiem preco. Mnohi jeho pribuzni zahynuli pocas oblie-
hania Leningradu - napriklad vsetci siirodenci jeho otca, mojho
dedka. Co sa v Leningrade stalo po skonceni vojny? Ako sa ludia
citili, ked’ konecne nastal mier? O tom sa v knihdch nepise. Ale
mdm pocit, Ze pili. Vela. V Sovietskom zvize predstavovalo pitie
sposob, ako utopit akukolvek bolest, ktord trhd dusu - a v Le-
ningrade to bolo obzvldst citelné.

V detstve bol madj otec asto chory — trpel reumatizmom.
V skole vsak vynikal a jedného dria ho ucitel’ka matematiky
vzala k sebe domov. Mo6zem len hdadat, ¢o asi v tom case robili
jeho rodicia, moji stari rodicia. Moj otec vsak celé dni trdvil
rieSenim matematickych uloh. A aj nadalej chodil do svojho
dzudistického oddielu, kde nakoniec ziskal titul majstra sportu.

Na strednej skole vyhral najskér mestskii a potom aj ce-
lozvédzovii matematicku olympiddu. Jeho ucitelka Eleonora
Emilevna bola nariho velmi pysnd. Hovorila, Ze md pred sebou
skvelul budiicnost vo vede. Potom jedného dria prisli do skoly
ndbordri z bezpecnostnych sluzieb. Otcovi povedali, Ze by sa
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mohol stat kryptografom - so zdrukou, Ze ho bez prijimaciek
vezmui na Vyssiu skolu KGB. Mozno povedali ,ako Alan Turing®,
ale, samozrejme, to meno nikto z nich nikdy nepocul.

Tadto dilema ho trdpila: na jednej strane totiz snival o tom,
Ze sa stane velkym vedcom, no na strane druhej sa mu ponika-
la lahkd cesta aistd budiicnost bez dalsieho usilia. Napokon si
vybral jednoduchsiu moznost. Ziadna ndmaha, ziadna priprava
na prijimacie skusky na univerzitu.

Neviem, ako reagovala Eleonora Emilevna. Nikdy mi to
nepovedal.
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ODPOCITAVANIE

Dvandsteho aprila 1961 sa zacalo v Sovietskom zvize odpo-
¢itavanie: ,Desat, devit, osem, sedem...“ V ten den sa z ka-
zachstanskych stepi vydal do vesmiru prvy clovek v deji-
nach - sovietsky kozmonaut Jurij Gagarin.

Takisto sa vSak zacdina aj dalSie odpocitavanie - do roz-
padu Sovietskeho zvizu zostdva uz len tridsat rokov. Kto
by sibol dokazal predstavit, Ze tieto dva momenty - vrchol
najvacsieho uspechu sovietskej riSe ajej zrutenie - od seba
delia len tri desatrocia? Obe udalosti sa odohrali v priebehu
jedného Tudského zivota.

Gagarin ma dvadsatsedem rokov. Na obeZnej drahe
stravi menej ako dve hodiny. Sovietske tirady o lete nein-
formuju, kym bezpecne nepristane spat na Zemi.

Po navrate odvezu Gagarina do velitel'ského centra na
najblizsej leteckej zakladni, kde niekol'ko hodin - ovela dlh-
Sie, ako stravil vo vesmire - ¢akd na prileZitost porozpravat
sa so sovietskym vodcom Nikitom Chru$¢ovom. Na Cer-
venom namesti v Moskve medzitym vypuknu spontanne
a velkolepé oslavy. Dav sa odmieta rozist a kazdého muza
menom Jurij zdvihne do vysky a oslavuje ho, akoby bol
hrdinom.

Pre mnohé postavy v tejto knihe - a pre milidny so-
vietskych obc¢anov - sa prvy let ¢loveka do vesmiru stane
jednou znajjasnejsich anajstastnejsich spomienok v zivote.

»Ach, ako sme sa len radovali!“ spomina neskdr Raisa Gor-
bacovova. V tom case ma dvadsatdevit rokov, Zije v Stav-
ropole a pracuje na svojej dizertaénej prdci.

»10, ¢o sa dialo vmoskovskych uliciach... Neorganizova-
né more I'udi, akoby to bol prvy dei vitazstva v roku 1945,
stalo vzpriamene, hrdo avelkolepo,” napisal basnik Jevgenij
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Jevtusenko, ktory mal v tom Case dvadsatsedem rokov. Pre
mnohych obyvatelov Sovietskeho zvizu je to druhy skutoc-
ne radostny deni vich Zivote - po dni, ked sa skon¢ila vojna.

Ked sa o tom, Ze Rusi vyslali ¢loveka do vesmiru, do-
zvie Alan Shepard, ktory mal pévodne sam byt prvym ¢lo-
vekom vo vesmire, vloZi si hlavu do dlani. Na let bol pri-
praveny uz pred troma tyzdnami, hlavny inZinier Wernher
von Braun vs$ak trval na tom, aby jeho letu predchadzalo
vyslanie bezpilotnej lode.

»Obyvatelia Spojenych Statov preZivaju spolu s obyva-
telmi Sovietskeho zvizu radost z bezpecného letu astro-
nauta pri prvom vylete ¢loveka do vesmiru,‘ hovori prezi-
dent John F. Kennedy. Od jeho inauguracie - pocas ktorej
vyslovil svoju slavnu vetu: ,Nepytajte sa, co mdze vasa
krajina urobit pre vds, ale ¢o vy moéZete urobit pre svoju
krajinu” - uplynulo len niekolko mesiacov a tuto vetu by
s istotou mohol vyslovit ktorykolvek sovietsky vodca.

V skutoc¢nosti vSak nie su v Sovietskom zvize vsetci
Stastni. Alexander SolZzenicyn ma Styridsatdva rokov a pra-
cuje ako ucitel fyziky a astrondmie na Skole ¢. 2 v Riazani.
Odpykal si trest v gulagu, prepustili ho na slobodu, dockal
sa rehabilitacie a napisal niekol'ko pribehov, o ktorych vie,
Ze ich nikdy nebude moct publikovat. Na let do vesmi-
ru nie je ani zdaleka hrdy, povaZuje ho za ,bezvyznamné
kozmické chvastanie uprostred domadcej skazy a chudoby*.

Dvadsatsedemro¢ny Gagarin je azda prvym hrdinom
novej generdcie. Je symbolom nového Zivota v mieri.

Ked Gagarin leti do vesmiru, Michail Gorbac¢ov ma
tridsat rokov. Je veducim komunistickej mlddeZnickej or-
ganizdcie vo svojom rodnom meste Stavropol, ktoré sa na-
chadza vjuznom Rusku. V ten deni vedie oslavné zhromaz-
denie. Je Zenaty a md $tvorroénu dcéru.
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Andrej Sacharov ma tridsatdevit rokov, je uz vynalez-
com sovietskej vodikovej bomby azvolenym akademikom.
Dokonca moéze verejne vystupit aj proti sovietskemu vod-
covi Nikitovi ChruScovovi a protestovat proti pretekom
v zbrojeni a konfrontdcii so Spojenymi Statmi.

No a napokon: osemro¢ny Vladimir Putin chodi do
Skoly avecer sa bije s grazlami vo svojej problémovej Stvrti.

DIEVCA V KABATE

Dvadsatdevatro¢na Raisa Gorbacovovd sa o Gagarinovom
lete do vesmiru dozvie v praci- vyucuje filozofiu na Stavro-
polskom polnohospoddrskom institute. Po praci sa pona-
hla vyzdvihnut zo $kolky svoju Stvorrocnu dcéru aje taka
Stastna, akoby vten demi letela do vesmiru ona sama. V det-
stve Raisa snivala o tom, Ze sa stane ndimornou kapitankou,
vyskumnickou. Dni trdvila - rovnako ako postavy zjej ob-
I'ubenej knihy Ostrov pokladov od Roberta Louisa Steven-
sona - hladanim pokladu a bola presvedcenad, Ze ho najde.

Raisa Titarenkovd sa narodila na Sibiri v rodine poli-
ticky prenasledovanych Ukrajincov. Jej dedko rolnik bol
obvineny z trockizmu - potom zmizol a nikto ho uz nikdy
nevidel. Jej babicka podla Raisy zomrela ,,0od smutku a hla-
du“. Nikto zrodiny sa nikdy nedozvedel, kto to ten Trockij
bol, ani akého zlo¢inu sa dopustil jej dedko, ale vSetok ich
majetok bol skonfiSkovany.

Raisa bola vzdy presvedcend, Ze ak chce pomoct rodi-
ne, musi vynikat v Skole. Zmaturovala so zlatou medailou,
vdaka comu sa mohla bez prijimaciek dostat na ktorukol-
vek sovietsku univerzitu. Ako sedemndstro¢na sa rozhodla
odist do Moskvy a studovat na Filozofickej fakulte Mos-
kovskej Statnej univerzity.
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Pochddzala z velmi chudobnej rodiny. AZ po skonce-
ni Skoly jej otec mohol prvykrat kupit kabat - v tom case
bolo oblecenie v ZSSR vzacnym tovarom. Raisa odisla do
Moskvy plna absolutnej radosti - prvykrat v Zivote ces-
tovala vlakom, smerovala do hlavného mesta, s kabatom
a s filozofickou fakultou pred sebou.

V Moskve byvala Raisa na internate, kde sa delila oizbu
s deviatimi dal$imi dievéatami. Casto ich navstevovali
chlapci: jej spolubyvajucim dvorili ich spoluZiaci Merab
Mamardasvili a Jurij Levada. Mamardasvili sa o niekolko
desatroci stane renomovanym filozofom a Levada sa zas
preslavi ako zakladatel ruskej socioldgie. V tom case to
vsak nikto z tychto Studentov nemohol predvidat - rovna-
ko ako nevedeli, ¢cim v buducnosti bude Raisa Titarenkova.

Raisa coskoro uputala pozornost dvadsatro¢ného Stu-
denta prava Michaila Gorbac¢ova - medzi priatel'mi zname-
ho ako ,MiSa s vyznamenanim®. Doma v Stavropolskej ob-
lasti Gorbacov este pocas Studia pracoval ako kombajnista.
V povojnovom Sovietskom zvize to bolo bezné - mnohi
muzi boli na frontoch druhej svetovej vojny zmrzaceni ale-
bo zahynuli, takZe v povojnovych rokoch ¢asto vykonavali
vSetky druhy prac Zeny a deti. Za svoju tvrdu pracu dostal
dospievajtici Misa $tdtne vyznamenanie - Rad Cervenej
zastavy prace. Prave vdaka tomuto vyznamenaniu a strie-
bornej medaile zo Skoly sa dostal na univerzitu.

CHLAPEC A BOMBA

V den, ked prvy clovek vyleti do vesmiru, ma Andrej Sa-
charov tridsatdevat rokov. Je starsi ako Gagarin. Napriek
tomu vyzera ovela mladsie - ako chudy mladik v okulia-
roch, ktorého by sme dnes nazvali bifloSom.
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Je zdzracnym dietatom fyziky. Ako dvadsatosemroc-
ny vynasiel vodikovi bombu - takmer sucasne s Ameri-
¢anmi Stanislawom Ulamom a Edwardom Tellerom, ale
nezavisle od nich. Vo veku tridsiatich dvoch rokov bol
Sacharov zvoleny za akademika. OkamZite sa stal pychou
sovietskej vedy, mild¢ikom vlady, najlepSie platenym mla-
dym vedcom v krajine a ¢astym hostom v Kremli. Dalsi
doévod, preco ho urady zboznuju, spociva vtom, Ze je Rus,
zatial ¢o vicsina hviezdnych sovietskych fyzikov je Zi-
dovského pdvodu.

Sacharov je do svojej prace ponoreny aZ do takej miery,
Ze zatial nerozmysla nad tym, kol'ko Zivotov si jeho vytvor
moze vyziadat.

V juli 1961 Sacharova opéat pozvu do Kremla na
stretnutie vedcov s najvyssim predstavitelom sovietskej
vlady Nikitom Chru$¢ovom. Pocas tohto stretnutia Sestde-
siatsedemroény sovietsky vodca spomenie, Ze sa rozhodol
obnovit testy jadrovych zbrani, ku ktorych pozastaveniu
doslo pred troma rokmi. Sacharov je prekvapeny a dokon-
ca aj pise Chruscovovi list, v ktorom svoje pochybnosti
vyjadruje - je presvedceny, Ze vztahy s novym americkym
prezidentom Johnom F. Kennedym sa zlepsuju; po Gaga-
rinovom $tarte svet uz reSpektuje vedecké schopnosti So-
vietskeho zvdzu a dalSie jadrové testy sa zdaju zbytoc¢né.

Chruscov si list precita a rozzuri sa. Zodvihne pohar -
namiesto pripitku vSak spusti rozhnevanu tirddu namie-
renu proti mladému Sacharovovi.

»Politiku nechajte na nas; vy len vyrabajte svoje bomby
amy sa do toho nebudeme miesat - dokonca vam aj po-
mozeme. Musime viest politiku z pozicie sily. Ziadny iny
postup neprichddza do uvahy; nasi nepriatelia Ziadnemu
inému jazyku nerozumeju. Pomohli sme zvolit Kennedyho.
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Dalo by sa povedat, Ze sme ho vlani dostali do uradu. Po-
tom som sa s Kennedym stretol vo Viedni. To stretnutie
mohlo byt zlomovym bodom. Ale ¢o povedal Kennedy?
,Neklad'te na mna prili$ vela poZiadaviek; nestavajte ma do
zranitelnej pozicie. Ak urobim prili$ vela ustupkov, zvrhnu
ma!‘ To je teda frajer! Naco ho, doCerta, potrebujeme? Preco
stracat ¢as rozhovormi s nim? Sacharov, nesnazte sa nam
politikom diktovat, ¢o mame robit!"

V miestnosti zavlddne ticho. Sacharov sa neodvazi opo-
novat.

Oniekol'ko mesiacov sa ZSSR a Spojené Staty eSte viac
priblizia k vojne. Na Chruscovov prikaz sa buduje Berlin-
sky mur a v blizkosti severného polu zas Sovietsky zviz
otestuje Car-bombu - najsilnejsiu naloz v dejinach ludstva.

Fyzik Sacharov na toto pokarhanie zabudne a s nad-
Senim pokracuje vo svojom vyskume. Zacne sa obdvat, Ze
v pripade jadrovej vojny by bombardér nesuci tito bombu
nedoletel az do Spojenych statov. Navrhuje teda alternati-
vu: obrovska jadrova ndloz bude k pobreziu USA doprave-
nd pomocou ponorky. V tomto scendri by pobreZné mesta
zmietla obrovska vlna cunami.

Sacharov sa 0 svoj ndpad podeli s profesionalnym voja-
kom a veterdnom druhej svetovej vojny, kontraadmirdlom
Piotrom Fominom. Ten je z tejto ,kanibalistickej myslien-
ky“ zdeseny aodpoveda, Ze ndmorni dostojnici st zvyknuti
s ozbrojenymi nepriatelmi bojovat v otvorenom boji a uz
len samotné pomyslenie na masové vrazdenie sa mu hnusi.
Sacharov sa zahanbi. O tomto projekte uz nikdy s nikym
neprehovori.
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